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BIRINCI HiSs©

1

Fahlo mehellesi iizerinds, tlistiilii ve yagli havada, her giin fab-
rik fitinin titrek sesi esidilir, yuxudan doymamus, canlarmin agrisi
cixmarm$ gasqabaql insanlar, bu ¢gafirisa tabe olaraq, hiirkiidtilmiis
tarakanlar kimi, algaq ve boz evlerden Kkiigeye tokiliigiirdiiler.
Onlar alaqaranliqda ve soyuq havada palgigh kii¢o ile fabrikin uca
dag binalanna teref yeriyirdilar; palgigh yolu onlarla iri, dérdkiinc
gdzlori ile igiglandiran fabrik ise onlar etinasiz bir arxayinhgla
ghzleyirdl. Ayaq altinda palgiq firgildayird:. Yuxulu seslerin xiril-
tili bagirtist esidilir, qaba s6yils havam gozeble yarirdi; qabagdan
ise basqga seslor — masinlarin agir henirtisi, buxarin bouq fisiltist
golirdi. Mehelle iizerinde yofun deyanak kimi yiikselen uca gara
borular qasqabagh ve sort kegikcilor kimi goriiniirdiiler,

Axsamcagl, batmaqda olan giinesin qurmuzi giialan evlerin si-
selerinde yorgun-yorgun oks eden zaman, fabrik bu insanlan tul-
lanti kimi, 0z dag derinliklerinden egiye atirdi; {izleri hisdon
garalmig insanlar da strafa magin yag1 goxusu yaya-yaya vo doyun-
ca ¢Orek gbrmeyon digleri agara-agara yens kii¢colorle gedirdilear.
Indi onlarin sesinds bir canliliq, hetta sevinc esidilirdi — zohmot
moseqgeti bugilinliik qurtarmigdi, evlorinde onlar sam ve istirahot
gozlayirdi.

Fabrik bunlarin giiniinii udmus, masinlar insanlarin ezelslerin-
den istediyini almigdi. Bir giin heyatdan homiselik silinmis, insan
gobire bir gedem de yaxmlagmigdi, lakin qarsidaky istirahat, du-
manli meyxana sonliyi onu sevindirirdi.

Bayram giinleri adamlar saat ona kimi yatirdilar; oturusmus veo
aila sahibi olanlar an yaxs: paltarini geyib, kesisin moizesine qulag
asmagq li¢lin kilseye geder, eyni zamanda goenclerden, kilseyeo etina-
sizliglarina gére gileylonerdilar. Kilseden eve gqayidib piroq yeyer,
sonra yene uzamb axgama qeder vatardilar.
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Ilorla {ist-iiste yigilan yorgunluq insanlari istahadan salar, igta-
halarim agmaq igciin onlar ¢ox icki i¢er, madalerint araqla yandi-
rardilar.

Axsamlar tanbal-tenbel kii¢alori gazerdiler; qalosu olanlar, ver
quru olsa da, galos geyer, yagig ¢atirl olanlar ise, giinegli havada da
gotirtorini sllorino alardslar.

Bir-birine rast goldikdo fabrikden, masmiardan s¢hbot edor,
ustalardan gileylener, ancaq igden damgar, isi fikirlegardiler. Bir-
birinden se¢ilmayon cansixici giinlerde bacarigsiz ve zeif diisiin-
canin tok-bir qigilcimlan isildayar vo derhal sénerdi. Eve qaydan-
da arvadlan ilo savagar vo ¢ox vaxt, oldon diisena kimi doéyerdilor.
Gonclor vaxtlanini meyxanalarda kecirer ya da bir-birinin evina
yifisar, qarmon ¢alar, adebsiz nogmeler oxuyar, oynayar, hoyze-
horze damsar, i¢ib keflenordilor. Zohmotden iiziilmilg insanlar ¢ox
tez keflonerdi, onlarin golbinde anlagilinaz, xeste bir aciq oyanardi.
Bu acig 6ziine ¢ixis yolu axtarard:. Ona gdre de insanlar, ézlerini
narahat eden bu hissden azad olmag iigtin fiirsat diigon kimi bog bir
seyin iistlinde yirtic1 heyvan hiddeti ile bir-birine hiicum ederdiler.
Bir-birini gana boyayardilar. Cox vaxt sikost olar, bozen do birini
Gldurardiler,

Insanlarin miinasibstine her seydon artiq sayiq bir kin hissi ha-
kim 1di; slacsiz ezoele yorfuniugu kimi, bu hiss de kdhnolmisdi.
Insanlar anadan bu ruhi xoestelikle doguturdular, bu xestalik onlara
irsi olaraq atalarindan kegirdi, O, gara kélge kimi insanlan Slons
gader izleyor, dmiirleri boyu monasiz, iyrenc heroketlere tehrik
ederdi.

Bayram giinlari ganclar geca evlering gec gavidardilar; onlarin
paltart cinlmus, palgifa ve toza batmus, iizleri ezilmis olardi; bu
goncler ya yoldaslarim doydiklorinden damgib lozzot aparar, ya da
tehqir edildikleri Gigiin hirsinden partlayar, serxos ve yaziq, badbext
va 1yranc bir halda aglayardilar. Gancleri evlerine bezon analar ya
atalan goetirordi. Onlar usaglarim kiigeda divar dibinds, ya da mey-
xanada serxoslugdan hugsuz halda tapar, pis-pis sOye-séye, arag-
dan sustalmig bedenlarini ezigdiro-ezigdire evo getiror, sonra az-
cox qayfr ile yataga salardilar ki, seher tezden, fitin hirsli sosi
havada gara su kimi axmaga baglayan zaman, onlan durguzub ige
gondoarsinlor,
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Goncleri ¢ox berk sGyar ve diyerdiler, lakin onlann serxosluq
vo dalasqanlifi qocalara tamamilo tobii goriinerdi — atalar da genc-
liklorinde serxosluq elomis, dalagmigdilar, onlarn da ata-analan
koteklomigdi. Heyat hemise belo idi, homigo ilden-ile bulaniq su
kimi bir gaydada ve agir-agur haraya ise axib gedirdi; insanlar da
her giin eyni seyler diiglinmoyo vo eyni islori gdbrmoayo ¢oxdan adat
etmigdilor. He¢ kes bu hovati deyigdirmeye tesebbils elomok
arzusuna diismiirdii.

Heordonbir mehelleye yad adamlar golordi. Bu adamlar yad
olduglan iigiin svvellor hammmn digqgetini celb ederdi, sonra igla-
dikleri yerlere dair sGhbetleri ilo har kosdo ylingiil, zahiri bir maraq
oyadardilar, daha sonra bu yenilik itib geder, her kos onlara ahgardi
va daha onlara fikir veren olmazdi. Damigiglarnindan aydin olard ki,
fohlonin giinii ber yerdo beladir. Bir halda ki, belodir — daha danis-
maga deyermi?

Lakin hardonbir bu tezo gelenlerin bezileri fehle mehsllesinde
hole esidilmomis sézlor damgard:. Onlarla miibahise etmasolor do,
goribe séhbetlorine giibhe ile qulaq asardilar. Bu sthbatler bozi-
lorinde tutqun bir gozeb, bagqalarinda anlagilmaz bir telas,
ticiinciilerde ise aydin olmayan bir seye ylingiil imid kolgesi yara-
dardi; odur ki, onlar goroksiz vo angoalli andiseni dof etmak iiciin
daha ¢ox igmoaye baglardilar.

Yad adamda qeyri-adi bir xiisusiyyot gdoron mohallelilor 6zlo-
rine benzemeyen adamin bu xiisusiyyetimi uzun miiddet unudub
bagislaya bilmoz, sobabini 6zlori do bilmadoan ondan ¢akinardilor.
Sanki bu adamin heyata bir yenilik qatib onun, sziyysetli de olsa; bir
dlctide vo sakit gedigini pozacagmdan gorxurdular. Insanlar, ho-
yatin onlar1 daim eyni qiivve ile sixmasina aligmigdilar, ona goro do
heg bir yenilikdon yaxs1 natice gézlomir, bele hesab edirdilor ki,
biitiin deyisiklikler mesaqqeti daha da artira bilor.

Tozo sz damisan adamlardan mehsllsliler dinmez-sdylemaz
uzaq gezerdiler. Onda bu adamlar mehelledon ¢ixib yene hara ise
gedir, yox olurdular; fabrikde galanda isa, yekneseq hoyat siron
mohellslilerle gaynayib-qarisa bilmedikdo hamudan uzaq vasayar-
dilar. ..

Olli yasina gader bu ciir yasadiqdan sonra insan olirdi.

2 I By

" nitro’®"



Milli Kitabxana

11

Uz-goziinii tiilk basmis, qasgabagl he¢ agilmayan cilingoer
Mixail Vlasov da bele yasaywdi; onun xirda gozleri qahn qaglan
altindan giibho ve istehza ile baxirdi. Fabrikde vaxs:i ¢ilingar ve
mehollode on giiclii pehlovan sayilan Vlasov miidirtyystloe gaba
rofiar elediyi ligiin az qazanardi; hor bayram gunii birini doyerdi;
odur ki, he¢ kas onu sevmaz, ham ondan qorxardi, Onu da doymak
istomigdilor, ancaq hec kesin digi batmamigdi. Ustiine golen oldu-
gunu goren kimi slino kecon dag, taxta, demir qungimi gaparaq
ayaqlarini gen qoyar ve sakit-sakit diismenlerini gézleyerdi. Goz-
lorinin altindan bogazma kimi qara titk basmug iiziini ve qill olla-
rini géronde ham: vahimeyo diigiirdii. Xiisusile onun gozlerindon
qorxardiiar — balaca, iti baxigh bu giézler polad burgu kimi adamin
golbine sancilirdi, goézii bu gézlore satagan hor kes gabaginda
gorxubilmez, davaya horis, vehsi bir glivve hiss edordi. Vlasov
bogug sasle:

— Di dagihin, eclaflar! - deyirdi. Uz-gdziinii basmmg galin tiikle-
rin arasindan onun iri, san digleri goriiniirdii. Adamlar gorxudan
dodaqalti soye-sdys dagilib gedirdiler.

Vlasov onlann dalinca bir kalme:

— Oclaflar! - deyirdi; bu zaman onun gézlarinde biz kimi ifi
istehza parldayardi. Sonra meydan oxuyar kimi, bagim dik tutaraq
onlarnin dalinca gedor ve ¢agirardi:

— He! Kimin acali tamamdir?

©celi tamam olan tapilmazdi.

Vlasov az damisards; “aeclaf” onun on xosladift soz idi. Bu sozlo
o, fabrik miidiriyyatini vo polis memurlanm adlandrar, bu sozie
arvadina miiraciot ederdi:

— Ey, aclaf, gérmiirsan, salvanm cirithibdar!

Oglu Pavel on dérd yaginda olanda Vlasov onu sagindan tutub
stiriimok istedi. Lakin Pavel agir ¢okici koétiiriib, qisaca dedi:

— Yaxm golma!..

Ata, toz agacinm kolgosini xatirladan wzun, nazik oglunun
ustiine yenyorok:

— Neca? — deyo sorugdu.
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— Bosdir daha! — deye Pavel soslondi. — Daha mone ol vurmaya-
cagsan...

Pavel ¢okici yuxar1 qalxizd.

Atasi ona baxd: vo tiiklii ollerini dalinda gizladib istehza ilo
giiliimsiindii:

- Yaxsi...

Sonra koksiinii étliriib elave eladi:

— 9clafin biri, aclaf...

Bu hadisadon bir az sonra Vlasov arvadma dedi:

-~ Daha mendon pul istome. Seni Pagka dolandirar...

Arvadi iirgklenib sorugdu:

— Sen de qazandifim ickiye vereceksen?

— Sono doxli yoxdur, aclaf! Asna saxlayacagam!

0, agna saxlamad, ancaq o giinden baglamus iki il, ta élon giine
kimi, oglunu gérmek istemedi vo onunla damgmadi.

Vlasovun 6zii kimi yeke ve qilh bir kdpayi vardi. Bu képek her
giin onu fabrike 4tiirer, axgam ise darvaza qabaginda gozlordi. Bay-
ram giinleri Vlasov meyxanalan gezmaya gedordi. Dinmez-soyle-
moz gozir, bir adam axtarirmig kimi i1 gozlerini rast geldiyi adam-
larin iiziina zilloyirdi. Kopek de uzun, qiili quyrugunu sallayib,
biitiin giinii onun dalinca gozirdi. Serxog halda eve qayidanda sam
elemoya oturar, kGpeyi de 6z qabindan yedirordi. Viasov kopsyi
déymoz, sdymezdi, lakin he¢ vaxt da sevib oxsamazdi. Samdan
sonra, arvach siifreni vaxtinda yifigdirmayanda, o, gablan yero
toker, qabagina bir giigo araq qoyar, dalim divara dayayib gézlerini
yumar vo agzin ayirib danxdiricr vo xinltili sesle oxumaga bagla-
vard. Iniltili, xosagelmaz sos onun biglarina dolasar ve tiiklerine
yapismig ¢orok qurintilarim yera salardy; cilinger yogun barmagqlan
ile bigim vo sagqalim diizelder, yene oxuyardi, Nogmenin stzleri
basa ditglilmezdi ve uzada-uzada oxuyardi; havasi ise qugda cana-
varlarin ulagmasim andmrardi. Araq qurtarana kimi oxuyar, sonra va
boyril iiste skamyanin iistiino yralar, ya da basini mizin iistiine
goyub fit calinana qeder yatardi. Képek de onun yaninda uzanardi.

Vlasov grijadan Oldi. Qapqara garalmus, gézlorini bork-berk
yummus halda bes giin yorgan-dosakde c¢abaladi, dislerini
qictrdatd:, hordonbir arvadina:

— Margmusg ver, zoherlo... — deyirdi.
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Doktor, Mixaile tepitma goymag tapsirdi, eyni zamanda dedi
ki, operasiya lazimdir, xasto elo bu giin xostexanaya aparihmalidir,

Mixail xirildaya-xirtldaya:

— Itil cohennema, mon $ziim do 6lerem! Sclafl — dedi.

Doktor gedondon sonra arvadi aglaya-aglaya ona yalvarmaga
bagladi ki, operasiyaya razi olsun; Vlasov yumrugunu diiyiib onu
hadsladi:

— Sagalsam, senin halin daha pis olar!

Viasov sohor fit 1g0 ¢agiran zaman Oldii. Tabuida afz1 agiq
uzanmigdi, ancaq qaglari hirsle ¢attimigdi. Onu arvadi, oglu, kopeyi,
fabrikden qovulmus ogru, kefli Danilo Vesovsikov va bir ne¢o mo-
helle dilangisi dofn etdi. Arvadi sakitca bir az agladi, Pavel iso
aglamadi. Kiigeda tabuta rast golan moaholle adamlan dayamb xag
¢okarak bir-birine:

— Pelageya onun 6liimiing yeqin sevinir — deyirdilor.

Bazilen do diizoalis verirdilor:

— Oldii yox, geberdi de!..

Meyiti basdirandan sonra, hami gayitds; kdpek ise orada galds,
tozo torpagin iistiinde oturub, sesini ¢ixarmadan gebri xeyli vaxt
iyladi. Bir nego giinden sonra kim ise képayi oldlrdi...

I

Atas1 dlenden iki hofte sonra, bazar giinii, Pavel Vlasov bark
kefli halda evo geldi. Sendsloys-sendoloys yuxan basa kecib atasi
kimi yurmmgunu masaya girpdi vo anasina:

— Sam ver! — deyo qusqird.

Anasi onun yanma gelib oturdu, boynunu qucaqladi, basim
bagrina basdi. Pavel elini anasinin ¢iynine dayayib onu yaxin
qoymur ve qigqurirds:

— Ana, celd ol!..

Anas: yens onu qucaqlayaraq qiisseli ve mehriban sesla:

— Dali balam! - dedi.

Pavel, agzinda giicls dolanan dilint agir-agir torpaderak mizil-
dand;:

— Cubuq da ¢ekecayem! Atamin gubugunu mens ver...
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Pavel birinci deafe idi ki, i¢ib sarxos olmugdu. Araq onun bads-
nini zeifletmisdise da, siiurunu séndiirmoemisdi, o 6z-dziine:

— Kefliyommi? Kefliyammi? — deys diisiiniirdii.

Anasinin mehribanhifi onu utandinr, gozlerindeki giisso ona
tosir edirdi. O, aglamaq istayirdi ve bu arzunu bogmagq liciin Sziimii
aslinde oldugundan daha serxos gostormeyo ¢alisirdi.

Ana oli ile onun torli, pirtlagmig saglarimt tumarlayir ve yavag-
dan deyirdi:

— Sen gorok belo elomeyesen...

Pavelin iroyi bulanmaga bagladi. Afir ezab icindo qusduqdan
sonra, anasi onu yatagina uzadib, afarmis alnma yag desmal qoydu.
Pavel bir az ayildi, lakin etrafinda ve gbziiniin qabaginda ne var-
disa, hamis1 leps kimi yirgalanirdy; gézlorinin gapagn agirlasmisgd,
agz: ac1 ve pis dad vernirdi, o, kirpiklerinin arasindan gdzlerini ana-
smin ir iziine dikib, 6z-6ziine diginirdii:

— Goriiniir, tez baglamisam. Bagqgalan igir, bir gey olmur, amma
monim tirayim bulanir. ..

Haradansa uzaqdan anasimin mehriban sasi golirdi:

— Igmoye baglasan, moni aceb saxlayacagsan...

Pavel gézlorini bark yumub cavab verdi;

— Hamu igir...

Anasi derindan ah ¢ekdi. Oful haqh idi. Anas1 6zit de bilirdi ki,
meyxanadan basqa he¢ yerde adamlann iireyi agiimir. Bunu bile-
bile ofluna dedi:

— Hamu igse do son icma! Atan senin da avazine i¢ib. Meni de
az incitmayib... He¢ olmazsa, sonin mane yazigin gelsin, ho?

Anasinin giisseli vo mehriban sdzlerini dinloyarken, Pavel keg-
migi yadina salirdy; atasinin saglidinda anas1 evde els dolamrdi ki,
he¢ kes onu gémiirdii, o qorxa-gorxa her daqiqe kétek gozlayer ve
sossiz gezinordi. Pavel atasimi gormoemek tigilin, axir vaxtlar evdos az
olardi, ona gbre anasindan soyurnugdu, indi yavas-yavas ayilaraq
onu diqgetle suziirdi.

Anasi ucaboylu 1di, beli bir balaca ayilmigdi, agir zohmot vo
arinin kotekleri altinda ozilmis gadn bir geyo iligmekden ehtiyat
edirmis kimi, yan-yani ve chtiyatla haroket edirdi. Mohelle qadin-
larindan bir ¢oxunun gézlori kimi onun da haysacan va iztirab dolu
qara gozlori enli, uzun, bir qoder sigkin ve qurisig uzine sole
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sacirdi. Sag qagimn Gstiindoki ¢apiq, bu gagini bir az yuxari dartirds,
onun sag qulagi da sol qulagina nisbeton yuxan dartilmig kimi
goriiniirdil; buna gore do onun Giziindo daim bela bir ifade olurdu ki,
guya qorxa-qorxa naye ise quiaq verir. Six qara saglarinda ag tiikler
parildayirdi. Biitiin varlig: ile mehriban, kederli, miiti bir gadin idi...

Anamin gozlerinin yas: yavag-yavag yanaglarma axurdi.

Oglu yavagea, yalvanct seslo:

— Aglama! — dedi. — Su ver igim.

~ Bu saat sena buzlu su gotirorom...

O qayidib golonde oflu yatmisdi. Ana bir deqige oglunun bag:
tistiinde dayandi; elindeki parg titroyir, buz yavascadan pargin
demirine doyib tagqildayirdi. Ana pargi mizin iistiine goyub iko-
nanin gabaginda diz ¢dkdi. Serxos heyatin sedalan pencere siise-
lorine ¢irpilirdi. Qaranliq vo nam payiz gecesinda qarmon zaril-
dayrr, kim iso ucadan oxuyur, bir baggasi iyrenc soyiislor yagdinrdy;
qadinlarin acigli, yorgun, hoyacanh saslori egidilirdi...

Vlasovlann xirdaca evinde heyat evvelkinden xeyli sakit vo
rahat kegmoeye bagladi; bu hoyat biitiin mohellenin heyatindan bir
gador forglonirdi. Onlarin evi mshellenin kenannda, batagliga
enan algaq, lakin sildinm topanin yaninda idi. Evin {igde bir his-
sosini moatbax ve ondan nazik divarla aynlmis balaca otaq tuturdu;
bu otaqda ana yatirdi. Qalan ii¢do iki hissoni ise iki pencorsli,
kvadratgokilli otaq tuturdu, bu otagin bir kiinciinde Pavelin ¢arpa-
yis1, gabaq kiincde 1se miz ils iki skamya goyulmusdu. Bundan
bagga otaqda bir nego kiirsii, kamod, onun iistiinde balaca glizgii,
paltar sandig, divar saati vo kiincde iki ikona vardi, — vossalam.

Pavel cavan oglana lazim olan hor seyi eledi: garmon, dosi
kraxmalli koéynok, olvan qalstuk, qalos ve el agac: aldy; beloliklo, 6z
yagidlarinin giiniina diisdii. Kadril vo polka rogslerini dyronib
miisamirsalore geder, bayram giinleri eve serxos qayidar, hamise de
araqdan xeyli ozab ¢okordi. Schorlor bag1 agriyar, liroyi qicqurar,
iizii solgun ve gaggabagl: clardi.

Bir dofo anasi:

— Diinen tireyin agi1ldimi1? — deye ondan sorugdu.

O ise acigh vo naraz: bir sesie:

— Uroyim heg agutmur! — deye cavab verdi. — Yaxsis1 budur,
balig tutmaga baglayim. Ya da bir tiifong alim.
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Pavel seylo isloyirdi, 13don qagmir ve corimelenmirdi; o, az
danigirdi, anasinin gozlarine oxgayan iri, gdy gozlerinde naraziliq
goriiniirdil. O, Ozine tifeng almadi, balig tutmafa da getmirdi,
ancaq ham getdivi yoldan gati suratda uzaqlagmaga bagladi: miisa~
miralore az-az gedir, bayram giinleri hara iso yollamir, amma ayiq
gayidirdi. Ona diggetle gz qoyan ana goriirdii ki, oglunun qara-
bugday: sifati ¢okilir, baxiglan getdikce ciddilegir, dodaglan goriba
bir sekilde bark-berk sixilir. Onun bir seye igeriden hirslondiyi vo
ya bir xestsliye tutuldugu zenn edilirdi. Svvsller yoldaslan onun
yamna gelirdi, indi iso onu evde tapmad:glar iigiin daha ayaqlarin
bu evden iizmiigdiilor. Ana oglunun fabrikdo isleyen genclere
oxsamadifina sevinirdi; lakin sonralar, onun gqara hayat yolundan
boyiik bir ciddiyyst ve inadla kenara ¢ixdifini gorditkdo, ananm
gelbino na iso bir gorxu dolmaga basladi.

Ana bozan oglundan sorusurdu:

— Pavlusa, naxos deyilsen ki?

Oglu:

— Yox, ana, yaxsiyam! — deyo cavab verirdi.

Anasi ah ¢ekib:

— Cox angqsan! — deyirdi.

Pavel 6zii ilo kitab gotirir ve gizlin oxumaga ¢alisirdi, oxuyan-
dan sonra da harada iso gizlodirdi. Bozon kitablardan ayrica bir
kagiza no ise kd¢iinib, bu kafiz1 da gizladirdi...

Ana il oful az-az goriigiir, bir-birilo az damgirdilar.

Sehar Pavel dinmez-sdylemez ¢aym icib iso gedir, giinorta
nahara golirdi; nahar vaxti xirda-para seylerden damsirdilar,
nahardan sonra o yeno yox olur, bir de axgsam gayidirdi. Axgsamlar
0, selige ile el-{iziinii yuyur, sam edir vo kitablartm oxumaga bagla-
yirdi. Bayram giinleri ssher gedib geco kegonda gelirdi. Anasi onun
sohorde oldugunu, orada teatra getdiyini bilirdi, ancaq seharden
onun yanma golon olmurdu. Anaya ele gelirdi ki, oflu get-gede
daha az danigir, eyni zamanda o, oglunun damisifinda yeni, tanig ol-
mayan sdzler egidirdi, adot etmis oldugu kobud, keskin sozler ise9
daha oglunun agzindan ¢ixmirdi. Onun reftarinda anamn digqoatini
colb eden bir g¢ox yeniliklor gdriinirdii: qogeng geyinmekden al
¢okmigdi, bedeninin ve paltaninin temizlivine artig diqget edir,
sarbost, cold torponir, zahirde sade, miilayim dolanirdi; bu doyi-
giklik anamin diggetini colb edir vo onu togvige salirdi. Oglunun ana
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ilo roftaninda da bir venilik vardy o bazen otafu siipiiriir, bayram
giinleri 6z yerini yifsdinir, limumiyyetle apasumnp igini yingill-
logdirmaye ¢aligirdi. Mohollads heg kos bels elemirdi.

Bir giin o bir gokil getirib divara asd1 — gokilds ii¢ adam sdhbet
edo-edo serbest vo qivraq addimlarla harasa gedirdi.

Pavel goklo isaro ilo anasina;

- Dirilmig Isa Emmausa gedir! — deye izah etdi.

Sekil anamin xosuna geldise de, 6z-6zine dilgiindii:

“Isaya hormet eloyirsen, amma kilsaye getmirson!”

Pavelin yoldag: olan bir dillgerin qaymwrdigt gozel ref get-gedo
kitabla dolurdu. Otagin da goriiniigii gdzollegmisdi.

Pavel anasma miiraciet edende “siz” deyir, onu “anacan” deyo
gagwrirdl; bezen de birdon iziinii ona tutub mehriban sesla:

— Ana, xahip edirom, nigaran galma, bu giin bir az gec galace-
yem... — deyirdi.

Bu, ananin xosuna gelirdi, omun sézlerinde ana méhkem ve
ciddi bir sey duyurdu.

Lakin anamin hayecam artmaqda idi. Bu heyocan sakitlogmir,
anann iireyim getdikco daha ¢ox sixir, onu gelocokde namelum vo
tohliikali hadisalorla gorxudurdu. Bazsn ana ogluna gars! lireyinde
narazihiq hiss edir vo diigiiniirdii:

“Biitiin adamlar — adam kimidir, amma bu elo bil rahibdir. Cox
cidddir. Yagina gore devil...”.

Bazon ds belo diigiintirdii:

“Boalkeo, no bilim, éziine bir qiz tapib?”

Lakin gizlarla gezmek iigiin pul lazimdir, Pavel iso, demak olar
ki, biitiin qazancim anasina verirdi,

Belolikls, hoftalor dolandi, aylar 6tdii ve sezilmodon tam iki il
kegdi; bu iki illik geriba, sakit havat ana ii¢lin giindan-giine artan
anlagilmaz diigiince veo iztirablarla dolu idi.

v

Bir giin sgamdan sonra Pavel ponceronin perdesint salib kiincda
oturdu ve domir lampam baginin iistiinden divara asib oxumaga
bagladi. Ana gab-qacafn yifigdirandan sonra metboxden otaga
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qayidib vavasca ofluna vanagdi. Oglu basim qaldinb sualedici
nozorle onun {iziing baxdl. Ana telosik;

— Heg, Paga, elo-bele goldim... — dedi vo kanixomsg halda gagla~
rini tarpede-terpade ¢ixdi. Lakin bir deqiqe metbaxin ortasinda
horeketsiz, fikirli ve qaygl halda dayandiqdan sonra, sllerni ter-
tamiz yuyub yene oglunun yamna goldi. Yavag saslo oghuma;

— Sanden sorugmaq isteyiram, — dedi, — bu oxudugun nodir?

Oglu kitabr bitkdi:

— Otur, anacan...

Ana agar-afir oghmun yamnda skamyaya oylesdi, belini dis-
zoltdi vo ohemiyysetli bir séz gizloyirmis kimi, gdzlorini onun
iiziine dikdi.

Pavel, ona baxmayarag, astadan ve nadense gox sert seslo soh-
bote basladi:

— Manim oxudugum qadagan edilmis kitablardir. Bu kitablan
ona giro gadagan edibler ki, bunlar bizim fohle heyatmuizdan
diirlist behs edir... Bu kitablan giziin, xelvot ¢ap edirlor, bunlan
monda tapsalar, meni dama gqatarlar, haqigati bilmek istediyim
iigiin dama qatariar. Basa diigdiinm(i?

Ananin nofasi birden tutuldu. Gozlorini genis agaraq ogluna
baxir, oglu ona yad kimi gériiniirdii, Oglunun sasi do deyismis,
algaq, gur vo cingiltili olmugdu. O, barmaglan ile nazik, yumsaq
biglarmu dartir ve gzalt bucagda bir néqteye baxirdi. Olunun ba-
sina gelo bilecok falakat anani dohgetlendirdi; ona iirayi yand:

— Bunlan ax1 np {i¢lin oxuyursan, Paga? — deye seslendi.

Pavel bagim qaldinb baxdi, algaq ve sakit sasle:

— Hoqigati bilmok istoyirem! — deye cavab verdi.

Onun sesi xefif, lakin mohkem idi, gizleri inadla parldayirdi.
Ananimn tlireyt oglunun gizli vo dehsetli bir ige hemigelik baglan-
digim duydu. Olacaga gare olmadifina inanan ana her bir seya dii-
sinmadon tabe olinaga aligmugdr, odur ki, indi de dord ve kaderdan
tiroyinde bir séz tapmayaraq, ancaq igin-igin aglamaga basladi.

Pavel mehriban ve yavas sesls anasina:

— Aflama! — dedi; anaya isoe elo geld: ki, oglu onunla vidalagib
aynlr,

— Oziin bir diigiin, biz neca yasayiriq? Sanin qirx yagin var, bu
qurx ilda ne giin gdrmiisen? Atam seni dbyerdi, — men indi anlayram
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ki, o 6z dordinin, miisibetli giinlerinin gisasm: senin qabirgalarindan
alirms; bu dord onu ezirdi, o ise basa diiso bilmird: ki, derd haradan
galir. O, otuz il isledi, o islemays baglayanda biitiin fabrik ikice
binada yerlosirdi, amma indi yeddi bina tutur!..

Ana oflunun sdzlerini derin maraq ve gorxu ile dinloyirdi.
Pavelin gozleri nurlu vo gizel isiq sagurdi; dosiinii mizin kenarina
dayayaraq, 0, anasma yaxin eylegdi vo anlamig oldugu heqiqat haq-
qundak: ilk nitqini anasmin géz yasindan islanmug iiziing baxaraq
soyladi. Oz bilivi ile ferehlonan, onun dogruluguna biitiin varlig
ilo inanan bir sagird quizginhig ve genclik giivvesi ile Pavel dziine
aydm olan seylorden damgirdi;; hom do anasi liglin dantgmaqgdan
daha artig, 0z qlivvesini yoxlamagq figiin danigirch. Bozen sbz tap-
mayaraq nitqirni kesirdi vo bu zaman qargisindak: kaderli sifeti ve
bu sifetdo tutqunca parildayan, yagsarrms vo mehriban gozlern
goriirdii. Bu gbzler gorxu ve heyratlo baxirch, Pavelin anasina iiroyi
yamrd: vo o, nitqine davam ederok, artiq anasindan, onun yagayi-
smdan damgmaga baglayirdi:

— Omriinde bir ag giin gérmiisanmi? - deye sorugdu. — Kegmig-
do ne gérmiisen?

Ana dinleyir ve oglunun sdzlerinds yeni, ona malum olmayan,
kederli ve noseli, onun derdli iiroyini serinleden geyler duyaraq
bagim gemli-gemli bulayirch. Birinct dofe idi ki, 6zii hagqinda, 6z
heyat1 haqqmda bu ciir nitq esidirdi; bu nitq ¢oxdan bari onun
kdnliinds yatan dumanli duygulan oyadir, hayata qarg1 artiq sénmiis
olan anlagiimaz naraziliq hissini, uzaq genclik duygularim can-
landinirdi. O 6z yoldaglan ile heyatdan damsardi, her sey hagqinda
uzun-uzadi sdhbotler ederdi, lakin hamis1 — onun 0zl de ancaq
sikayetlonerdi, he¢ kes hoyatin ne iiciin bela agir ve ¢otin oldugunu
baga salmazdi. indi iso ofilu onun garsisinda oturmusdu, onun goz-
lori, iizii ve damsii ite ifade etdiklori anasimn gelbini oxgayir, onu
iftixar hissi ile doldururdu; oflu 6z anasinin hayatini diiz anlamigds,
onun azablarindan danigir, ona yazid golirdi.

Analara heg kesin vazigi gohmirdi.

Qadn bunu bilirdi. Qadmlann heyati haqqinda oglunun dediyi
sozlerin hamisi ac1 va tan$ hogiget idi; budur ki, onun goalbinds bir
yigm duygu caglayaraq, onu indiys kimi bilmadiyi ve gdrmadiyi
novazigle sevib oxgayird.
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Ana oglunun soziinil keserok:

— Bas sen na etmak istayirsen? — deye sorugdu.

— Oyronmek, sonra da bagqalanm dyrotmek. Biz fohlelore
Oyrenmok lazimdir. Biz heyatimizin na iiciin bele agir oldugunu
bilmeli, anlamaliyiq.

Oglunun daim ciddi ve sert mavi gézlerinin indi miilayim ve
novazigli bir nurla parildadifin1 géren ana sevinirdi. Onun yanag-
lanndaki qiriglarin arasinda goz yaslan hele do titradiyi halda do-
daqlarinda xos ve sakit tobessiim oynamaga bagladi. Onun gelbinde
iki ciir hiss girpinirds; o, hayatin biitiin kedarlorini bele yaxg: goren
oflu ilo foxr etss do, onun gencliyino yanir, onun bagqalan kimi
danigmadigini, haminin — ananin da - alismis oldugu hoyatla tokba-
sina miibarizeye ¢ixmaq qorarna galdiyini gériib vahimelenirdi.
Ogluna demsk istoyirdi ki: “Ozizim, senin alindon na galir?”

Lakin ana, bir goedoar yad gériinse de bu ciir agill: oglu ile fereh-
lonmaye bilmirdi.

Pavel anasimin dodagindaki tebessiimii, tiziindeki diqgeti, gbz-
larindoki mohobbeti gbriir, heqigeti ona basa sala bilmis oldugunu
giiman edan, gencin iftixar hissi onun dziine beslediyi etimad: sz
giicii ilo artirirdi. Getdikco hoveslensrek o damgarken gah giiliir,
gah qaslarm: gatirch; bazan onun sozlerinds kin duyulurdu; anasi
onun q1zgn, kaskin sézlerini esidorkan qorxur ve bagimi bulayaraq
yavag sesle sorugurdu:

— Paga, dogrudanm belodir?

Pavel méhkem ve gati soslo:

— Beladir! — deyo cavab verirdi. O, xalqin oduna yanan, ona ho-
qigatden damsan ve bunun iistiinde hoyat diigmenleri torafinden
vehgi heyvan kimi tutulub hebsxanalara salihan, katorqaya génde-
rilen adamlardan nagil edirdi...

Pavel odlu-odlu dedi:

— Mon bele adamlan girmiisom! Bunlar diinyada an gézel
adamlardir!

Bu adamlar ananin gelbinde qorxu yaradirds; o, yene oglundan:

“Beledirmi?”’ deye sorugmagq istayirdi.

Lakin casaret eda bilmir, nofosini gizledsrek anlamadig adam-
lar haqqinda, oflunu belo tahliikali sozler damgmaga, bu cir tehlii-
koli seyler diisinmeys &yreden adamlar haqqinda deyilenlore
qulaq asird1. Axirda ogluna;
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— Geco kegib, 1s1glanmaga az qahb, — dedi, — dur yat!

Qglu raz1 olaraq:

— He, bu saat yatiram! — dedi. Sonra da anasma teref ayilerek
sorusdu: — Meni basa digdinmii?

Ana derindon kéksiinii Gtiirerak:

— Baga digdim! — dedi. Yens goz yas1 onun iiziindon axmaga
basladi; ana higqiraraq olave eledi: — Moahv olarsan, bala!

Pavel ayaga qalxdi, otagda gezindi, sonra anasina:

~ Indi no elodiyimi, hara getdiyimi bilirsen! — dedi. — Men ha-
misim sene agtb dedim, Indi sendon xahis edirom, ana, meni iste-
yirsense, mono mane olmal..

Ana heyecanla:

— Gozimiin isig1, ay bala! — dedi. — Boalko bilmasoydim, daha
yaxs1 olard:.

Pavel anasmin alini aline alib bark sixdi.

Oglunun qizgm bir giivvo ilo dediyi “ana” sozii, alini beloca,
yeni v qeribe bir sokilds sixmasi anaya ¢ox tosir elodi. Sesi tutula-
tutula:

— Man sene mane olmayacagam! — dedi. — Ancaq 6ziinii gbzla,
Oziinden mugayat ol!

Sonra oglunun 6zimii naden gozlemali oldugunu bilmeadiyinden
ana koadarli sosle olave eladi:

— Getdikce anglayirsan...

Ana oglunun mdéhkem ve bigimli bedenini mehriban ve
oxgaylicl nezerle siizorok tolosik ve yavas soslo:

— Allah amanminda! — dedi. — Oz bildiyin kimi yaga, men sene
mane olmayacagam. Ancaq birce sziim var — adamlarla dtkom da-
nigma! Adamlardan ehtiyat elomak lazimdir — ham bir-birine diig-
mendir! Bir-birinin ayagindan cokir, bir-birine paxilliq edir. Ham
pislik elomaye ¢alisir. Onlarm eyibini agmaga, onlari danlamaga
baglayan kimi, hami sene dismon kasilecek, seni mohv etmoye
calisacaqdir.

Oglu gapmin agzinda dayamb anasinin kederli nitqini dinle-
yirdi; ana sdziinil qurtardigda Pave! giliimsiinoarak:

— Adamlar pisdir, dogru deyirson, — dedi. — Ancaq mon yer
iiztinde heqiqet oldugunu bilenden sonra adamlar da menim go-
ziimdo vaxsilagdi!..
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O vene giiliimseyib davam eladi:

— Bunun nece oldugunu heg 6ziim de anlamram! Ugaqligda
hamidan qorxardim, bdyldiikco hamiya kin beslemaye basladim,
bir parasina algaghg fistiinde, bir parasina da, he¢ 6ziim do bilmi-
rom no iiste, elo-bela! Amma indi hami monim géziime basqa ciir
gériiniir; balko onlara yazifim gelir? Baga diige bilmirem, ancaq 6z
pisliklarinds bu adamlarin he¢ do hamisinm miiqessir olmadigim
duyandan beri tiroyim yumgalibdir...

Pavel qgolbinde nayo ise qulaq verirmis kimi kiridi, sonra
diigiinceli ve yavag sesle:

— Bax, heqiget éziinil bele gistonir! — dedi.

Ana oglunun iiziine baxib yavagca:

— Sen ¢ox dayigmisen! — dedi. — Allaha tevakkiil)

Pavel uzanib yuxuya gedendan sonra, ana yerindon yavasca
galxib onun yanina geldi. Pavel arxas: iiste yatmigdy; onun garabug-
day1, inadlt ve ciddi iiziiniin biitiin cizgilori ag balis Ustiinde aydin
ghriiniirdl. Ana ayaqyalin, bir kbynakde, allerini dosiine sixib onun
yataginin yaninda durmugdu; dodaqlari sassizce tarpenirdi;
gézlorinden iso bir-birinin dalinca yavag-yavas iri vo bulanig gz
yaslan axirdi.

Onlar bir-birine yaxmm ve eyni zamanda uzaq olarag yene
sOzsiiz, sdhbatsiz yasayirdilar,

Vv

Bir dofe heftonin ortasinda, bayram giinii, Pavel evdan geder-
kon anasina dedi:

— Sonba giinii bize sehordon gonaq golocekdir.

Anas:

— Sehorden? — deyo sorusdu ve birdan higqurd.

Pavel narazi-narazi:

— Yeno na oldu, ay ana? — deys sorugdu.

Ana dogliiyii ile goziinii silib ah ¢okdi ve:

— Bilmirem, elo-bels... — dedi.

— Yoxsa gorxursan?

Anasi:
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— Qorxuram! — deya etiraf etdi.

Ogul anasintn diziine dogru ovilib, atasi kimi acigli dedi:

— Bizi mehv eden de qorxudur! Biza agaliq elayenlor de bizim
qorxagligimizdan istifade edir ve bizi daha da qorxudurlar.

Ana kedorindon inildadi:

~ Aciglanma! Qorxmayim, ne eloyim? Biitlin dmriimii qorxu
icinde yaganigam, — biltiin rubum gorxu ilo dolmugdur,

Oglu yavag-yavag ve miilayim soslo:

~ Moni bafisla! — dedi, — bagga ciir olmaz!

Bunu deyib getdi.

Us gin anamm iiroyi osdi. Yad ve qorxunc adamiann onun
evine golocayi yadina diigendo nefasi kasilirdi. Yagin ki, ogluna
indi geidiyi yolu gistoron bu adamlar olmugdu...

Senbo giinii axsam Pavel fabrikdoen qayidhb sl-liziinii yudu,
paitanim deyigdi vo haraya 1se getmaye hazirlagib, anasimn iizine
baxmadan dedi:

— Goelsaler, de ki, bu saat qayidiram. Bir do xahis edirom ka,
gorxma...

Ana tagetsiz skamyann iistiine ¢okdil. Ogiu fikirli halda anastna
nozear salaraq:

— Bolks sen... bir yana gedeson? — deye toklif etdi.

Bu sz anaya deydi. Bagim bulayaraq:

- Yox. Niys ki? — dedi.

Noyabr ayinn axin idi. Donmus yere giindiizden qury, narm qar
yagmisdy, indice ¢ixib geden oglunun ayagi altinda gar xigildayirdi.
Qat: qaranliq pusquda durmus diigmon kimi, pencorenin siigolorine
qisilaraq heroketsiz dayanmigdi. ©Ollerini skamyaya dayayaraq
oturmus ana qapiya baxir, gézleyirdi...

Ona elo golirdi ki, qoribe paltar geyinmis kinli adamlar qaran-

higda yere ayilib, otrafa baxa-baxa, ehtiyatla her terefdsn eve dogru
siriintirlor. Budur, kim ise evin strafinda dolamb sllerini divarlara
surtiir.
Fit sesi goldi. Hozin ve lotif sos silkutu yararaq nazik tel kimi
uzamr, manali-menalr ziilmat sahrasinda ¢urpmir ve bir sey axta-
nrmis kimi, yaxmnlagirdi. Birden o sanki divann taxtasina sancilaraq
diiz panceronin altinda kosildi.
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Eyvanda ayaq tappiltisi esidildi, ana diksindi ve hayecani: halda
qasianm dartib ayaga qalxdi.

Qap1 agild:. Qabaqea otaga yeke ve qulli papaqgli bir bag soxuldu,
sonra ikiqat oyilmig uzun bir adam yavagca otaga girdi, dikoldi, sag
olimi telesmeden yuxan qalxizdi, derindon nofas alib, gur ve
igeriden golon sasle:

— Axsaminz xeyir! — dedi.

Ana dinmezce bas aydi:

— Pavel evde yoxdur?

Golon adam gddok xaz paltosunu ehmalca gixartds, bir ayagim
qaldinb papag ile gekmesinin garimi girpdi, sonra belece o biri aya-~
gimin da ganm temizloadi, papagim bucaga tullad: ve uzun ayaqlan
listo ywgalana-yirgalana otaga girdi. Kiirsiiye yaxinlagih onun
moéhkemliyini yoxilaymrmig kimi diggetle baxdi, nshayet oturub
alini afzina tutdu ve asnedi. Onun bagi yumru, saglan dibden vu-
rulmus ve sagqal qurxilmigdi, uzun laglarmn uclan asag sallanirds.
Bozumtul, iri, domba gdzlen ilo otafr siiziib quicim1 qicinin fiste
agirdi ve kiirsiido yirgalana-yirgalana sorusdu:

— Bu ev dziiniiziindiir, ya kiro ile ofurursunuz?

Onunla iizbeiiz oturan ana:

— Kire 1le otururuq, — deye cavab verdi.

— Bekara evdir!

Ana yavag sesla:

— Paga indi goler, bir az gézloyin! — dedi.

Uzun adam sakitce:

— Man elo gizlayirom! — dedi.

Onun sakitliyi, halim sesi ve iiziiniin sadoliyi anam iirek-
landirdi. Qonaq ona agiq nazoarla, xeyirxahligla baxirdi, onun goffaf
gozlerinin derinliklarinde gad qufilcimlar oynayirdi, uzun ayaqgh,
bigimsiz, kobud bedeni mezsli ve xoga gelen idi. O, goy kiynak
geymis vo qgara salvanm ¢ekmesinin bogazina salmisdi. Ana onun
kim vo harali oldugunu, oglunu haradan ve no vaxtdan beri tam-
digim sorugmaq isteyirdi ki, qonaq birdon anaya teref ayilib:

— Nens, sizin alniizi kim ele ¢apibdir? — deys sorugdu.

Mehribanlgla, ag1q tebessiimlo deyilss de bu sual qgadinn liroyina
doydi. Ana dodaglarim biizdi, bir geder ara verib soyuq ehtiramla:

— Atam, sizin nayinize gorokdir? — deyo sorusdu.
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Kigi biitiin badeni ilo ona terof ayildi:

— Aciqlanmaymn, niys aciglanirsimz! Menim do analifimin bag
capitmugdi, bax, lap sizinki kimi, onun iigiin soruguram. Onun bagint
eri capmusdi; ant ¢akmegi idi, gelible vurub gapmigdi. Anahfim
paltaryuyan idi, eri do ¢okmaeci.

Analifim, moni ofulluga kétiirendon sonra, o kisini haradan isa,
sorxos halda tapib gotirmis, 6z glinlinii qara elomigdi. Heg bilirsiniz
ari ony necs déyordi! Qorxudan titkklorim biz-biz durards...

Bu acighifin garsisinda ana yumsaldi, ona ele goldi ki, Pavel
onun bu gqeribo adama belo sert cavab verdiyini bilse, yoqin hirs-
loner. Bunu fikirlogorak ana, miigessir kimi giiliimsiiniib dedi:

— Men aciglanmiram, ancaq siz ¢ox gefilden... sorusdunuz.
Almm rehmstlik arim capibdir, Siz tatar deyilsimiz ki?

Qonaq ayaglanm bir-birine ¢upib, agzim ele genis agaraq
giilimsedt ki, hotta qulaglan da yerinden oynad:. Sonra ciddi sosle:

~ Helo yox, — dedi.

Ana onun zarafatini anlayib giiliimsadi ve 5z sualini izah eladi:

— Sizin damgigimiz deyesen rus damgigina oxsamir.

Qonaq sen bir herekatlo basim torpadib:

— Monim damigi@im ruslaninkindan yaxsidir! — dedi. — Men
xoxolam, Kanyev goharindonam.

— Bura goxdanm galmisiniz?

— Bir ile yaxin geherdo yagadum, indi de buraya golmigsom, bir
aydir fabrikde igloyirom. Burada yaxsi adamlar tapmigam: sizin
oglunuzu vo bagqalarm. Bir az da burada yasayacagam! — bunu
deyerkon, qonaq baglarim dartirda,

Qonag ananin xosuna galirdi, oglunu terifladivine gbéro qonaga
bir yaxsihq elemok arzusu ile;

— Bolke ¢ay igmek istayirsiniz? — deye teklif etdi.

Qonaq ¢iyinlarini atib:

— Tak-tekine na ¢ay igmek? — dedi. — Qoy hami golsin, onda
iltifat edersiniz...

Bu sozler yeno anaya 6z gorxusunu xatirlatdi.

“Kas hamisi bele olaydi!” — deyo ana iiroyinde arzu eladi.

Yeno eyvandan ayaq sesi goldi, qap1 tolesik agildr; ana tozoden
ayaga qalxdi. Metbexa ortaboylu, qalin san sacli, sifotden sade kendli
quzina banzayan bir qiz girdi; ana taaccib eladi. iz yavagdan:
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— Yubanmamigsam ki? — deye sorusdu.

Xoxol otagdan boylanaraq cavab verdi:

— Yox, yox! Piyada goldiniz?

— Soz yox! Siz Pavel Mixaylovigin anasisimizmi? Salam, Menim
achm Natagadir...

Ana;

— Bos atamizin ad1? — deye sorugdu.

— Vasilidir. Bas sizin adimniz?

— Pelageya Nilovna.

— Aha, tams olduq...

— Beli! — deye ana rahat nefes aldi ve giillimseyerak quz1 dig-
qotlo gézdon kegirmoyo bagladh.

Xoxol onun soyunmasina kdmek edo-edo sorugdu:

~ Soyuqdurmu?

— (olde gox soyuqdur! Kiilek estr...

Onun sasi aydin vo gur, agz1 balaca vo yumru idi, ele 4z do
bagdan-ayaga yumru-yumaq ve givraq idi. Qiz, paltosunu soyunub,
soyuqdan qizarmug balaca ollori ila al yanaglarim beark-berk siirtdii
vo ¢ekmolorinin dabanmi taqqildada-tagquldada telesik igeri girdi.

“Qalogsuz gozir!” — deyo ana Hz-6zling diigindii.

Qiz titroyorsk:

— Ho-o! — dedi. — Yamanca iigiimiigom!..

Ana tolosik metbexe teref yeridi:

— Bu saat samovan qizdiraram! Bu saat..,

Anaya elo golirdi ki, bu quz1 ¢oxdan tamyir ve miilayim, rehmli
ana mehebbetile sevir. Ana otagdaki sGhbeto qulaq asa-asa Oz-
dziino giiliimsiintirdii.

1z sorusdu:

— Naxodka, gasqabagimizi no iigiin tokmiisiiniiz?

Xoxol astadan dedi:

— Elo-belo. Qanmn gozleri yaxsidir, mon do deyirem, boelke
menim anamm da gozleri bele imis? Bilirsiniz, anam: tez-tez diigii-
niirom, mend elo golir ki, o sagdr.

— Bes siz deyirdiniz 6libdir?

~Yox, o dediyim analigimdir. Mon dogma anami deyirom.
Mene elo golir ki, o, Kiyevin bir yerinde dilengilik edir. Araq da
icir. Kefli-kefli polislor onu sillolayir.
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Ana 0z-6zuno:

“Yaman derddir”, — deye fikirlegerak ah ¢ekdi.

Natasa yavas soslo tez-tez ve odlu-odlu damigmaga basglad.
Sonrz yena xoxolun gur sasi geldi:

— Eh, yoldas, siz hale usagsiniz, diinyadan xaberiniz yoxdur!
Dogmag ¢otindir, amma insam yaxsilifa dyrotmak daha getin...

Ana tireyinde:

“Bax ha!” — deye fikirlesdi vo xoxola xos bir s6z demok istadi.
Lakin bu zaman gap: yavasca a¢ildi ve kdhne ogru Danilamn oglu,
bitiin mohallodo toklik seveon kimi taminmis Nikolay Vesovsikov
i¢eri girdi. Nikolay Vesovgikov daim adamlardan gagird:, harm da
onun bu xasiyyatine istehza edib giiliirdii. Ana toacciible sorugdu:

— Ne var, Nikolay?

Nikolay enli oli ile i siimiikli ¢opur iziinii sildi ve salam
vermeden boguq sesle sorugdu:

— Pavel evdadir?

- Yox.

O, otaga baxdi va igori girib:

— Xos gordiik, yoldaslar... — dedi.

Ana onun geldiyinden narazi idi; Nataganin ona sen vo meh-
riban bir horokatla ol verdiyini goriib heyratle “Budamu1?” — deyo
diigiindii.

Sonra da iki oflan geldi; bunlar hele lap usaq idiler. Birini ana
tamyirds — o, qoca fabrik fehlesi Sizovun gardasi oglu Fyodor 1di,
uzun sifotli, genis alinh, grvrim sagh bir oglan idi. Ikincisi — saglan
soligo ilp daranmig, utancaq bir oflan idi; ana onu tanimirdi, lakin
ondan da qorxmurdu. Axirda iki cavan oglanla Pavel goldi; bu oglan-
lan da ana taryird, ikisi do fabrikde isloyirdi. Pavel mehriban-
mehriban anasina dedi:

— Samovar1 goymusan? Ay sag ol!

— Bolke araq almaq lazimdir? — deya ana teklif eladi; o,
sebabini bilmadiyi halda nodonss ofluna 6z tesekkiiriinii yetirmok
istoyirdi, lakin bunn nece edacayini bilmirdi.

Pavel somimtyyetle giiliimsiinerok:

— Yox, lazim deyil! — dedi.

Birden anamin fikrine geldi ki, offlu yifincagin gorxulu oldu-
gunu goasden sdyloyib onunla zarafat elomek istomisdir. Ofluna ya-
xinlasaraq yavasdan:
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— O dediyin xatal adamlar bunlardir? — deys sorusdu.

Pavel:

— Bunlann dzidiir! — deyib otaga kecdi.

Ana mahobbetla onun dalinca baxib:

— Bala, ay bala! — dedi ve sonra lreyinde: “hals usaqdir!” deye
mehribancasina fikirtosdi,

VI

Samovar gqaynadi; ana onu otaga getirdi. Qonaglar, dévra vurub,
masamn strafinda oturmugdular, Nataga ise olinde kitab bucagda
lampaya yaxin aylogmigdi,

Natasga deyirdi:

~ Adamlarin ne t¢tin belo agir yasadigim anlamaq Ggiin...

Xoxol onun sdziinii kosib alave elodi:

— Onlann dzlerinin ne iiciin bele pis oldugunu da.

— Onlarin yagsamaga nece basladigim 6yrenmok lazimdir...

Ana ¢ay domlays-demleya dodaqalt1 dedi:

— Oyronin, ezizlerim, Syrenin!

Hamm susdu.

Pavel gaglarmi ¢ataraq:

— Anacan, ne dediniz? — deye sorugdu.

— Men? — Ana otrafina nezor yetirdi vo haminin ona baxdiim
gbriib, utana-utana izah eladi:

— Heg, men 6z-6ziime danigiram, deyirom, yoni Syrenin!

Nataga giildii. Pavel de giihimsiindii, xoxol ise dedi:

— Sag olun, nena, zehmat ¢akib ¢cay qoymugsunuz!

Ana:

— Igmemisdan raziliq edirsiniz! — deyo cavab verdi vo oflunun
iiziine baxib sorugdu:

— Men sizo mane olmaram ki?

Cavabi Nataga verdi:

— Siz ev yiyesi ola-ola qonaglara nece mane ola bilersiniz?

Sonra ugaq kimi yalvarici sesie:

— Ozizim! Meno tez ¢ay verin! Ayaglanm lap donub, titreyi-
rom! — dedi.
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Ana tolose-tolaso:

— Bu saat, bu saat! — deye soslondi.

Nataga, bir fincan ¢ay i¢ib, ucadan koéksiinil Stiirdii, sagm dala
atib slindaki gekilli san kitab1 oxumaga bagladi. Ana, ses eleme-
mok ligiin gab-qacagl chmal terpedorak, ¢ay tokiir ve qizin revan
oxumaginad qulaq asirdr. Quzin cingiltili sesi samovarmn nazik ve
hezin diz1ltisina gargirds; iz magaralarda yasayan ve vehsi hey-
vanlar: dag ile ¢ldiiron vehsi insanlardan maraqli seylor oxuyurdu.
Bu hekayo nagila bonzayirdi ve ana bu hekayeanin ne ii¢iin qadagan
edildiyim soruymaqg fikrine digitb, bir nege dofo oflunun iiziine
baxdi. Lakin bir azdan sonra ana hekayayo qulag asmagdan yoruldu
ve ofluna da, yoldaglanna da sezdirmadon altdan-altdan qonagqlar
nazerden kegirmaye basgladi.

Pavel Nataga ilo yanag oturmugdu; o harmdan goézsl idi. Kitaba
torof oyilon Nataga {iziino tokiilon tellerini tez-tez dizeldirdi.
Bagimi qaldinb, sesini algaldaraq kitaba baxmadan &ziindon de 56z
artirr vo dinlayicileri mehriban gézleri ile sizirdii. Xoxol, enli
diglinli masanin kiinciine dayayib, gbzlerini ayir ve higlarinmm di-
dilmis vcuna tamaga etmek isteyirdi. Vesovsikov, ellerini dizlerine
dayayib, kiirsiide odun pargast kimi diiz oturmugdu, onun nazik
dodaglan ve qagsiz, ¢opur iizii maska kimi heraketsiz idi. O, balaca
gozlerini qirpmayaraq parlaq samovarda eks ¢lunan suratine baxir
va sanki pofos almurds, Balaca Fedya, kitabin sdzlerini Hz-Ozimo
tokrar edirmis kimi, dodaqlarinm terpede-torpade quiaq asirdi; onun
yoldas1 ise, dizlerine dirsoklenorek liziinii olmin igine qoyub,
fikirli-fikirli gliliimsiinirdd, Pavel ila golen offanlardan birt qrvrim,
kiiron sagh ve giiloyen géygdz bir oglan idi; o bir ey demek isto-
yirmis kimi, yerinds hey qurcalanmirdi; o biri, qtsa sar sagh ise, g6-
zlerini yere dikib, oli ilo bagim tamarlayirdi, onun iizii gérinmiirdii.
Otagda xos bir ilfet yaranmisdi. Ana da ona tamg olmayan bu
goribe hali duyur, Natagamin bulaq kimi ginldayan sosine qulag
asa-asa 0z goncliyinin sesli-kiiyli axsam oyunlarini va miisamirs-
lorini, homige tind araq iyi golon gonclerin kobud sbzlorini, git
zarafatlarmi yadna salirdi. Bu xatirs onun {ireyini didir vo {ziine
qars: koskin marhsmat hissi ile dotdururdu.

Yadma rohmetlik srinin onu istemosi digdil. Mibsamireloerin
birinde rehmetlik onu garanlig eyvanda tutub biitin badeni ile
divara dayanmig ve boguq, hirsli sasla:

R 28 D

" nitro’®"



Milli Kitabxana

— Mene golorsenmi? — deye sorusmusdu,

Bu heroket onu incitmig, tehqir elomigdi, oglan onun déislerini
sixrmug, fisildaya-fisildaya isti nefasini onun {iziine vermigdi. O, of-
lantn slinden qurtarmagq ig¢iin yana torof dartinmigdi. Oglan ise:

— Hara? — deyo mizaldanmigdi. — Soruguram, cavab ver gériim!

O, hoya vo hiddetinden bogularaq dinmemisdi. Bu zaman kim
iso eyvanin qapisi agmisdi, onda oglan telesmadon onu buraxib:

— Bazar giinti el¢i géndoraceyem... — demigdi.

Dediyi kimi de eloadi.

Ana, derinden ah ¢okib, gizlarini yumdu.

Otaqda Vesovsikovun naraziliq ifads eden sasi egidildi:

— Mon adamlann ke¢migde nego yagadifim deyil, indi nece
yasamal oldugumu bilmak istoyirem!

Kiiren oglan, ayaga qalxib, onun royina sorik oldu:

— Dogru sizdiir!

Fedya:

— Diiz demirsiniz! — deya qisqirdi.

Miibahiss quzigdi, tongalda alov parlayan kimi, sézler parlama-
ga bagladi. Onlarn na li¢iin bagirdigini ana basa diigo bilmirdi. Ha-
mimn izii heyecandan qizardi, lakin he¢ biri aciqlanmir, ananin
daim esitdiyi kobud vo sert sézleri islotmirdi,

“Qizdan gekinirler!” — deyo ana iiroyinde get elodi.

Harmmiya usaq kimi digqgatle nezer yetiron Natasanin ciddi iizi
ananin xosuha gelirdi.

Nataga birdon:

— Yoldaslar, dayamin! - deye onlan dayandirdi. Hami susub
gézlorini ona dikdi:

— Biz har gey1 bilmeliyik deyonlor haqlidir. Biz gerok &z-
dziimiz{ giiur nuru ila igiglandirag ki, nadan adamiar bizi gérsiin-
ler, biz gerek hor bir suala semimi ve diiriist cavab verek. Biitiin
haqigeti ve biitiin yalam bilmok lazimdir...

Xoxol qulaq asa-asa, onun sézlorinin ahangins uygun olaraq
baguu torpadirdi. Vesovsgikov, kiren ofian ve Pavelin getirdiyi
gonc fohle iigliikds bir kenarda durmusdular, nodonse onlar ananin
xosuna gelmirdilor.

Nataga sdziinii qurtarandan sonra Pavel ayaja gabab sakit seslo:
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— Mager bizim arzumuz yalmz tox olmaqdir? — deye sorugdu.
Sonra o, 6z-0ziine cavab verirmis kimi: — Yox! — deye ti¢ noforin
oturdugu terefe baxdi. — Bizim boynumuzda oturub, gozlorimizi
baglayaniara her geyi gordiiytimiizii, axmaq ve heyvan olmadi-
gimizi, tokce yemak deyil, insanlara layiq heyatla yasamagq istodi-
yimizi gostormaliyik! Biz biitiin diismoenlorimize gostormeliyik ki,
bizim li¢iin yaratdiqlar: katorga heyati, bizim agilda onlara baraber,
belke do onlardan daha yiiksek olmagimiza mane olmur!..

Ana oflunun damsigina qulaq asir ve onun galbi iftixar hissi ile
titreyirdi: — GOr neco tutarli damsir!

Xoxol:

— Tox adam az deyil, namuslu adam yoxdur! — dedi. — Biz bu
iifunstli hoyat bataghifindan gbzel golocok heyata kérpi salma-
liy1q; bax, yoldaglar, bizim vezifemiz budur!

Vesovsikov:

— Doyils vaxt: ¢atanda ollori miialice etmaye macal olmaz!
— deys bogug sesls etiraz eladi.

Qonaglar dagilmaga baglayanda, gece yaridan kegmisdi. Hami-
dan gabag Vesovsikovla kiiren oflan getdi, bu da ananm xosuna
golmadi.

“Gor neco de telasirlor!” — deye fikirlogorek ana onlara soyuq-
soyuq bas eydi.

Nataga:

— Naxodka, meni yola salarsimzm? — deye sorugdu.

Xoxol cavabinda:

— Bos necoa! — dedi.

Nataga metbexdo geyinende ana iiziinii ona tutub dedi:

— Corabimiz nazikdir, indi hava soyuqdur. Izn verseydiniz, men
sizo yun corab toxuyardim.

Nataga giile-giile cavab verdi:

— Cox raziyam, Pelageya Nilovna! Yun corab adamm ayagim
dalayr.

— Man size elosini toxuyaram ki, ayaginizi dalamaz! — deys ana
cavab verdi,

Natasa bir az gozlorini gryib anaya baxds, bu digqatli baxisdan
ana §ziinii itirdi. Sonra yavasca alave ¢ladi:

— Siz menim avamh@m bafislaym, mon temiz tiroklo dedim!
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Nataga da tez onun slini sixab yavagdan:

— Siz no gador mehribansiniz! — deye cavab verdi.

Xoxol anamin gozlarina baxib:

— Geceniz xeyra qalsm, nena! — dedi vo ayilib Nataganin dalin-
ca eyvana ¢ixdi.

Ana ogluna baxdi, — o, otaq qapisinin agzinda durub giliimsii-
niirdi.

Ana kanxms halda ondan sorugdu:

— Neyo giiliirson?

— Heg, sadligdan!

Ana bir az incimig kimi:

— Olbette, men qoca avam adamam, — dedi, — ancaq yaxs: seyi
man do se¢o bilirom!

— Cox yaxst! Indi yatsamz yaxsichr, geco kegib.

— Bu saat yatiram!

Ana masanin oirafinda firlana-firlana qab-qacagi yigisdirmaga
baslady; o ¢ox raz1 qalmisd, hetta xos hoyacandan onu tor basmmigds,
axsamin bele vaxg: kegmeosi ve sakit qurtarmasi onu sevindirirdi. O:

— Pavluga! Qonaq ¢agirmaqda yaxs: elomisen! — dedi. — Xoxol
menim ¢ox xosuma goldi, Q1z da! Ne agilh qizdir! O kimdir?

Pavel otaqda gozine-gezine qisaca cavab verdi:

— Miiellimodir!

— Odur ki, kasibdir. Paltan kdhno ve nazikdir, ¢ox nazikdir!
Bele paltarda adama tez soyuq deye biler. Bos ata-anasi haradadir?

Pavel:

— Moskvadadir! — deye cavab verdi vo anasimin qabaginda
dayanib ciddi, yavas sesle:

— Bir diisiin, — dedi, — onun atas: dévlatli bir kisidir, demir alveri
edir, ne¢e yerde miilkii var, Qiz1 bu yol ile getdiyi ii¢iin onu evdon
govub. Bu qiz atas1 evinde naz-nemset igindoe besienib, azizlenib;
onun her arzusu yerino yetirilib, amma indi goriirson, geconin bu
vaxtinda yeddi verst yol gedecek... tok-tenha...

Bu sézler anam heyroto gotirdi. O, otagin ortasinda teacciiblo
qaslarmi dartib, dinmez-séylemoz oglunun Gziine baxirdi. Sonra
astadan sorugdu:

— Sohero gedocok?

— Sehers.

2 3 D

" nitro’®"



Milli Kitabxana

— Paho! Bas qorxmur?

Pavel giiliimsiindii:

— (Gdriirsen, gorxmur!

— Ax1 niya, na olmusgdu ki? Burada qalaydi da, menimie yatardi!

— Yaxs1 olmazdi. Sabah seher onu burada gore bilerdiler, bu da
bizim igiin vaxs1 olmazdi.

Ana fikirli-fikirli pancarayo baxib yavagca sorugdu:

— Paga, mon baga diise bilmirom, axi1 burada gqorxulu, gadagan
edilosi no iy var? Burada bir pis 15 yoxdur, he?

Ana bunu hale yaeqgin elomamisdi. Ona gére de istayirdi ki, oglu
onun fikrini tesdiq elesin.

Pavel sakit-sakit onun gozlering baxib, geti sasle dedi:

— P1s 1§ yoxdur. Ancaq bizim hamimizi gelocokde dustagxana
gozlavir. Sen bunu gabagcadan bil!l..

Anamn alleri asmaya bagladi. Mavus sesla ofluna:

— Bolke, — dedi, - bolke Allah rehm eladi sag-salamat Gtligdii.

Oglu mehriban-mehriban:

— Yox! — dedi. — Mon soni aldada bilmeram. Salamathqia utub
kegmayacak!

Pavel giliimsiindi:

— Get, yat. Yorulmusan. Gecen xeyra galsin!

Ana tak galandan sonra panceronin gabagmma galib dayand ve
kiicaya baxmaga bagladi. Bayir soyuq ve qaranhgq wdi. Kiilak, ba-
laca, vyuxulu evlerin damindan gari sovurub divarlara gupir, tolesik
na iso mgeildayir, vera enerok quru gar dumanmi kiica uzunu
govardu...

Ana yavagdan:

— Ya [sa peygombor, sen biza kimeok ol! — deye mgildad,

Anamn gelbinde gdz yaglan qaynayib galxard:, aglunun bela
sakit va inamila xebar verdiyi felakat qargisinda ananin iirayi par-
vane kimi, kor-korana va inilti il gurpuur, ¢abalaywed:. Qarli dii-
zonlik ¢l ananmn gdzlan dniinda durdu. Kiilek, ac ve qilli bir
aydaha kimi, soyuq va nazik viyilt ile ugur, vumuxurdu. Bir quzm
kigik va qara hevkeli yirgalana-yirfialana ¢Gliin ortas: ile tok-tenha
gedir. Kiilak onun ayaglarma dolagtr, tumarum yelladir, quema kimi
qgar fizine ¢upthr. Qiz agw-agr yeriyir, onun balaca ayaqlan gara
batir. Quz {glylr ve gorxur. Paviz kiiloyinin tosirila ikigat oyilmis
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¢Ol otu kimi qiz biitlin bedeni ile ireli ayilmigdir. Onun safinda,
bataghgda, garanliq galin mege yiikselir, burada nazik, ¢ilpaq toz
agaclan ve agcaqovaqlar meyus-meyus seslenir. Qabaqgda, uzag-
larda geherin tutqun igiqlar goriindir...

Ana qorxudan diksinerak:

— Parvordigara, sen dziin rohm elo! — deyo pigildadi.

Vil

Giinler tesbeh densleri kimi bir-birinin dalinca golib kegir, hof-
toler ve aylar 6tiirdii. Har sonbe giinii Pavelin yoldaglan onlara ge-
lirdi. Har iclas sanki uzun bir nerdivamn pillasi kimi yavas-yavas
insanlan yiiksoklore galdiraraq uzaqlara aparird:.

Toezo adamlar da gelirdiler. Vlasovlarin balaca otag dolur, ha-
vasi agirlagirdi. Nataga da soyuqdan ose-ese vorgun halda galir,
lakin hemige gad ve glimrah olurdu. Ana ona corab toxuyub &6z eli
ile balaca ayaqglarina geydirdi. Qabaqgca Nataga giildii, sonra birden
kirtyib fikre getdi ve yavagcadan:

— Menim bir dayem vardi, — dedi. — O da ¢ox mehriban idi. Qeo-
riba igdir, Pelageya Nilovna, fohla camaat bels ¢otin ve afir giin
kegirir, amma onun iiroyi o birilerinkinden ¢ox genis, ¢ox mehri-
bandir!

Bu s6zleri deyerksn o, oli ile uzaqlara, ¢ox uzaglara isaro eloadi.

Vlasova:

— Siz belo imigsiniz! — dedi, — Ata-anamzdan sliniz ¢ixib, her
seyden do... — o 0z fikrimi aximra kimi deye bilmedi, ah ¢okdi veo
lireyinde Natasaya qarsi nedense bir razliq hiss edersk, onun
{izline baxa~baxa qaldi. Ana Natagamn gabaginda yers ¢okmiisdii,
qiz ise bagini agafi oyib fikirli-fikirhi giiliimsiiniirdi.

Natasa.:

~ Ata-anamdan alim ¢ix1b? — deye tokrar eledi. — Bunun eyibi
yoxdur! Atam ¢ox kobuddur, qardagim da. Ozl de igendir. Boyiik
bacim badbext olub... dziindon ¢ox yagh bir adama ere gedib...
Dovlatli, axmagq, gdziiac bir adama... Anama yvazifim golir!.. O da
sizin kimi sade bir arvaddir. Boyu balacadir, sican kimi, celd
terpesir, hamidan da qorxur. Herdenbir iireyim onu ele isteyir ki...
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Ana gamli-gomli bagim1 bulayaraq:

— Yazig quzcigaz! — dedi.

1z, tez bagim galdinb ellerini bir seyi itoloyon kimi, qabaga atdu:

— Yox, yox! Bezen men elo sevinirem, 6ziimi elo xogboxt hiss
edirom!

Onun iizii agarch, géy gozleri od kimu parnldadi. OHerini ananin
¢iyinlerine qoyub derin ve tasirli bir soslo yavagdan:

— Gordiytimiiz i§in no gadar biyiik ig oldufunu bilseydiniz... —
anlasaydimz! - dedi.

Paxillifa yaxin olan bir hiss Vlasovanin iireyine doldu. Yerden
qalxaraq o, qfissali soslo:

— Mon qocayam, — dedi, — savadsizam, bunlan haradan anlaya
bilerem.

...Getdikco Pavel tez-tez vo daha gox damsir, qizgin miibahiso
edirdi, 0 yaman anqlammsgdi. Anaya ele golirdi ki, Nataga ilo dam-
sanda, ya ona baxanda Pavelin ciddi gozleri miilayim bir ifade ile
parlayir, sosi mehribanlagir, 6zi ise sadelasir.

Ana 6z-0ziino:

“Allah elosin!” — deyirdi. Sonra da giiliimsiiniirdii.

Iclaslardaki mibahiseler heddinden artiq quziin ve gurultulu
sokil alanda, homigo xoxol ayaga qabxab zong dili kimi yirgalana-
yirgalana §z uca, gur sasi ile sads vo mehriban sézler deyirdi, bundan
da ham sakitlegir vo ciddilesirdi. Vesovgikov hamise qag-qabagini
tokiib, hamuni hara ise telesdirirdi, biitiin miibahisaleri do baglayan o
ve kilren oglan Samoylov olurdu. Bagi yumru, san tiiklii, sank: giilli
suda yuyunub rongi getmis [van Bukin do her defe onlann terefini
saxlayardl. Yakov Somov adle seligeli ve temiz oglan az damigirds,
onun $osi yavas vo ciddi idi; o ve irialinh Fedya. Mazin miibahiso-
lerds hemige Pavel ilo xoxolun torofini saxlayirdilar,

Bezen Nataganin verine seherden gizliiklli, gédek san saggalli
Nikolay Ivanovi¢ gelirdi; o, uzag quberniyalarin birinden idi ve
damiganda daim “o” sasini x{isusi bir vurgu ile deyirdi. Umumiy-
yotla, Nikolay Ivanovig qoribs bir adam idi. O hemige adi
seylorden, aile hoyatindan, ugaqlardan, ticarotdon, polisdon, ¢érek
ve otin qiymetinden, adamlarn giindslik ehtiyaclarmdan damgird..
Hor seyde, her mesalede o bir gelplik, gangighq, bir axmaglhq,
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bazon giilmeli, hemise de insanlar ii¢iin a¢igdan-acgiga zororli olan
bir gey tapardi. Anaya elo galirdi ki, o ¢ox uzaq bir yerden, bagqa
bir momlokotdon golmisdir vo homin memlakatdo hami namusla
vo rahat yagayir, burada ise hor gey ona yaddir, buranin yasayigina
0, aliga bilmir, buramin heyatim bir zeruret kimi gobul eds bilmir,
beyenmir ve onu 6z bildiyi kimi deyismeye sakit bir getiyyetle can
atir. Nikolay Ivanovigin rengi sartya calirdl, gbzlerinin etrafi nazik
qinglarla drtiillmiigdii, sosi yavas, ollort iso homigo isti idi. Vlasova
ile salamlagarken o, méhkem barmaglan ile onun alini alinin igine
alird: ve bundan da hemise ananin konli agilir ve rahatlanirds.

Sohordon bagga adamlar da gelirdilor, hamidan tez-tez uca-
boylu, iri gbzli, anq ve rengi gagmig bir qiz golordi. Adi Sasenka
idi. Yerisi va hereketlori kisi hereketlorine bonzayirdi, gara, qalin
qaslarim hirsle gatirdi, damganda iso onun diiz burnunun nazik
parleri titromeye baglayirdi:

— Biz sosyalistik... — sdzlorini ucadan ve keskin sesle birinci
deyen Sagenka oldu.

Ana bu sizil egidende, gorxusundan nofosini ¢okib gizlerini
quzin Gziino dikdi. O esitmigdi ki, sosialistler padsahi &ldiiriibler.
Bunu hole gonc ikon esitmigdi; o zaman, deyilens gérs, kendlileri
azad elodiyi {igiin padsahdan qisas almaq fikrine diigon miilkadarlar
padsahi OldGirmeyince saglarim qurxdirmamaga and i¢gmigdiler,
buna gore do onlara sosialist deyirdilar. Indi ana baga diige bilmirdi
ki, oglu ve onun yoldaglari niye sosialist olsunlar?

Han dafilandan sonra ana Paveldon sorugdu:

— Pavluga! Magor son sosyalistson?

Hemigeki kimi onun gabaginda diiz vo méhkem duran Pavel:

— Boli! — deyo cavab verdi. — Neco ki?

Ana darindon ah ¢okdi vo gdzlerini agagi dikib sorusdu:

— Dogrudanm, Pavluga? Ax: onlar padgahin diigmanidir, ax1
onlar padgahlardan birini dldiiriiblor.

Pavel bir az otaqda gozindi, ali ilo iiziini sigalladi ve giiliim-
sitnerak dedi:

~ Bizim yolumuz bagqadir!

Pavel yavas vo ciddi sesle anasmna bir xeyli sey damsdi. Ana
gdzlerini onun iiziina dikib, 6z-6ziine fikirlesirdi: “Yox, bu heg bir
pis ig gérmaz, olindon golmoz!”
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Sonra hemin dohsetli sz getdikce daha tez-tez tokrar edilirdi,
buna giro keskinliyini itirdi ve anamin qulag: anlasilmaz bagqa bir
¢ox sozlor kimi bu sdzo de alisdi. Lakin Sasenka ananin xosuna
gelmirdi, o gelondo ana vahimeye diigiir, sixilirds...

Bir defo ana, narazi-naraz: dodaglariru blizersk, xoxola dedi:

— Nodonse Sasenka ¢ox sertdir! Ele hey hokm eloyir: filan igi do
elemolisiniz, filan igi do gérmalisiniz...

Xoxol gohgohe ¢okdi:

— Diiz tapmisiniz, nona! Lap dogrusu ele budur! Ha, Pavel?

Anaya giz edorsk, xoxol istehza ilo:

— Zadeganlardandir! — deye slave cladi.

Pavel ciddi sesla:

— O ¢ox yaxs1 adamdir, — dedi.

Xoxol bunu tasdiq edorak:

— Bu dogrudur! — dedi. — Ancaq bunu anlamur ki, o, mecburiyyot
qarsisindadir, amma biz istoyirik, istediyimizi de verino yetiro
bilarik.

Iki yoldas ana iiciin anlasiimaz bir mosele etrafinda miibahisoyo
baglad.

Ana Sasenkamin hamidan artiq Pavel ile sort roftar elodiyinm ve
bazen onun iistiine ¢1firdigim da sezmigdi. Pavel dinmir vo giile-
giile, qabaglarda Natasaya baxdifi mehriban nezarlo qizin lizine
baxirdi. Bu da ananin xosuna galmirdi.

Boazen onlar birden-bira vo hamiligla giilmeyo, sevincle
qusqirmaga baslayirdilar ve onlarn bu giddatli sevinci anam heyrato
gotirirdi. Adeten belo hallar onlann xarici 6lke fohloleri hagqinda
gozetlerde xabor oxuduglart axgamlar bag verirdi. Bu zaman hami-
st gdzlon sevincden parlamaga baglaywdy; onlar dzlarini gertba
usaq kimi xosbext hiss edir, sad ve aydin gehqohelerio giilir ve
allari ila bir-birinin ¢iynine vururdular.

Onlardan biri 6z sadlifindan sorxog olmus kimi:

— Aforin, alman yoldaslar! — deys ¢iginirdi.

Q biri axgam:

— Yagasin ftaliya fohlsleri! — deye qgqunrdilar,

Bu qisqinglan uzaglardak: dostlara, onlarn tamimayan, onlarin
dilini bilmeyen dostlara géndererken hiss olunurdu ki, bu adamlar
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soslorinin gedib yerine catacafma, duyduglan sadhigin tanima-
diglan o adamlar torafinden basga diisiilaceyins inanirlar.

Hamiya mohebbat basleyen xoxol, gbzlorini panldadaraq de-
yirdi:

— Onlara kagiz yazmaq yerine diigerdi, ha? Qoy bilsinler ki,
Rusiyada onlara dost adamlar da yasayir; bu dostlar onlarla beraber
eyni dine qail olub inamirlar, onlarla eyni megsads ¢atmaq istoyir
ve onlarmn qolebelsrine sevinirior!

Xeoyala uyaraq, hamis1 hirmet beslodiklori, sevinc ve derdlo-
rino sarik olduglan fransizlardan, ingilislerdsn, isveglilorden &z
dostlarl, oan 8ziz vo yaxin adamlan kimi uzun-uzadi ve giiloriizlo
damgirdilar.

Bu dansqgal otaqda yer iiziindoki biitiin fohlalerin manavi qa-
rdashq hissi yaranirdi. Bu hiss hamim bir can kimi birlesdirib anaya
da tosir edirdi; bu hiss anaya hoala aydin deyiidi, amma onun gadliq
vo gonclik, cosquniluq ve limid sacan tesiri altinda o da geddini
diizoldirdi.

Bir defe xoxola miiraciatle:

— Siz nece adamsmiz! — dedi. — Ham size yoldagdir — ermenilor
da, yohudiler da, avstriyahilar da, hammin sadligina da, derdine de
sorik olursunuz.

— Haminin manim nenaciyim, haminin! — dedi. — Biz ne millat
taniying, no tayfa; bizim tamdrfimiz ancaq yoldaslar ve ancaq diig-
monlerdir. Biitiin fahlalar bize yoldagdyr, biitiin dovletliler, biitiin
hékumeatlor bize diigmeandir. Diinyaya mehriban nazerle baxanda
biz fohlelerin na gador ¢ox ve nece béyiik qiivve oldugunu gbron-
de, adammn iireyi sadligdan neco c¢wpimr, konliinde neco bdyiik
bayram olur! Fransiz da beledir, alman da, italyan da, hamisi, nene-
ciyim, hoyata bu gozle baxanda haman hissi duyur, sevinir. Biz
hamimiz bir ananm dvladiyiq, yer iiziiniin biitiin 6lkelerindeki fohlo
xalqin qardashgina olan sarsilmaz inam bizim anamizdir. Bu inam
bizi quzdiny, o, adalet gdylintin parlag glinegidis, bu gby ise fohle-
nin liroyindodir; bu fohle, kim olur-olsun, dziino ne ad qoyur-
qoysun, sosyalistdir, ruhen bizim qardasimizdir — hemige, indi,
golacekds ve abadi!

Bu ugagsayagi, lakin méhkem inam onlann arasmnda get-gedo
daha da béyiiyiir, yikselir vo qiivvetlenirdi. Bu inamu duyan ana
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dogrudan da diinyada, onun gordilyii gdy iiziindeki giinos kimi,
boéyiik va parlaq bir geyin yarandifim biixtiyar hiss edirdi.

Cox vaxt nogme oxuyurdular. Sade, hamiya melum olan nag-
malori ucadan ve sevincle oxuyurdular; bazon yeni, ne ise ¢ox
solis, lakin hezin vo ocaib ahengli nefmeler de oxuyurdular. Bu
nogmoalori yavagdan, kilse negmesi kimi ciddi oxuyurdular. Oxu-
yanlarin rengi agarr, {izleri yanir va ahangli sézlarda bdyiik giivve
duyulurdu.

Bu yeni nofmslerden biri, anaya hamsindan artig tesir edirdi.
Bu nagmade kederli giibholorin garanliq cifirlarinda azaraq, tok-
tenha ¢irpinan, hayatdan kiismiis ruhun giisseli diigiincolari, ehtiyac
altinda ozilmig, qgorxudan oziinil itirmig, simasiz vo soniik bir ruhun
iniltileri egidilmirdi. Bu nogmode 6zii bilmeden genis meydanlar
axtaran giivvonin iztirabli ahlan, pis vo vaxsim segmadon hor sey1
yixmagq arzusu ile meydan oxuyan qizgin igidiik qugqunqlan da esi-
dilmirdi. Her geyi yxmaga gadir va bir gey yaratmaqda aciz olan
kor-korana intigam vo aciq sasi do bu negmede yox idi; bu negm-
ade kohne, kdlalik alomine mexsus birce aheng belo esidilmirdi.

Bu nagmenin keskin sézlarini vo ciddi havasim ana xoglamirdi,
lakin sdzlerin vo havanm arxasinda olan daha boyiik bir sey 6z qiiv-
vosi ile hom sesi, hem de s6zii bogaraq koniilde fikre sifismayan
yilksek bir hiss oyadirdi. Ana bu yiiksek hissi gonclenn tiziinds,
gézlarinde girir, onlann irayinde duyurdu va size, sese sifigma-
yan negmenin qiivvesine tabe olarag, daim onu bagqga nogmelordon
daha boyiik digget ve daha derin hayacanla dinleyirdi.

Bu nogmeni bagqa nogmolore nisbeten daha yavag soslo oxu-
yurdularsa da, o biitiin negmelsrden gur seslenir ve mart giiniiniin
— golmokde olan baharm itk giiniiniin — havasi kimi insanlan biirii-
yiirdii.

Vesovsgikov gasqabagim tokersk:

— Bu nagmeni kiicede oxumaq vaxt ¢atibdir! — deyirdi.

Onun atas1 yeno bir ogurluq iistiinde dustagxanaya diisonde
Nikolay sakit sesle yoldaglarma:

~ Indi bizde yifilmaq olar... — deys teklif elodi. Demak olar ki,
her axgam igden sonra yoldaglanndan biri Pavelin yaminda olurdu;
onlar el-iizlerini yumamis, tolesik kitab oxuyur, kitabdan daftor-
¢oyo ne iso yazirdhlar. Onlar gam edon, ¢ay igon zaman bele, kitaby
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yere qoymurdular: onlarin damgif ana tigiin getdikco daha anlagil-
maz olurdu.

Pavel tez-tez:

— Bize gozet lazimdir! — deyirdi,

Yasgayis getdikce sirotlonir, quzfinlagirdi, anlar bir ¢igokden o
biri ¢icoyo qonan kimi, adamlar da tez-tez bir kitabdan o biri kitaba
kecirdilor,

Bir dafs Vesovsikov dedi:

— Bizden damgmaga baglammiglar! Az kegmez ki, bizi gapazlarlar!..

Buna cavab olaraq xoxol:

— Su seneyi suda sinar! — dedi.

Get-gedo xoxol anmanin daha gox xosuna gelirdi. Xoxol ona
“nanacan” deyonda, bu stz yumsaq usaq oli kimi ananin yanaq-
larim1 sigallayirdi. Bazar giinleri Pavelin vaxti olmayanda odunu
xoxol yarird; bir giin ¢iynindo bir taxta gotinb baltam ald1 ve qap:
agzindak: ¢lirtik pilleni bir anda ustaligla tozseledi; bir giin ugmusg
¢apori de belo bir coldlikle diizeltdi. Isleysn zaman xoxol figqiriq
galirdy, figqing1 da gizel vo hezm olurdu.

Bir defe ana ogluna:

— Gelsene, xoxolu getirek evimizo? — demisdi. — Ikinizo do
yaxs1 olar — daha bir-birinizin yanina qagmazsiniz.

Pavel ¢iyiniorini dartaraq:

— Niye size zehmet olsun? — deys sorugmusdu.

— Bu ne sézdiir! Biitiin OmriimG noyin yolunda zehmet gokdi-
yimi bilmemigom, yaxs: adam ii¢iin zehmat ¢akmoak olar!

Oglu razihig vermisdi:

— Oz bildiyiniz kimi elayin. O raz1 olsa, men de sad olaram...

Belslikla, xoxol onlarin evine ko¢dii.

VYHI

Mgehellenin konarnndak: balaca ev camaati maraqiandmrds; on-
larla giibhali gbz evin divarlarma zillenirdi. Eve dair ciirbeciir xa-
torli damisiglar baglarmigch; adamlar dsrenin qiragindak evin divar-
lan arxasinda gizlonmis sirri agmaga, fizo ¢ixarmaga gahisirdilar,
Gecolor pencoroden igeriye nezer salirdilar; bezen biri pencereni
tagqildadib gorxa-gorxa telesik gagird.
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Biiziigmiis qurmizi bogazina homise qara ipek sorf baglayan ve
bendvsayi qahn maxmer jilet geyan qoca meyxanag1 Bequntsov bir
dofo Vlasovam kiigede dayandirdi. Bequntsov iti vo isildayan bur-
nuna tisbaga qinindan gayirilomg gézlitk taxirdi, buna gire de ona
“Siimitkgoz” lagabi vermigdiler.

0O, Vlasovani dayandirtb bimafase, cavab gozlomoden ananin
tizerina cinltli ve quru sézler yagdird::

— Pelageya Nilovna, kefiniz, halimiz necadir? Oglunuz no qayi-
rir? Evlondirmek istomirsinizmi? Oglanin evlenmek vaxtidir.
Adam &vladim no qoder tez evlandirse, o gadoar yaxsidir. Aile insa-
nin ruhunu da, bodonini de yaxsi saxlar, sirke kébeloyi saxlayan
kimi. Man sizin yerinize olsaydim, evlendirerdim. Bu syyamda
adama ¢ox digqgetle gdz yetirmek lazimdir; horo 6z agl ilo yasa-
maga baglayir, herenin fikri bir torefe isloyir, nalayiq hereketier
olur. Cavanlar Allahin kilsesinden uzaqlagir, camaatdan qacir,
gizlin toplagib, orda-burda picildagirlar. Bir deyin goériim, pigiida-
diglan nedir, ho? Adamlardan niye qacirlar, he? Camaat icinda,
acigda, mesolon, meyxanada deyilo bilmayon s6z ne ola biler?
Ancaq sirr! Sirrin do yeri miiqaddes kilsemizdir. Biitiin o biri sirlar,
kiincda-bucagda deyilen sirler, hamisi agillanin ¢agdigindan emele
golir. Salamat galin!

Bequntsov istehzali hereketle sapkasini ¢ixarnb havada yellodi
vo anan heyrotdo buraxib getdi.

Vlasovlarin gongusu, fabrikin gapisinda yemoli geylor satan dul
demirgi arvadi Mariya Korsunova da bazarda anaya rast galib dedi:

— Pelageva! Go6ziin oglunda olsun.

Ana:;

— Ne var ki? — deye sorusdu.

Mariya sirli bir torzda:

— Séz-sov var! — dedi. — Pis sdz-sov, soni ana bilib deyirom.
Deyirlor, guya oglun bir ciir artel diizeldir, xlistlar kimi. Bu da bir
ciir mezhobdir, deyirler xhstlar kimi bir-birini ¢ubuglayacaqlar...

— Bos damigsma, Mariya, eyibdir!

Alver¢i qadin cavab olaraq:

— Dogru soziin ne eyibi? — dedi:

Ana bu sohbetlori ogluna xabar veronda, o bir séz demadan
¢iyinlorini atir, xoxol ise gur ve yumgaq gehgehse ilo giiliirdii.
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Ana:

— Onzlar da sizden kiisiirler! — deyirdi. — Quzlar digiin siz lap
istenilen nisanhsiniz, 6ziintiz de yaxsi igleyensiniz, ¢axir icen de
deyilsiniz, amma qizlara he¢ etina elamirsiniz. Deyirler ki, guya
sohordon sizin yaniniza heyasiz quzlar gelir...

Bir geyden iyronmig kimi, Pavel {iziinii tursudub:

— Boli, olbetto! — deya qisqird:.

Xoxol koksiinii 6tiirtib dedi:

— Batagligda her geyden ¢iiriintii qoxusu galer! Ay nene, ban
siz aro getmayin ne oldugunu bu axmaq qizlara sdyloyeydimz ki, or
fi¢iin can atmasmlar, simiiklorini ozib qirmaga telesmesinler...

Ana:

— Eh, ay ogul, — dedi, — onlar bu dordi goriirlar do, bilirler de,
ancaq elaclan yoxdur.

Pavel:

— Anlamirlar, yoxsa elac tapardilar! — dedi.

Ana onun ciddi iiziina baxib:

— Barn siz onlan baga salaydimiz, — dedi. — Forasotlilorini yam-
niza ¢agiraydiniz...

Ogha koniilsiiz:

- Bu yaxs1 olmaz! — dedi.

Xoxol:

- (Golsons, sinayaq — deye sorusdu.

Bir az susduqdan sonra Pavel cavab verdi:

— Ciit-ciit gozismolor baglanar, sonra da bir negesi evlonar,
bununla da ig biter.

Ana fikro getdi. Pavelin rahib kimi sort olmasi om1 narahat
edirdi. Ana yagca Paveldon bdyiik olan yoldaglann belo — masalen
xoxohun — Pavelin s6ziine qulaq asdigim goriirdii, lakin onun zon-
nince, ham Paveldon cokinir vo he¢ koes onu bu sortlik istiindas
sevmirdi.

Bir defe ana 0z otagmda uzanmigdi, oglu ilo xoxoel ise heléo
kitab oxuyurdular; ana nazik divardan onlarin yavagdan aparddi:
sohbet) esitdi.

Xoxol birdon yavas sesle:

— Nataga menim ¢ox xosuma golir, bilirsonmi? - dedi.

Pavel bir qoder siikutdan sonra:
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— Bilirem! — deyo cavab verdi.

Xoxolun ayaga qalxib otagda gezinmeye basgladif esidildi. Onun
yalin ayaglar dosemade sappildayirdi. Nazik ve hezin fisqunq sesi
egidildi. Sonra yens xoxolun sasi guruldadi:

— O neco, bunu duywrmn?

Pavel dinmadi.

Xoxol sesini al¢aldaraq;

— Son ne fikirdesen? — deyo sorugdu.

Pavel dedi:

~ Duyur! Ona gore de bizimlo maggul olmaqdan sl gokdi...

Xoxol ayaqlanini diésomade afir-agir siriiyirdii, onun hezin
fisqing otagda yens titromokds idi.

Sonra xoxol sorugdu:

— Bes men ona desom neca?..

— Noyi?

Xoxol algaq seslo dedi:

— Ki msn onu...

Pavel onun séziinii kesdi:

— Ne i¢in?

Ana xoxolun dayandifin: egitdi ve giiliimsadiyini hiss eladi:

— Monim fikrimca, bir qiz1 sevende, ona metlabi a¢ib demek
lazimdir, yoxsa heg bir sey olmaz!

Pavel kitabi 6rtdii. Onun suah egidildi:

— Na istoyirsen ki olsun?

Hor ikisi susdu. Bir az kegendan sonra xoxol sorusdu:

— He, sonra?

Pavel tolosmodon danismaga basladi:

— Andrey, her kos 6z istedivini aydin bilmalidir. Tutaq ki, o da
seni sevir, - mon bunu giiman elomirom, — lakin belo forz edok!
Tutaq ki, siz evlendiniz. Maraqli bir evlenme olardi — ziyali qiz ilo
fohle! Usagimz olacaq, igleyon do tok sen olacagsan, hom de ¢ox
islomoh olacagsan... Siz ancaq bir tike ¢Orek iiciin, 6z usaqlanmz
ligiin, 6z ocagimz iigiin yagamaga baslayacagsiniz, i ii¢iin ise — siz
artig mahv olacagsiniz. Hor ikiniz!

Ses—semir kesildi. Sonra Pavel sanki bir godor miilayim terzdo:

- Andrey, yaxsis: budur ki, bu fikirlori bagindan ¢ixar, — dedi.
(Q1z1 da yolundan elome...
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Stikut. Saatin ketkiri tiqqulti ile saniyoleri aydincasina sayirdi.
Xoxol:

— Ureyimin varis1 sevir, — dedi, — o biri yarisi ise nifret edir, bu
da iirokdir, ha?

Kitabin veragleri xigildads, gériiniir Pavel yeno oxumaga bagla-
migdi. Ana, uzandif yerde goézlerini yumub, terpenmeye qorxurdu.
Onun xoxola iireyi yanirdi, ondan daha ¢ox ogluna yamrdi. Ana
oglunu diigiiniirdi,

“Gozimiin isigr...”

Birdan xoxol sorugdu:

— Bes neco, susmag?

Pavel yavas sosla:

— Bu daha vicdanli hereket olar! — deye cavab verdi.

Xoxol:

— Bu yol ile de gedirtk! — dedi. Bir nege saniye sonra qiisseli vo
yavas soslo davam elodi: — Paga, son §zin belo hala diigseydin,
sonin iigin ¢ox ¢otin olard...

— Mong elo indi do ¢otindir...

Kiilok evin divarlarina deyib seslenirdi. Saatm kefkiri kegmok-
de olan vaxti soligo ilo hesablayirdi. Xoxol agir-agus:

— Buna gillmek olmaz! — dedi.

Ana liziini} balinca dayayib, sossiz aglamaga bagladi.

Sohar Andrey ananin géziine bir geder boyu algalmug ve daha
sevimii goriindii. Oglu iso homigoki kimi arig, sax ve dinmez-
damgmaz idi. Qabaglarda ana xoxola Andrey Onisimovi¢ deyirdi,
bu giin ise &z do hiss etmadan:

— Andryusa! — dedi. — Coekmeonizi yamamaq lazimdir, yoxsa
ayaglarimzi soyuga verorsiniz!

Xoxol:

— Maagimu alanda tozasini alacagam! — deys cavab verib giildii
vo birden uzun elini ananin ¢iynine goyaraq sorugdu:

— Bolke manim dogma anam elo sizsiniz? Ancaq meni ¢irkin
goriib bunu xalqdan gizledirsiniz, he?

Ana, bir sz demadon, onun alini tumarladi. O, xoxola ¢oxlu
xos sbz demek isteyirdi, ancaq lireyi yandif iiciin, dili damgmaqgda
aciz idi.
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IX

Fohia mahsllosinds gdy miirokkable yazili veregeler yayan so-
sialistlor otrafinda damgiqlar gedirdi. Bu veraqalarde fabrik gayda-
lar1 berk pislenir, Peterburg ve Conubi Rusiya fahlolorinin totille-
rinden xeber verilir ve fahlalor birliys, 6z monafeyi ugrunda
miibarizoyo caginhrds.

Fabrikde yaxs: gazanan ahil adamlar deyinirdiler:

— Araqangdiranlar! Bele isler iistiinde englarini szmak
lazimdir!

Bunu deyib veragalor kontora aparirdilar. Gencler ise bu voro-
qeleri heveslo oxuyurdular:

— Dogm yazirlar!

Zohmetden bast ayilmayan ve her seyo etinasiz baxan
okseriyyet iso tanbalcasine;

— Heg zad olmaz, — deyirdi, — olan is deyil!

Her halda vereqgeler insanlan hayscana salirds; bir hefte vereqo
olmayanda, adamlar 6z aralannda deyirdilor:

— Goriiniir ol ¢okiblar, daha yazmurlar...

Bazar ertosi varogeler yena yayilird: vo fahlaler yeno ses-sose
verirdilor.

Agxanada ve fabrikdo he¢ kosin tanimadifn adamlar horlonirdi.
Bunlar ondan-bundan sorfu-sual edir, her geyi digqgetls siiziir, hor
yera soxulurdular; adamlarin goziine girirdiler; onlann bir parasi
¢ox ehtiyath, bir paras: ise heddinden artiq qarayaxa idiler.

Ana basa diigiirdii is, bu ses-kiiyo sebob onun ogludur. Adam-
larm oglu strafinda toplagdifini géron ana oglunun gelecayinden
qorxmagla barabar, onunla iftixar da edirdi.

Bir defe axgsamg¢adi Mariya Korsunova kiiceden ananin
poncerssini ddydi va ana pancerani a¢anda ucadan pigildada:

— Oziinii gdzlo, Pelageya, ugaglar ézlsrini bolaya saliblar! Qa-
rara almib ki, bu gece sizin, Mazinin, bir do Vesovsikovun evinde
axtaris olsun...

Mariyamn galin dodaqlan tez-tez bir-birina deyib sappildayir,
otli burnu fisildayirdi; gadin gozlerin qurpir, kiigads bir adam axta-
nrmug kimi o teref-bu terafe baxirdi. — Ancaq men ne bir gey
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bilirem, ne de sona bir s8z demigem, bu giin seni he¢ gbrmomisom
de, esitdinmi?

Mariya yox oldu.

Ana pencerani baglayib, yavagca kiirsiiye aylesdi. Lakin oglunu
izleyen tehliike onu ez ayaga qaldirdi. Ana cold geyindi, nadanse
bagim bark-berk galla biiriidii, evdo xoste yatan ve ige getmoyen
Fedya Mazingilo qagdi. Ana golonda, Mazin poancerenin qabaginda
oturub kitab oxuyur ve bag barmadin: aralayib sol sli ile saf olini
yirgalayirdi. Toze xoberi egitcak cold ayaga qalxdi, iiziiniin rengi
qagd:

— Bu n9 olan igdir? — deyo mzildandh,

Vlasova titrek sli ile liziiniin torini sila-silo sorugdu:

— Indi ne elomek lazimdir?

Fedya qiivvatli ali ile quviim saglarn tumarlayaraq:

— Toxtayin, — dedi, — siz he¢ gorxmayin!

Ana:

— Axu siz oziiniiz de gorxursunuz! — deye seslendi.

— Men? — Fedyanin yanaqlan quzardi, o, utana—utana giiliimsadi.
— Pah, sonin!.. Pavele demok lazimdir. Bu saat dalinca adam gén-
dororom! Siz gedin — bir sey olmaz! Yoqin ki, ddymazler,

Ana evo gayidib kitablarin hamisim yigisdirds ve dosiine sixib,
yer axtara-axtara evi dolanmaga bagladi, sobaya baxdi, sobanin
altim yoxladi, su gabinin yanminda dayandi. Ona els gelirdi ki, Pavel
dorhal isini buraxib eve gelacokdir; lakin Pavel golmak bilmirdi.
Nohayet, ana yorfun halda metbexde kiirsiiye oturub kitablan da
altina y13ds; Pavel ila xoxol fabrikdoan gelons kimi o, qorxusundan
ayaga gqalxmayib belaco yerinda galdi.

Onlan gdron kimi ana yerinden terpenmeyib:

— Xebermiz varmu? — deyo qusqurdi.

Pavel giilimsiinorok:

— Var! Olmaya qorxursan? — dedi.

— Elo gorxuram, ele qorxuram!..

Xoxol:

— Qorxmaga doymez! — dedi. — Qorxudan heg bir sey ¢1xmaz.

— Heg samovar da qoymamisan ki! — deyo Pavel qeyd etdi.

Ana ayaja qalxib, kitablar1 nisan verdi vo miigessir kimi 1zah
eladi:
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— Budur, bunlar1 qoruyuram...

Oglu ve xoxol giildiller. Bu anam iiroklondirdi. Pavel kitablann
iginden bir negosini se¢ib hayotde gizlotmeya apardi, xoxol ise
samovara od sala-sala damismaga bagladi:

— Qorxulu bir sey yoxdur, nenacan, ancag onlarn yerine man
utanram ki, vaxtlanm bele bos islore serf edirlor. Yanlarinda qi-
linc, gekmelarinde mahmiz yeka-yeko adamlar gelib her yeri ese-
lomoye baslayacaqglar. Carpaymin da altina, sobanin da altina, odun
dam varsa, ora da baxacag, damin ¢ardagina cixacaqlar. Orada
iizlorine hdriimgek toru yapisacaq, otleri ¢imgogecek. Onlarin 6zle-
ri de spalir, xacalet ¢okirler, ona gbro do Ozlorine basqa rong verir,
acigh gorsenmek istoyir, fistiimiize hirslenirloer. Murdar pesadir,
bunu ézleri de anlayirlar! Bir dofs momim monzilimi alt-iist ele-
dilar, bir gey tapmayib kor-pesman getdilar; ikinci defe meni do
yanlarina sahb apardilar. Dama saldilar, dord aya kimt saxladilar.

Damda oturub gézloyirsen, birden gagirirlar, soldat qabaginda
kligodon aparr, bir sey sorugurlar. Qanacagsiz adamlardir, heyvoro-
heyvoro damgirlar, danigandan sonra yens soldat qabafinda geri
gondarirler. Beleliklo, gah ora apanr, gah geri gaytanirlar, —
mevaciblerini dogrultmaq lazundir, axa! Saxlayib, saxlayib axirda
azad eloyirlor, vossalam.

Ana:

— Andryusa, siz homige ele-belo damgirsiniz! — deyeo soslondi.

Xoxol, samovarmn yamnda dizi iiste ¢okiib, var giicii ile odlugu
pifloyirdi, ananin bu sézlorini esidendo giiconmokden qizarnms
iziinii yuxan galxizdi ve her iki ali iloe biglanim diizeldib sorugdu:

— Neco damgiram ki?

— Ele danmisirsimiz ki, guya Omriiniizde sizi hec¢ inciden
olmayibdir...

Xoxol ayagia galxd: ve bagmu silkeloyib giile-giile dedi:

— Yer iiziinde he¢ incidilmamis adam tapilarm? Moni o qodor
incidibler ki, mean daha incimekdon yorulmusam. Na eloyoasen ki,
insanlar basga ciir eleye bilmirler. Bu incitmeler adam igden
qoyur, ancaq ¢ox da bag qosanda, adam nahaq vaxt itirir. Heyat be-
ladir. Qabaglarda menim adamlara acigim tutardi, sonra 6z-6ziimo
diogiliniib gérdiim ki, — deymez. Har kos qongusunun yumrugundan
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qorxur, odur ki, onu gabaglayib 6zii gongusunun qulagmin dibino
iligdirir. Hoyat belodir, nonecan!

Xoxolun nitqi rovan ve sakit axir, axtarig fikri ilo ananin canina
¢okon qorxumu iteleyib uzaglara apanirdi, onun domba gozlen gi-
lirdd, 6zii ise, yondemsiz oldufuna baxmayaraq, ¢ox divraq
gOriiniirdi.

Ana ah ¢okib, iirokden ona xeyir-dua verdi:

— Allah sizi xogboxt elosin, Andryuga!

Xoxol ir1 addim atib, yeno samovarm yaninda ¢omolorok oturdu
vo yavag soslo dedi;

— Boxtdir verorler alaram, ancaq 6ziim yalvarmaram!

Pavel, hoyotden qayrdib arxayinligla:

— Tapa bilmezler! — dedi ve ol-iizlinii yumaga bagladi.

Sonra allorini bark-bark vo saliga ilo sile-silo dedi:

— Anacan, agor siz qorxdugunuzu biiruzo versoniz, onlar sokke
digerler: gbriiniir bu evde bir sey var ki, arvad bele asir. Siz 6ziiniz
baga diigiirsiiniiz ki, biz pishk istomirik, haqq bizim torafimizdadir,
biz de nefesimiz gelince bu haqqn yolunda calisacagig. Bizim
tegsirimiz do bucugazdir! Daha naden qorxmaq?

- Mon §ziimi yifigdiraram, Pasa! — deyo ana séz verdi. Sonra
nigarancihqla: — Gelecoklerse, ban tez goleydiler! — dedi.

Lakin bu gece gelen olmadi. Seherisi ana, diinenki qorxusuna
giilmasinlor deye, 6zii hamudan gabaq giilmoyo vo zarafat elomoyo
basglads:

— Qorxu golmamisdan, men az qaldim dziimden gedem!

X

Axtanig hemin gorxulu gecedon toxminen bir ay sonra oldu.
Nikolay Vesovsikov da Pavelgilde idi. Onlar Andreyle tglilkde
oturub 6z qezetlerinden séhbet edirdilor. Gec idi, geco yarisma az
galmgdh. Ana yatagina girib yuxulamagda idi vo yuxu arasindan
onlarmn yavas ve qaygil sesini egidirdi. Yavas addimlarla Andrey
motboxden kegdi vo dalinca qapim ehmalca 6ridii. Eyvanda domir
vedre taqqildadi. Birden qapi taybatay agildi, xoxol motbexe qa-
yitid1 ve ucadan pigildadi:
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— Mahmiz sesi golir!

Ana verinden sigradi ve titrok sllori ile paltarimi qapdi. Bu vaxt
Pavel otagdan gixib sakit saslo:

— Siz yatin, — dedi, — siz azarhsmiz!

Eyvandan yavas xagilti galirdi. Pavel gapiya yeridi vo oli ile
qapiru itolayib:

— Kimdir orada? — deye sorugdu.

Ucaboylu, boz paltarh bir adam gozlenmoyen ceidiikle iceri so-
xuldu, onun dalinca biri de igeri girdi, iki jandarm Paveli konara sixi§-
dirtb onun sag vo solunda durdular, Ucadan, istehzal: sos egidildi:

— Siz gozlediyiniz deyillar, ho?

Bunu deyen gara ve seyrok bigli, ucaboy, nazik zabit idi. Me-
helle polisi Fedyakin anamin yatagina yanasd:, bir elimi furajkasina
aparib, o biri elini anaya torof uzatd1 ve gdzlorint vohsicosina bo-
relderek dedi:

— Conab zabit, bu arvad onun anastdir. — Sonra oli ilo Pavel:
nigan verib slave elodi: — bu da o dzidin!

Zabit gdzlorini qiyib sorugdu:

— Pavel Vlasovmu? — Pavel dinmaden bagini eydi, zabit bigla-
rini bura-bura: — Evi axtarmahyam! — dedi. — Qan, galx! Orada kim
var? — deye sorusdu ve goti addimlarla qapiya yeridi.

Otaqdan onun sasi goaldi:

— Sizin familiyamz?

Eyvandan iki nofor gahid, qoca tSkmoagi Tveryakov va onun
kirayenigini temkinli, qapqara bir kigi olan ocaqg1 Ribin igeri girdi.
Ribin gur ve uca sesle anani salamladi:

— MNilovna, axgamin xeyir!

Ana geyino-geyine, Oziine irek-direk vermoak lg¢iin yavagdan
sikayetlonirdi:

— Bele do i olar? Gecanin bu vaxti gelib narahat edirlor, xalq
yatib, buniar da golirler!..

Otaq darsqgal idi va nodanse berk ¢okms vadt ¢oxusu gelirdi.
Iki jandarm ve mohslla pristavi Ruskin ayaglarm mohkem tap-
pildada-tappildada kitablan taxgalardan gétiiriib zabitin qabagina,
mizin iistine yigrdilar. Iki nefar baggast yumruglan ile divarlan
taqquldadir, kiirsiilorin altim axtarirdi, bini agir-agir sobaya dirma-
strd1. Xoxotl ila Vesovsikov bir-birino qusilib kenara ¢ekilmisdilor.
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Nikolaym ¢opur iizil qurmiz: lakelorlo ortiilmiigdii, balaca, bozum-
tul gozlori zabito dikilmigdi. Xoxol biglarimi bururdu; ana otaga
gironde o giiliimsiiniib bag1 ile mehribancasina ona isare eledi.

Qorxusunu bogmaq iiglin ana, homigoki kimi yan-yam deyil,
diiz, sinesini qabaga verib yeriyirdi; bu yeris ona giiliine vo son de-
raocd magrur bir gbrkem verirdi. Ana ayaqlarim bork tappildadirds,
onun qaglari ise titroyirdi...

Zabit ag, nazik barmaglan ilo kitablar bir-bir vereqieyir, silke-
leyir ve celd harokotlo konara atirch. Kitablardan bezilori yumgag
sappilt ile yers deyirdi. Heg¢ kes dinmirdi, gan-tere batrug jan-
darmlarin afir fistltis1 vo mahmizlann zinqilthisi esidilirdi; bezon
birisi astadan sorusurdu:

— Buraya baxdmnu?

Ana Pavelin yaninda divara sbykendi ve onun kimi, ollerini
goynuna qoyub, zabite tamaga elamays bagladi. Onun dizleri asir,
gozleri dumanianirdi.

Birdon bu siikut i¢erisinde Nikolayin qulaq darmalayan sosi
esidildi:

— Daha kitablan yere tullamaq ne {igiin?

Ana diksindi. Tveryakov birden, peyserine yumruq iligdirilmig
adam kimi, bagm yirgaladi, Ribin ise oskiiriib digqotle Nikolaya
baxdh.

Zabit gézlorini quydl va bir anhifa nazorini Nikolayin harokot-
siz, ¢opur iiziine sancdi. Onun barmaglan kitabin vereqglarini daha
da siirotla ¢evirmayo bagladi. Arabir o biri, bozumtul gdzlorini elo
genis agirdi ki, guya onu sanci dograyir, o da sancinin siddetinden
basqa seyo giicii catmadif iiciin acigli-aciqh bagirmaga hazirlagir.

Vesovsikov yena:

~ Soldat! - dedi. — Kitablan yerdon qaldir...

Jandarmlar birden iizlerini ona teref ¢evirib sonra zabite bax-
dilar. Zabit bir do bagim galdirdi ve Nikolaymn iri govdesini yoxla-
yici nezerle siiziib burnunda mizildadi:

— He... qaldirm...

Jandarmlardan biri yers ayildi vo Vesovsikova kec baxa-baxa,
yero diismiis kitablan yifigdirmaga bagladi... Ana yavagdan Pavelin

qulagnina pigildada:
— Nikolay dinmese yaxs! idi!..
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Pavel ¢iyinlorini atdi. Xoxol bagimi agag saldi.
- Bu tdvrat1 oxuyan kimdir?

Pavel:

— Monem! — dedi.

— Bas bu kitablar kimindir?
Pavel:

— Monimdir! — deye cavab verdi.

Zabit dalim kiirsiiniin arxasina dayayib:

— Belo! — dedi. Sonra nazik ellarinin barmaqlanm siqqildadib
ayaglarim mizin altina vzatdh ve iglanm tumarlayib Nikolaydan
sorugdu:

- Andrey Naxodka sonsonmi?

Nikolay:

— Menam! — deytb bir addim irali getdi. Xoxol alini uzadib onun
¢iynindon yapisd: va geri ¢okib dedi:

— O yamldi! Andrey monom!..

Zabit elini qaldirtb balaca barmag: il Vesovsikovu
hadoleyarak:

— Gozinil ag, gboziimiin 1¢inod yaxs bax! — dedi.

Zabit kagizlanini aragdirmaga bagladi.

Isigh, aylt gece cansiz gozlori ile kiigeden i¢eri baxirdi. Kim ise
¢6ldo, pencorenin gabaginda yavag-yavag gozinirdi, onun ayaglan
altinda gar xis:ldayirdr.

Zabit sorusdu:

— Naxodka! Sen siyasi igler istinde evvellor istintaga celb
edilmisenmi?

— Rostovda colb edilmigem, bir de Saratovda... Ancaq orada
jandarmlar mene “siz” deyordiler...

Zabit saf goziini qrytb barmagi ile ovugdurdu ve narin af
diglerini qicidib dedi:

— Naxodka, fabrikde cinaystkar intibahnamalar yayan algaqlar:
siz, mehz siz Oziiniiz tamyirsmizmi, ho?

Xoxol yerinde yirgalandi ve gilimsiinerek bir sey demak
istadi, lakin yena Nikolaymn adamn hdvseledon ¢ixardan sesi
esidilda:

— Alc¢aglan gordiiyiimiiz birinci dofadir...

Siikut ¢Okdii, bir anhia ham yerindeca donub qald.

s 0 o=y

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Ananm Uziindaki ¢apiq agardi, sag qas1 lap yuxan qalxdi.
Rubinin qara saqqali garibe bir terzdo titradi; o, bagim asaf: sahb
barmaqlan ila sagqalini agir-agir daramaga basladi.

Zabit: :

— Bu heyvam egiyo ¢ixarn! — dedi.

Iki jandarm Nikolay! qolundan tutub, kobudcasina motbexe ¢1-
xartdi. Orada Nikolay, ayaqlanm berk-berk yere diroyib dayandi ve:

— Dayamn... geyinim! — deye ¢ifnrda.

Heyeotdoan pristav golib:

— Her veri axtardiq, bir sey tapilmadi, — dedi.

Zabit 1stehza ilo giiliib:

— Nb s6z ola biler! — dedi. — Burada tocriiboli adam var...

Ana onun zoif, titrok vo tez-tez kesilen sesing qulaq asir, sar
iiziino qorxu ile baxir ve onun afa adasi ilo insanlara xor baxan
merhomotsiz bir diismen oldugunu duyurdu. Bu ciir adamian ana
¢ox az gormiigdii ve onlarmn oldugunu az gala unutmaga baslanugdi.
Oz-bziino diisiinorok:

“QGor kimi narahat ediblor!” — deyirdi.

— Conab Andrey Onisimov Naxodka, atasi namoelum, mon sizi
hebs edirem!

Xoxol sakitco sorugdu:

— Nao iiste?

Zabit zoharli bir ehtiramla cavab verdi:

— Bunu men siza sonra deysrom! — Sonra o, {liziinli Vlasovaya
tutub sorusdu:

— Sen savadhsanmi?

~ Yox! — deye Pavel cavab verdi.

Zabit acigli-aciqli:

— Sondon sorugmurlar! — dedi ve yena sorugdu: — Qari, cavab
versana!..

Ana, zabito qarg: biixtiyar hedsiz kin duyaraq, birdon soyuq
suya sigramug kimi, tittoya-titrava geddini diizeltdi, lizindeki ¢apiq
pul kimi qizardi, gag1 lap asaf endi. O, olini gabaga uzadib:

— Siz ggmrmayin! — dedi. — Siz hele cavansimiz, derd
gérmemisiniz...

Pavel onu dayandirmagq isteyerek:

— Ana, sakit olun! — dedi.
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Ana masaya teroef dartindi ve:

— Dayan, Pavel! — deye qisqirda. — Xalqi niye tutursunuz?

Zabit ayaga qalxib:

— Bunun size dexli yoxdur, sosini kas! — deye ¢ifird:r. — Dustaq
Vesovsikovu igeri gotirin!

Bunu dedikden sonra zabit olindoki bir kagiz iiziine yaxin tutub
oxumaga baglach, Nikolayi i¢eri gotirdilor. Zabit oxumagim keserak:

— Sapkam ¢ixart! — deyo bagirdi.

Ribin Vlasovaya yaxinlagib ¢iyini ile onu iteladi vo yavasdan:

— (1zigsma, ana! — dedi.

Zabit protokolu oxuyurdu. Nikolay ele qisqirdh ki, onun sesi
batd..

— Sapkam nece ¢ixanm ki, olimin ikisi do baghdu? — deye
sorugdu.

Zabit kagiz1 masanin {istiine atdi:

— Qol ¢okin!

Ana protokolun imza edilmosino tamaga edirdi, onun heyecan
sOnmiis, iirayi soyumus, inciklikden ve acizlikden gézlori dolmug-
du. O, arda oldugu iyirmi il arzindo bu gdz yaslanm tokmiis, lakin
son illorde onlann ac1 dadim unutmaga baglamigds; zabit ona baxdi
ve lyrenirmis kimi Gziini tursudub dedi:

- Vaxtindan evvel aglayirsimz, xamm! Helo harasidir, sonra
g0z yagmiz gatmaz!..

Ana yenidon hiddotlonerok dedi:

— Ananin gdz vag1 tiikonmozdir, hor seye ¢atar. Anamz varsa, 0
bunu yaxs: biler, bali!

Zabit toloso-tolose kafizlarm parlaq qifilh tezece portfela
doldururdu. Sonra: |

— Marg! — deys komanda verdi.

Pavel yoldaglarinin olini sixa-sixa mehriban vo yavag sesle:

— Hslolik, Andrey, helelik, Nikolay! — deyirdi.

Zabit istehza ile ghle-giilo tokrar etdi:

— Dogrudan da helelik!

Vesovsikov agir nofos alir, fisildayirdi. Onun yogun boynu qi-
zarmugch, gozlerinden gezeb yagirdi. Xoxol giiliimsayir, bag eyir vo
anaya ne ise deyirdi; ana da ona xa¢ ¢okorak:

— Allah haqq yaxs1 goriir! — deyirdi.
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Nehayat, boz ginelli adamlar eyvana ¢ixdi ve mahmizlarm zmn-
qildada-zinqildada yox oldular. Hamidan sonra Ribin gixds, o, dig-
getli ve qara gozleri ile Paveli siiziib fikirli bir halda:

— Di, salamat gahn! — dedi.

O, olini agzina tutub oskure-oskiire, yavag addimlarla eyvana
¢ixda.

Javel ollerini dalma goyub yere tokiilmils kitab ve paltarlann
istiinden adlaya-adlaya, yavagea gozint vo dilxor bir halda deyirdi:

— Gdrdinmii, neco olur?

Ana alt-iist edilmis otad1 teocciible siizerok keadorli sesle dedi:

— Ax1 na iigiin Nikolay ele kobud danigird1?

Javel asta cavab verdi:

— Yoqin, gorxdugundan!

Ana ollerini agib 8z-0ziine damsirds:

— Goldiler, tutdular, apardilar.

Oglu evde galmigdi, ananin iireyi bayagkindan sakit déyiiniirdii,
fikri iso bu hadise qarsisinda horokatsiz dayamb onu gavraya bilmirdi.

Bu san gede istehza ile giiliir, hedeloyir...

Birdon Javel goti sosla:

— Yaxgi, ana! — dedi. — Gel, bunlan yifisdiraq.

Javel ona “ana” vo “sen” dedi; o, anasina yalmiz daha yaxin olan
vaxtlar bele deyerdi. Ana ogluna yaxinlagdi, onun iiziine baxd ve
yavagdan sorugdu:

— Senin iirayine doydiler, he?

Javel:

— He! — deye cavab Verdi. — Bu mene ¢ox agir gelir! Onlarla
aparsaydilar, daha yaxs olards...

Anaya oglunun gézleri agarmig kimi goriindii; oglunun iroyini
azan agnm dumanh bir gokilde duyan ana ona tesslli vermek ar-
zusu ile ah ¢ekib dedi:

— Bir az dayan, soni do apararlar!

Oglu cavab olaraq:

— Apararlar! — dedi.

Bir geder siikutdan sonra ana qiisseli-qiisseli:

— Fh, Pasa, yaman dagiireklisen! — dedi. — He¢ olmasa, bir dofe
mone teselli veroydin! Men gorxulu bir sey deyonde, sen daha gor-
Xulusunu deyirsen!
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Javel anasina baxdi vo ona yaxinlagib yavagdan dedi:

— Moan bacarmiram, ana! Sen buna alismalisan,

Ana ah ¢ekd: ve bir az siikutdan sonra, qorxudan titrodiyini
giiclo gizlederek dedi:

— Paga, olmaya onlar adamiara azab verirler! Adamun otini didir,
siimiiklorini qirirlar? Paga, bala, bunu fikrime gotironde az qalr
bagrim ¢atlasin!..

— Onlar adamin ruhunu qririar... Ruba murdar a] toxunanda,

bunun agns: daha siddetli ohur...

XI

Sabahi giin Bukinin, Samoylovun, Somovun ve basga bes ne-
forin tutuldugu melum oldu. Axsamiistii Fedya Mazin geldi; onun
da evinde axtang olmugdu, bu sebsbden o, 6ziinii gehroman hiss
edir vo sevinirdi.

Ana:

— Qorxmadin ki, Fedya? — deyo sorugdu.

Mazinin rengi qagdy, iizli uzandi, burnunun perlari titredi:

— Zabitin ddyeceyindon gorxurdum! Qarasaqqal, barmaglan
tiklii, yogun bir adam idi, gézlerinde qara gdzlik vardi, kora ox-
sayirdl. Ciginr, ayaglanm yers vururdu! Dustagxanada ciiriiderom,
deyirdi. Moni indiye kimi he¢ kas doymomisdir, na atam, ne anam.
Mean onlarn birca oglu idim, odur ki, meni gox isterdilar.

Mazin bir anlifa gozlerini yumdu, dodaqlarm biizdii, iki elini
cold bagina atib saglanm gansdirdi, quzarmig gdzlerini Pavelo gevi-
rib dedi: |

— Birisi mom vursa, mon bigaq kimi onun badenino sancilaram,
digimlo otini diderem, — qoy ele birdefalik dldiirsiinlor.

Ana ona baxib:

— Nazik, arq oglansan! - dedi. — Savasmagq sonin olinden gelmez.

Fedya:

— Galer! — deye yavagdan cavab verdt,

0O gedenden sonra ana Pavels dedi:

— Bu hammdan tez sinacaq!..

Pavel dinmedi.
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Bir nego degiqeden sonra metboxin gapis: yavagca agildy, Ribin
goldi. Giile-giile: .

— Salam! — dedi. — Yeno goldim! Diinon gatirmigdilor, bu gfin
dziim goldim. — O, bork-bark Pavelin alini s1xd: ve ananin ¢iynin-
don yapigib sorugdu:

— (Caya qonaq elersonmi?

Pavel dinmodon onun garabugdayi, enli iiziino, qara qalin saq-
qahna vo qara gozlerine tamasa edirdi. Onun sakit nezerinde me-
nah bir sey duyulurdu.

Ana samovar qoymagq Ugiin matboxe getdi, Ribin oturub saq-
qalim tumarladi ve dirsekloerini masamn iistiine qoyub fikirh halda
Pavelin iiziine baxdi. O, varimg¢iq kesilmig séhbeti davam etdirirmis
kimi:

~ Demoak, bela! — dedi. — Mon saninls ag1q damgmagq istoyiram.
Coxdandir sene uzagdan gdz goyuram. Seninle biz yanagi yasa-
yiriq; gdriirem, yanina ¢ox adam gelir, amma serxoglug, qalmagal
olmur. Bu bir. Sulug elomayon, sakit yagayan adam tez gdzo doyir;
deyirlor, géroson, bu no olan seydir? Boali. Moan 6ziim do sakit yaga-
digim ii¢lin haminin goziine tikan kimi batiram.

0O, agir-agir, lakin serbest damgirdi; gara oli ile saqgalim
tumarlayaraq, digqetle Pavelin iiziino baxirdu:

— Senden séhbet agildi. Mon olan evin yiyoleri sono dinsiz de-
yirler; ¢iinki kilsoye getmirsan. Men de getmirom. Sonra bu vere-
qaler ¢ixdi. Bunlan ¢ixardan senmisen?

Pavel:

— Monom! — deyo cavab verdi.

Ana metbexden i¢ari baxib gorxu ile:

— Neco son! — dedi. — Tok son ki, deyilsen!

Pavel giiliimsiindii. Ribin do giiliimsiindi:

— Beli! — dedi.

Ana ucadan burnunu ¢ekdi ve sOzlerine etina edilinodiyinden
bir az kiison kimi, gen ¢gokildi:

— Bu veregolor lap yerinde ¢xir. Xalq oyadir. On doqquzu
¢ixibdir, elomi?

Pavel:

— Boli! - deya cavab verdi.
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— Demek, men hamisimi oxumusam. Beloa. Bu verogal:
aydin olmayan yerlor var, artiq seylor do var, eyibi yoxdur, a
¢ox damiganda bir negeo artiq s6z de demsli olur...

Ribin giilimsiindii, digleri ag ve méhkom idi.

— Sonra — bu axtarig. Bu moni size daha da yaxmlagdird,
de, xoxol da, Nikolay da, — hammz &ziinlizii tanmtdirdintz...

Lazim olan sozii tapa bilmayib Ribin susdu, pancareye ba
barmagqlan ile masam tagquidatds:

— Qz fikrinizi bildirdiniz. Yoni, conab zabit, son 6z isini |
mekds ol, biz de 6z igimizi, Xxoxol da yaxs1 oglandir. Bezen o, |
rikde danigsanda, onun sGziine qulaq asib, 6z-6ziimo deyirom:
bunu sindirmaq olmaz, bunu birce dliim susdura biler. Moh]
adamdir! Sen mene inanirsanm:, Pavel?

Pavel bas: ilo isare edib:

— Inantram! — dedi.

— Belo. Bax, mon qux yasindayam, ikiqat senden yasliy
iyirmigat da senden artiq gérmiigom. Ug ilden gox soldathigda
mugam, iki dofe evlenmigem, arvadimun biri 6liib, o birini boga
sam. Qafgaz gbrmiigem, duxoborlan taniyiram. Yox, qardag, ¢
hayat1 boga bilmazlar, yox.

Ana onun nitqine diqqgetle gulaq asirdr; yagh bir adamn ¢
oglunun yamna galmoyi ve §z lireyini a¢ib ona demeoyi anani se'
dirirdi. Ancaq Pavelin qonaqla reftar1 anaya bir goder soyuq gi
niirdd, odur ki, bu roftan bir az yumsgaltmagq ig¢iin ana Rubin
sorusdu:

— Mixaylo Ivanovig! Bolke yemoye meylin var?

— Sag ol, ana. Men sam elomigsem. Demok, Pavel, s:
fikrinca, diinya diiz delanmir, he?

Pavel ayaga qalxd1 ve eollerini arxasina qoyub otagda go;
moy?a bagladi:

— Yox, diinya diiz dolanir. Bax, bu dolanma sizi aqiq geit
moanim yanima gatirib. Bizleri, yoni biitiin 6mriinil isde ¢iiriider
yavag-yavag birlesdiren odur; bir vaxt olar ki, hamim birlegd
Diinya bizim {giin ¢ox adalatsiz, ¢ox agr qurulubdur, ancaq by
bizim goziimiizii acir, 6z acilifumi bize gostorir, caligmag — diin
tezelemok iiciin calismaq volunu agib gostorir,

Ribin onun séziinii kasorok:
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—~ Dogrudur! — dedi. — Insam tezelomak lazimdir. Badeni goturia-
yibsa, hamama apar, ¢imdir, tomiz paltar geydir, onda sagalar, Bela-
dirmi? Bes insan i¢eriden neco tomizleysson? Mesole bundadir!

Pavel qizgin vo geti bir ifade ile reislerden, fabrikdon, xarici
olkelarda fahlelenn 6z hiiququnu nece miidafie etdiyindan danig-
maga bagladi. Bazen Ribin, néqte goyurmus kimi, barmagini masa-
ya vururdu. Dafalerle:

— Beladir! — deyo tosdiq edirdi.

Bir defs de giiliib yavas sesle:

— Eh, cavansan! — dedi. — Insanlan yaxs1 tanimirsan!

Onda Pavel onun gabaginda dayamb ciddi dedi:

— Gol cavanligdan, gocaligdan damsmayaq. Yaxsis1 buduor
aragdiraq, gorek kimin fikri dogrudur.

— Demok, sonin fikrinco Allah meselesinde de bizi aldadiblar?
Bela! Menim de anlacdigima gore, bizim dinimiz — gelp dindir.

Burada ana séhbote gansdi, Oglu Allahdan vo ananin nezerindo
Allaha inanmagqla alagadar olan, oziz vo miigeddes saycdi: seylor-
don sGhbet aganda ana hemise onun gdzlarine baxmaga ¢aligirdi; 6z
baxis1 ile do oglundan inamsizliq yayan keskin ve ac1 sézlerle onun
gelbini cizmamasim xahis etmak istoyirdi. Lakin oglunun inamsiz-
liginda da ana bir inam hiss edirdi, bu, onu sakitlosdirirdi.

“Onun fikrini men haradan anlaya bilerem?” — deye diisiiniirdii.

Onun zannince, yasa dolmug ve ciddi Ribin do Pavelin nitgini
naraziliq veo incikliklo dinlomali idi. Ribin sakit bir soslo Pavelo
sial verdikde ise, ana déze bilmoyib qisaca, lakin tokidle dedi:

— Allah barada — ehtiyatli olun! Siz ne deyirsiniz deyin! — Ana
nofosim ahb daha bdyiik gilvve ile davam eladi: — Ancaq bu goca
vaxtimda monim Allahirm alimden alsamz, mon 6z derdimi kima
deyim, kimin atayindon yapisim!

Pavel yavas vo mehriban sesle:

— Siz bizim fiknimizi baga diigmeadiniz, anacan! — ded.

Ribin de yavas vo gur seslo olave ¢ladi:

— Bizi bafnsla, anal — vo gila-giilo Pavels baxdh. - Men unut-
dum ki, ziyillerini kesmek ii¢iin senin yagin otibdiir... |

Pavel iiziinii anaya tutub séziine davam eledi:

~ Men dediyim Allah, sen inandifin adil vo merhematli Allah
deyil, mon dediyim Allah o Allahdir ki, onun adi ile kesiglor bizi
qorxutmaga, biitlin xalq1 bir nege zalima tabe elomayo ¢ahsirlar...
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Ribin barmagqlarim masaya vurub:

— Bax, dogrusu budur! — deyo soslandi. — Onlar bizim Allahi-
muz1 da dovigibler; ollarinda ne varsa, hamisim bize gars: igledirler.
Hec yadindan ¢ixarma ki, Allah insan: yaradanda 6zii kimi yaradib-
dir, ana, indi ki, insan Allaha oxsayir, Allah da gorek insana oxsa-
sin. Biz iso, Allaha deyil, vohgi heyvanlara oxsaying. Kilsado bizo
gostorilon Allah devil, xortdandir... Allahi doyismek, tezolamek
lazimdir, ana! Bizim rubumuzu éidiirmek iiciin Allaha bohtan vo
iftira donu geyindiribler, onun surotini eybocor hala saliblar...

Ribin yavag damigird:, lakin onun her sézii, ananin bagina agir
zorbo kimi dayirdi. Onun gara saqgal ilo ¢orgivelonmis iri ve ma-
tomli iizii do anam1 qorxudurdu. Gozlerinin gara pariltisi ananin
troyine sancihb, onu siziltih gorxu ile doldururdu.

Ana basimi bulayaraq:

— Yox! — dedi. — Men getsem yaxsidir. Bu sézlere qulaq asa
bilmirem!

Ana tez motboxo kegdi. Ribin onun arxasinca;

— Gordrsonmi, Pavel! — dedi. — Her seyin avvali bagda deyil,
iirokdadir. Insamin caninda bu elo bir yerdir ki, orada heg bir bagqa
sey bitmez...

Pavel goti soslo:

— Insam azad eds bilon — yalmz aghdir! — dedi.

Ribin ucadan v inadla:

— Agil insana qlivvot vermir. Insana qiivvet veran bas deyil,
iirokdir, boli! — deyo etiraz etdi.

Ana soyundu vo dua ¢tmadon yerine uzandi. O iigiiyiir, darxir-
di. Ovvolco ona beloe toemkinli ve ailh goriinon Ribin de indi onda
diismongilik hissi oyadirda. -

Ana onun sesine qulaq asdigca 6z-0ziino digiiniirdii:

— Dinsiz! Fitnekar! Atila-atila golib araya soxulur!

Otaqda ise Ribin sakit ve qeti sesle deyirdi:

— Miigaddas ver bog galmamalidir. Allah vagavan ver ¢ox agn-
yan yerdir. 9ger Allah irekden ¢ixsa, yerindo yara smole geler,
bali! Pavel, tozo bir din ¢ixarmaq lazimdir... Insanlara dost olan bir
Allah yaratmaq lazimdir!

Pavel:

— Yaxsy, isa ki, vardil! — deyo soslondi.
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— Isa mohkom, goti deyildi. Xudaya, deyirdi, son meni bu bela-
dan saxla. Roma geyserine beyset edirdi. Allah insanin insana hakim
oldufmunu gebul eda bilmez, biitiin bakimiyyet Allahdadi. Allah 62
ruhunu ikiys bole bilmez: bu Allaha, bu da insana... isa iso ticareti
gebul edirdi, izdivaci1 gebul edirdi. Oncir agacii da nahagdan
lonatlondirib, barsizliqda onun no giinahi var idi? Insamin ruhu da,
xeylr 1$0 yararsiz olanda, 6z ixtiyan ile olmur, men 6ziim ruhuma
kin toxumu gatmanugam ki? Bax, massle bundadir! Otagda sanki
qizigaraq bir-birile qucaglagib giillegsen iki sos aramsiz ¢giditirdi.
Pavel gozinirdi, onun ayag altinda dégomenin taxtalan: cirildayird.
O damiganda biitiin bagga soslar onun nitqinde bogulub batirch,
Ribinin sakit va yavas sasi gelonde ise saatin tigqaltisi ve iti dirnaq-
lan ile evin divarlarim cirmaglayan saxtanin quru ¢atirtis: egidilirds.

— Bax, monim fikrim budur, men bir ocaqqr kimi deyirem. —
Allah od kimidir. Bali! Yasadifn yer de iirokdir. Deyirlor — Allah
sdzdiir, s0z ise ruhdur...

Pavel inad ile:

— Agildir! — dedi.

— Beli! Demok, Allah iirokds ve afildadir, kilsode deyil. Kilse
Allahm gabndir...

Anani yuxu tutdu, o, Ribinin no vaxt getdiyinden xeber tutmadi.

Bundan sonra Ribin tez-tez gelir, Pavelin yaninda yoldaglarn-
dan biri olanda, konarda oturub susur, ancaq hordonbir:

— Aha! Beloa! — deyirdi.

Bir defe ise, oturdugu bucaqdan qara gdzieri ile hamiya bax:b,
acighi-aciqh dedi:

— Hazirda olan seylordon damigmaq lazimdir, golocok bize moe-
lum deyil, beli! Xalq azad olanda, yaxgiu 6zii seger. Xalq istomediyi
seylorden onun beynino ¢ox soxublar, bosdir! Qoy 6zii istediyim
secsin. Balka 6zii her seyi redd edecek, biitiin varh, biitiin elmlort;
bolke o gérocok ki, hor sey, mosolen, kilso Allah: ona digmen
kasilibdir. Siz ancaq biitiin hagq-hesabi onun &z sline verin, cavabt
0 Ozil veror, boli!

Pavel tok olanda ise, onlar qurtarmag bilmayon, lakin sakit mii-
bahiseye girigardilor; onlarn nitqine qulaq asan ana, bitin diq-
getini toplayib, ne damgdiglarm: anlamaga ¢alisirdi. Bezen ona
beloe goniniirdii ki, guya kiirayi enli, gara saqqalh yeke kigi de, uca
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boylu ve bodonce moéhkem Pavel do kor olubdur. Yol axtara-axtara
onlar har torofe dirtilir, givvotli, lakin gérmez eolleri ile her
seyden yapisir, silkoloyir, buradan gétiiriib oraya qoyur, yero salir
va yera diison geyleri tapdalayirlar. Hor seyi sllesdirir. Her seye
toxunur, inam vo imidlorini itirtmedon, dzlerindon konara atwrlar...

Onlar anan dogru ve cosarotlt, dehsetli sézleri egitmoyo alig-
dirmigdilar, indi bu sézler ona birinci dofoki qiivva ile toxunmurdu;
ana bu s6zlori def etmeyi dyronmisdi. Bozen Allahi inkar edon s6z-
lorin arxasinda ana Allaha méhkom bir inam oldugunu hiss edirdi.
Belo ittifaglarda ana sakit ve her bir giisuru bagiglayan tebossiimle
gilliimsiiniirdii. Ribin onun xoguna golmaso do, onda artiq adavet
hissi oyatmurdi.

Haftado bir defe ana xoxol iigiin hebsxanaya tuman-kéynek ve
kitab apanrd:; bir defe anaya onunla gériigmaye izin verdilar; gé-
riisdon sonra eve qayidanda ana derin mehebbetle nagil edird::

— 0, damda da evdeki kimidir. Hamu ile mehriban reftar edir,
ham da onunla zarafatlagir. Ginil ¢etin kegir, agir kecir, ancaq bii-
ruze vermek istomir...

Buna cavab olaraq Ribin:

— Bele do lazimdir! — dedi. — Biz hamimiz doard i¢indeyik, dord-
lo nafas aling, tepedan dirnaga darde batrmgiq. Burada lovgalan-
mal1 bir gey yoxdur. Hammin gdzii bagh deyil, ¢coxusu 6zii gdziini
yumur, — bela! Axmagsan ondal..

XII

Vlasovlarin balaca, boz evi get-gede mahsllonin diggatini daha
artiq celb edirdi. Bu diqqgetda siibhali ehtiyat vo giiursuz diismon-
¢ilik ¢ox idi; lakin etibarli bir maraq da yaranirdi. Bezen bir adam
golib, chtiyatla otrafa baxa-baxa, Pavelo deyirdi:

— Qardag, son burada kitab-zad oxuyursan, ganundan da
xobordarsan... Bir meni baga sal gbriim...

Sonra polisin, ya da fabrik midiriyyotinin bir adalstsizliyinden
nagil edirdi. Is dolasiq ve ¢etin olanda, Pavel bir balaca kagiz verib
sehers, tanug bir vakilin yamna gbnderirdi, 6zii cavab vers bilando
iso buradaca mosoaloni basa salirdi.
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Yavag-yavas xalqn iiroyinde her gseyden sadoce vo cosaretlo
damgan, hor seye diggetle baxan, hamini diqqstlo dinleyen bu genc
ve ciddi oglana gary1 ehtiram yaranirdi; Pavel hor kesin derdi ile
yaxindan tamg olur ve her defe, her yerde méhkem diiyiin ile in-
sanlar bir-birine baglayan timumi, intohasiz bir tel tapird.

Pavelo qars: ehtiram “batagliq qepiyi” hadisesinden sonra daha
¢oX artmisdi.

Fabriki dal tarafdon, kitkknar va toz agaci biten genis, iifunetli
bir bataqliq shata edirdi. Yayda bu bataghqgdan mahollayo san va
zaherli duman yayilirdi, hodsiz-hesabstz agcaganad ugub mehelle-
do quzdirma azarmm artirardi. Bu bataghq yer fabrikin idi; toze
direktor bataghqdan istifade etmak maqgsadils onu qurutmaq ve
yeri golmiskon torf ¢ixarmaq fikrine diigmiigdii. Bu todbirin mohal-
Ie havasim sagiamiagdirib ham tigiin yagayig soraitini yaxsilagdira-
cafim gostarorok, direktor emr vermisdi ki, batagligin qurudulmas:
iiciin fohlelerin maagindan manata bir gopik tutulsun.

Fohlolar hayacana diigmiigdiilor. Onlara her seyden agir golen
bu idi ki, kontor qulluggulan bu yeni vergini veronlor sirasina daxil
edilmamigdi.

Senbe ginii direktorun qopiyi toplamaq haqqindaki elam fab-
rikdo asilarken, Pavel evdo azarh idi; islemediyi tigiin, onun heg bir
seydon xeberi yox idi. Sabah1 giin, giinorta duasindan sonra, goca
tékmogi Sizov ve uca boylu, gasqabaqli ¢ilinger Maxotin Pavelin
yammna golib direktorun gerarini ona sdyladilar.

Sizov tomkinlo deyirdi:

— Biz, agsaqqallar, yifigdig, bu barade damigib gétiir-qgoy eladik,
sonra yoldaglar bizi sonin yanina gdnderdilor; sen bu ciir islerden
bas: ¢ixan, bilikli adamsan, bir de géroek: belo qanun varmu ki, di-
rektor agcaganadlan bizim gapiyimizlo qirsin?

Maxotin balaca gbzlarini parildadaraq:

— Bir 6ziin bax! — dedi. — Dérd il bundan gabag bu henfler
hamam ticiin pul yifardilar. Ug min sekkiz yiiz manat pul yigid.
Hani bu pul? Hamam da tikilmedi.

Pavel verginin ganunsuz va biitlin isin yalniz fabrik iigim xeyirli
oldugunu izah elodi; qgonaqlarm ikisi de qagqabaqh getdiler. Onlan
yola salandan sonra ana giiliimsiine-giiliimsiine dedi:

— Goériirsen, Paga, indi gocalar da sonden agil Gyrenmeye gelirler.
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Pavel anasina cavab vermayorok qaygih bir halda mizin dahinda
oturub no ise yazmaga basladi. Bir nege dogigeden sonra anasina:

— Sondon ¢ox xahig edirom, — dedi. — geharo get, bu kagiz1 ye-
rino catdrr.

Ana;

— Bu gorxuludurmu? — deyo sorusdu.

— Bali. Orada bizim iigiin gezet gap edirlor. Gorak bu gopik ma-
solosi bu ndémrods ¢ap olunsun...

—Yaxsi, yaxg1!.. — deye ana derhal raziliq verdi. — Mon bu saat...

Bu, oglunun ona verdiyi birtnci tapsimq idi. Oglunun biitiin met-
lebi ona agigdan-agifa sGylemesi anam sevindirirdi. O geyino-
geyino ogluna deyirdi:

— Bax, buna no demigem, Paga! Onlar lap soygunguluq elayir-
lor! Bes 0 adamn adi nedir, Yeqor fvanovigdirmi?

Ana axgam gec qayitdy, yorgun olduguna baxmayaraq, xoghal
idi. Ogluna nagil edorok deyirdi:

— Sagenkani da gdrdiim! Sene salam gonderdi. Bu Yegor ivanovig
cox sade, zarafatc1 adammng! Elo mozoli damgir ki.

Pavel yavagca:

— Onlan bayendiyindan ¢ox sadam! — dedi.

— Pasa, onlar sade adamlardir! Adamn sada olmag yaxsidir!
Hamuisi da sena hdrmoat edir...

Pavel bazar ertesi de ige getmedi, onun bas: agriyirch, Nahar
vaxti gaga-qaca Fedya Mazin geldi, heyecan ve sadligdan onun
gbzlori panldayirdi, tdvsiiye-tivsiiye xebar verdi:

— Dur, gedok! Biitiin fabrik ayaga qalxib. Ssnin dalinca gon-
dordilor. Sizovla Maxotin deyirler ki, maseloni hamidan yaxs1 sen
basa sala bifersen! Neler olur!..

Pavel dinmoz-sdylomez geyinmoeyo bagladi:

— Arvadlar yigisib, bir gigir-bagir saliblar ki...

Ana:

— Men de gedirom! — dedi. — G6rok yeno no omeldon ¢rxariar!
Men de gedocoyom!

Pavel raz1 oldu:

— Gedirson, get! — dedi.

Onlar yeyin-yeyin ve dinmezco gedirdilor. Hoyacandan anamn
nofosi kesilirdi, o shomiyyotli bir hadisenin yaxinlasdifim hiss
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edirdi. Bir deste arvad, fabrik darvazasi agzinda toplagib, uca seslo
kimi iso sOyiirdii. Onlar ii¢ii bir yerde hoyoato giron kimi dzlorini
hoyecanla gurlavan six ve qara izdihamin icinde gordillor. Ana
biitiin izlorin bir niqtoys, domirgi sexinin divarna teroef ¢evril-
diyini gordii; orada Sizov, Maxotin, Vyalov ve niifuzlu agsaqqal
fohlolorden yen» bes nofor kdhno domir yigmimn istinds durub,
qumizt kerpic fonunda ellerini yelleyirdiler.

Kim iso dedi:

— Vlasov golir!

— Vlasov? Golsin bura gorok...

Birdon bir ne¢o yerden:

— Sakit! — deyo qigardalar.

Yaxindan Ribinin eyni ahengle davam eden sesi egidilirdi:

— S0z qepikdo deyil, adalatdadir, bali. Biz qopiyimizin davasim
¢lemirik, bu gepik o birilerinden yumru deyil, ancaq o birilerinden
agirdir, bu gepikde insan qani direktorun manatindakindan goxdur,
bali. Bizi yandiran da qopik deyil, qandir, heqigatdir, beli!

Onun sézlen izdihama yayilib, atogin oks—soda ¢ixanrdi:

— Dogrudur, Ribin!

— Diizdiir, ocaqgg1!

— Vlasov goldi!

Insan sesleri magmiann agnr honirtisini, buxarn ¢atin nefesini
vo gayislann xigiltisim basaraq, siddeth firtina kimi gurlayirds. Her
terefden ollerini ata-ata, bir-birini odlu vo koskin sdzlarla qezigdira-
quzigdira adamlar qagisirdi. Yorgun gelblerde daim miirgii halinda
gizlenmis aciq oyanrr, {ziine vol axtanr, qara ganadlarnm daha genig
acib tontone ilo havada ugur, insanlar1 daha mdhkem ehate edir,
onlani 6z dalinca ¢okir, bir-birile toqqusdurur ve aloviu edavet
soklini alird. Izdihamn iistiinde bulud kimi toz ve his dalZalanir,
toerden yasarmig lizler yanwr, yanaqlann dorisindon qara yaglar
stiziiliirdii. Qaralmusg iizlorde gézler panldayir, disler agarird.

Pavel Sizov ve Maxofin duran yero galxdi, onun:

— Yoldaslar! — deyon, uca sosi esidildi.

Ana onun {iziiniin agardifim, dodaglarmin titrediyini goniirdii;
o, izdiham yara-vara ixtiyarsiz iroli yerimoyo bagladi. Her torof-
den ona aciqgli:

~ Hara soxulursan? — deyirdiler.
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Onu iteleyirdilor. Lakin bu hereketler anam saxlaya bilmirdi;
¢iyini vo dirsoklari ile adamlan yara-yara ana, oglu ilo yan-yana
durmaq arzusuna tabe olaraq, yavas-yavas ona dogru irsliloyirdi.

Pavel iso denin ve bdyiik mona verdiyi s6zii golbinden gopanb,
izdiham igorsine atdiqdan sonra doyismek sadtifindan bogazinin
tutuldugunu hiss elodi; haqiqet xeyalinin odu ile alignmug iireyini bu
insanlara agmaq arzusu ona hakim oldu.

Pavel, cogqunluq ve qivvat aldi s6zii bir do tokrar eladi:

— Yoldaslar! Biz kilse ve fabriklor tikon, zencir vo pul gayiran
adamlang, biz hamim begikdon ta gebire qoder yediron ve aylen-
diren canl1 qiivvayik...

Ribin:

— Bele ha! - deyo qugqirda.

— Biz her zaman vo her verdo igde birinci, heyatda ise axirmci
yeri tuturuqg. Bizim geydimize galan kimdir? Kimdir bize yaxsihqg
istoyon? Kimdir bizi adam yerinde qoyan? Heg kim!

— Heg kim! -- deyo kim ise oks-sada kimi tokrar eladi.

Pavel, 0zinl yigigdirib, daha sado veo sakit damgmaga basladi;
adamlar yavag-yavas ona yaxinlagir, sixlagir, gara ve minbagh bir
baden togkil edirdi. Bu beden, yiizlarle digqet dolu gbziinii onun
iiziine dikib, sézlarini sanki udurdu:

-~ Biz 0ziimiizii bir-birimize yoldag hiss etmayince, 6z hiiqu-
qumnz uinunda carpigmag arzass o mihkem birlegmis dostlardan
ibarot bir aile olmaymca yaxsi yagaya bilmoyacoyik.

Ananin yaninda duranlar i¢erisindon:

— Maotlebden danig! — deye kobud seslar ucaldi.

Buna cavab olaraq, ayn-ayn yerloerden yavagca deyilon iki sos
esidildi: "

— Qoy damigsin!

Hise batmug iizlarde acig ve etibarsizhiq ifadeleri g&riintirdii;
ciddiyyoat vo diigiince ile dolu onlarla gbz Pavelin iiziino dikitmigdi.

Biri:

— Sosyalistdir, amma axmagq deyil! — ded.i.

Ucaboy, ¢epgdz bir fohlo anam ¢iynindon itelsyib:

— Ax! — dedi. — Neca ciiretli damgir!

— Yoldagslar, artiq anlamaq lazimdir ki, ¢ziimizden bagga heg
kos bize kimek ede bilmez. Hammmz ¢iyin-¢iyine vermoli, olbir
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olmalyiq, diismoni yixmaq isteyirikse — bu bizim ganunumuz of~
malidur!

Maxotin:

- Dogru deyir, usaglar! — deye soslondi.

Sonra da alini qalxizdi ve yumrugunu hiavada sitkelodi:

— Direktoru buraya ¢afirmaq lazimdir! — deye Pavel siziino
davam etdi.

Izdihamin bag iizerinds sanki bir firtina qopdu. Hamu heroketo
goldi va bir ¢ox sos birden qigqirdi:

~ Direktor golsin!

— Dalin¢a vekil géndearok.

Ana lap ireli yeridi va forshle altdan yuxan oglunun tiziine bax~
maga bagladi. Pavel agsaggal, hérmetli fohlelerin arasinda dur-
mugdu, hami ona qulaq asir ve séziine serik olurdu. Oglunun acigh
danigmamag, basqalart kimi sOyiis sGymemseyi ananin Xosuna
golirdi.

Domir iizerine dolu yagan kimi, hor terofdon keskin nidalar,
sOyiis, aciqh sdzler yagirdi. Pavel yuxaridan adamlara baxir ve
genis acilmg gbzlori ilo onlarin arasinda no iso axtarirdi:

— Vakil secok!

— Sizovu!

— Vlasovu!

— Ribint! Onun disler: itidir!

Birdsn izdihamda al¢aqdan sasler esidildi:

— Ozij golir!..

— Direktor!..

Izdiham, aralanaraq, uca boylu, uzun sifotli, sis sagqalli adama
yol verdi.

O, slinin qisa hoarakatlari il fehlelari yoldan gekilmeyoe mac-
bur edorak:

— Yol verin, — deyir, lakin elini onlara vurmurdu. Onun gézleri
quyilmisd:, insanlarin tocriibali hakimi kimi o, nazerlori ile fehlo~-
lorin iiziinii yoxlayirdi. Onun qabagmnda papaglarim gotirlr, ony
salamlayirdilar; o ise salamlan almadan irelileyirdi; ireliledikce da
izdihamda siikut yaranr, fohlaler decellik etmis ve pesman olmug
ugaglar kimi smalir, utana-utana giiliimsiinir, sonra da yavagdan
soslanirdiler. Direktor ananin yanindan kegondoa, acigh nezarls onu
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siizdll ve demir yifiminin gabaginda dayandi. Yuxaridan bir nofer
alini ona uzatdi, o, uzadilnus ali itmadi, badsninin sarbest, giclii
horoketile yuxan galxib, Pavel ilo Sizovun gqabaginda dayanch ve:

— Bu ne yigmcaqdir? Niya i$1 dayandirmisimz? — deye sorugdu.

Bir nego saniye etrafi siikut biinidi. Adamiarm bas1 siinbiil kimi
yirgalandi. Sizov, papagini havada yellayib, ¢iyinlorini atdi vo bagi-
n1 agag saldu.

Direktor:

- Moan sizden sorusuram! — deyo qusqirds.

Pavel onun yamina ke¢di ve Sizovla Ribini nisan verorak ucadan
dedi:

— Bizim i¢iimiizii yoldaslar vekil secibiar, sizden teleb edok ki,
bizden gqepik ¢ixmaq hagqindaki amrinizi pozasmiz.

Direktor Pavelin iiziins baxmadan:

— Niye? — deya sorugdu.

Pavel yenoe ucadan:

— Bize qoyulan bu vergini diizgilin hesab etmirik, — dedi.

-- Sizca men, bataglifn qurutmagq isterkon, fohloalerin moigotini
yaxsilagdirmaq deyil, onlar: yalniz istismar etmakmi isteyirom, ha?

Pavel:

— Boli! — deye cavab verdi.

Direktor iziinii Ribina tutub sorugdu:

— Siz de bels hesab edirsiniz?

Ribin:

— Hanmumiz bir fikirdeyik! — deda.

Direktor liziinil Sizova tutdu:

— Siz neco, hormatli kisi?

— Boli, men da sizdon xahig ediram: gapiyi bizden almaymn!

Sizov, yene bagim ayib, miigassir kimi giiliimsiindii.

Direktor yavag-yavag izdiham siizdii, ¢iyinlorini gokdi. Sonra
smayic: nozarlo Pavelo baxib dedi:

— Siz menim nozerims ziyali gériiniirsiiniiz, sizdemi bu tadbirin
ne gedar xeyirli oldufunu anlarmirsimz?

Pavel ucadan cavab verdi:

— Ogor fabrik bataghify 6z hesabina qurutsa, bunu hamu anlar!

Direktor acigls:
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— Fabrik xeyniyyoagiliklo masggul olmur! — dedi. — Mon bu saat
iso baglamag: hamiya omr edirem!

Bu sozlerla direktor, he¢ kesin iiziine baxmadan, ayaginm altini
yoxlaya-yoxlaya, asafn diismoyo baglad:.

Izdihamda naraz: seslor ucald1. Direktor dayamb:

— No var? — deyo sorusdu.

Hami susdu, ancaq uzaqdan tok bir sos:

— Oziin igle!.. — dedi.

Buna cavab olaraq direktor soyuq vo aydin sesle:

— 9ger on bes deqgigeye qeder ige baglamasaniz, men emr
edocoyom hamimza cerime yazilsin! — dedi.

O yene izdihamin arasindan keg¢di; lakin indi onun arxasinda
bogug narazi soslor egidilir, o uzaglasdiqca bu seslor do yiikselirdi:

— D1 get, bununla damg!

— Bu da senin hiiguqun! Eh gara giin!..

Pavelo miiraciotle ¢ifinirdilar:

— Ey, ganungu, indi ne gayirag?

— Sen dedin, dedin, o gelib hamisini sildi.

— De gbrak, Vlasov, neco ¢layak?

Qisqinglar daha tekidli bir xasiyyet aldiqda, Pavel dedi:

— Yoldaglar! Man toklif ediram, o, qepikden al ¢gokmeyince iga
baglamayag...

Arada hoyoacanl sdzlor esidildi:

— Bu da s6z oldu!..

— Tetil eloyek?

— Qopik ii¢inmi?

— Bos neca? Tatil edende no olar?

— Harmm peysorinden yapisib ¢dlo atarlar!..

— Bas kim iglor?

~ Tapilar!

— Xainlormi?
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Pavel agag diigiib anasinm yaninda durdu.

otrafda hami bir-birile qizgin miibahise edir, gifirir, baginrdi.

Ribin Pavelin yanina golib:

— Tatil bag tutmayacaqdir! — dedi, — Xalq tamahkardirsa da, qor-
xaqdir. Senin torefdarin ¢ox olsa, ii¢ yiiz nefer olar. Bu bovilklikde
peyin qalagm bir yaba ile gétiira bilmezsen...

Pavel dinmirdi. Izdihamin bdyiik gara {izii omn gabaginda dal-
galanir ve tolabkarligla onun gdzlerine baxirdi. Pavelin {iroyi hoyo-
canla doyiiniirdii. Ona elo golirdi ki, s6zleri, quraqhigdan ¢atlamisg yere
diigen seyrok yadis kimi, xalqin arasinda izsiz-tozsuz itib getmisgdi.

Pavel eve kodorli ve yorgun getdi. Ana ile Sizov onun arxasinca
gedirdi, Ribin ise onun yaminca yeriyerak qulagina deyirdi:

— Sen yaxs1 damgirsan, ancaq iireye gire bilmirsen, boli! Urek-
don tutmaq lazimdir, gsibin doarinliyine qigilcim atmaq lazimdar.
Afl ile xalqi ole gotirmazsen, bu nazik meatlobdir, onlarm xdrovi
deyil!

Sizov ise anaya:

— Nilovna! — deyirdi. — Biz, qgocalar, daha gobiristana yol agma-
liyiq! Toze xalq varanir. Bizim giiniimiiz ne idi? Isimiz diz iste
siiriinmek, socdeye dilgiib bas oymek. Indiki xalq ayilibmi, ya
bizden daha bdyiik sehv edirmi, bilmirem, ancaq bize oxsamir,
Budur, ganclar direktorla, 6z tay: ilo damsan kimi damsgir... Boli!
Salamat gal, Pavel Mixaylovig!.. Xalqin torofini vaxst saxlayirsan,
agna! Allah sona kdmek olsun, balks bir yol tapasan, Allah elesin!

Sizov getdi.

Ribin mirildanirds:

— Daha sizin 6lmak vaxtimzdir! Siz heg indi de adam deyilsiniz,
mala kimi bir seysiniz, birco gatlaglart tutmaga yarayirsimz. Gor-
diinmii, Pavel, seni vokil segmak {igiin ¢1giranlan gérdimmii? Sene
sostalist deyanlar, araqangdinigt deyonlar idi. Onlarm fikei bu idi ki,
isden qovarlar, cani cehannems.

Pavel;

— Onlar da 6z yerlerinds haghdirlar! — dedi.

— Yoldasim pargalayan canavar da haghdir...

Ribinin {izii acigh idi, sesi titroyir ve tutulurdar...
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— Xalq quru sdze inanmaz, ezab ¢okmek lazimdir, sdzii ganda
yumag lazimdir...

Biitiin giinii Pavel kederli, yorgun, nigaran doland, onun gizleri
bir sey axtarir kimi yanirdi. Bunu géren ana ehtiyatla sorugdu:

— Niye bele elayirsen, Pasa, ho?

Pavel fikirli halda:

— Bagim agriyir, — dedi.

— Uzan yataga, doktor ¢aginm...

Pavel anasina baxib tolasik cavab verdi:

— Yox, istemez!

Birdon yavas saslo derdini agd::

— Men hels cavanam, zeifem, mesele de bundadir! Mons inan-
madilar, manim hagigstimi gobul etmadilor, demsli, mon hegiqeti
demeyi bacarmadun!.. Halim perigsandir, 6z-dziimdon inciyirem!

Ana onun gemgin {iziine baxib tesalli vermok arzusu ile
yavasdan dedi:

— Sebr ela! Bu giin anlamadilar, sabah anlayarlar...

Pavel:

— Gerek do anlasinlar! — dedi.

— Bir bax, man manliyimlo sonin haqh oldugunu goriirem...

Pavel ona yaxinlagdi:

~ Son gizol insansan, anal..

Sonra da iiziinii ondan ¢evirdi. Ana, asta deyilon sézlorden ahigib
yanmig kimi, alini ddgiine basdt ve onun navazigini gelbinde apara-
raq otagdan ¢ixdi.

Geco ana yatdifn ve Pavel yerindo uzanib kitab oxudufu zaman
jandarmlar gelib acighi-acigh her yeri — otag, hoyeti, ¢cardagi — ese-
layib axtarmaga bagladilar. San sifot zabitin horoketleri, birinci
dofoki kimi, tohgiredici, istehzali idi; zabit slo salib adamlann gol-
bina toxunmaqdan lazzat aparirdi. Ana, bir bucagda dinmez oturub,
oglundan gozlerini ¢gokmirdi. Pavel hayecanini bildirmomeyae gah-
sirdi, lakin zabit giilende, onun barmaglan gsribe bir torzde agilr,
yumulurdu; jandarmin istehzalarina dézmeyin, ona cavab verme-
mayin Pavel figiin agir oldugunu ana hiss edirdi. Indi ana, birinci
axtarigdak: kimi, gorxmurdu; ayaqlart mahmizlhi bu kobud .gece
qonaglarina qars1 ana daha giddatli kin duyurdu, bu duyéu da gor-
xunu bogub mahv edirdi.
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Pavel fiirset tapib, onun qulagina:

— Meni aparacaqglar!.. - deys pigildaya bildi.

Ana basm oyib, yavagdan:

— Anlayiram... — deye cavab verdi.

Ana anlayirdi ki, bu giin fohloloro dediyi sozler istinde onu
habs edecekler. Lakin onun dediyino hamu sorik idi, buna goro do
hami onu miidafie etmsli idi, demeli, onu gox saxiamayacaglar...

Ana oglunu qucaglamaq, aglamaq istoyirdi, lakin zabit, yanasgi
durub gozlarini qiyaraq onun iiziine baxirdl. Zabitin dodaglan tit-
royir, biglan terpenirdi; Vlasovaya belo golirdi ki, bu adam onun
gbz yas1 axitmasin, yalvarib xahis etmesini gozlayir. Ana, var qiiv-
vesini toplayarag ve qisa danigmaga ¢ahisaraq, oglunun alini sixdi
vo nofasini ¢okib asta soslo dedi:

— Salamatliqla, Paga! Lazimh seylerin hamisimi gétiirdinmi?

— Gotidrdiim, darixmal,,

— Isa sene kémoak olsun...

Paveli aparandan sonra ana kiirsiiyo oturub, gézlorini yumdu ve
yavasdan honkiirti ile aglamaga bagladi. Ana, kegmigde ari elodiyi
kimi dalim divara dayayib, liztint gbyo qalxizib 6z kedori ve aciz-
liyindon bogulan kimi, eyni ahang ile uzun-uzadi inleyir, yaral;
urayinin dordini bu seslarle bosaldirdi. Goziniin gabaginda iso
horakotsiz bir loke kimi seyrok bigl san sifot durur ve memnuniy-
yotden qiyilmus gozleri ilo ona baxirdi, Heqiget axtardigi iigiin
ogulu anadan ayiranlara qarst qezab ve kin anamin lireyinde gara
yumagq kimi acilib biikiiliirdii.

Hava soyuq idi, yags siigelori tagqildadirdi, anaya els golirdi ki,
gozsiiz, qurmizl, enli lizl, ali uzun qaraltilar evin otrafini gezib bir
sey gudiirior. Gezo-goze mahmizlanim yavagdan cingildadirlor,

Ana:

— Kas mani de aparaydilar — deye diisiiniirdi.

Fit ulayaraq, xalq: iso ¢agirdi. Bu giin onun sasi al¢aq, tutqun ve
miitoraddid idi. Qapt agildi. Rabin igeri girdi. Anamin gabaginda
dayamb »li ila yagigdan islanmig saqqalin: sile-sile sorugdu:

— Apardilarmi?

Ana ah ¢okib:

— Apardilar, melunlar! — dedi,

Ribin giiliimsiinerek:
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— Isimiz budur! — dedi. — Mani do golib axtardilar, sliegdirdiler,
boli. Soyiib yamanladilar.. Ancaq bir sey elomediler. Demsli,
Paveli apardilar! Direktor goz elodi, jandarm bag eydi, — budur,
adam da yox oldu! Onlar dostdurlar. Biri xalq1 sagr, o biri do buy-
nuzundan tutur...

Ana yerinden qakxib qisqirds:

— Siz gorok Paveli miidafie edosiniz! Ax1 o, haminin iistiinds bu
iso disdii.

Ribin:

— Kim miidafis elesin? — deys sorusgdu.

— Hamu!

— Buna bax, ha! Yox, bu olan is deyil.

Onun idmidsiz sozleri ananin dordini daha da arttrdi. Ribin
giiliimsiine-giiliimsiine agir addmlarla esiys ¢ixd.

“Balke birden doydiilar, ozab verdiler?..”

Ana oglunun azilmig, yaralanmig, qana bulagmig bedenini go-
ziintin gabagina gotirdi ve dehsot, soyuq qaya kimi, onun sinesine
qonub onu sixdi. Anamn gézlori agnda.

O giin ana sobani yandirmadi, dziino nahar bigirmedi, ¢ay igma-
di; ancaq axgsam bir tike yavan ¢orek yedi. Yatarkon ana émriinda
indiyo kimi heg vaxt belo kimsesiz, tok-tenha olmadigim diigiindii.
Son illerde ana daim shomiyyatli ve gbozel bir seyin intizari ile ya-
samaga adet etmigdi. Onun etrafinda goncler dolanir, her yana
sevinc sagirdilar, gbziiniin gabaginda ise daim tehlikeli, lakin gozel
hoyatin yaradicis1 — Pavelin ciddi iizii isiqlanirdi. Indi Pavel yoxdur
— heg bir sey do yoxdur.

XIv

Uzana-uzana giin gelib kegdi, yuxusuz geca do kegdi, ikinci
giin daha yavag 6tdii. Ananin qulag: sesde idi, kimi ise gozleyirdi,
lakin gelon yox idi. Axgam oldu. Geco diigdii. Soyuq yafhs, agir
nofos ala-ala, divara doyib ximildaymr, buxarida yel wiyildayr,
dosemenin altinda ne ise cinidaywrd:. Damdan su getro-qetro yere
diigiir ve onun sosi qoribo bir gokilde saatin tigqiltisina qangirdi. Ev
sanki yavag-yavag yirgalamr, otrafda her bir sey lizumsuz vo ke-
dordon 6lmiis kimi nozers gelirdi.
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Ponceroni yavagdan taqquldatdilar — bir, iki... Ana bu taqqiltilara
dyregmisdi vo bunlardan gorxmurdu, indi ise onun iireyi sevineden
¢irpindi. Tutqun iimid onu cold ayaga qaldirdi. Ana sah ¢iynine atib
qapin agdu...

Samoylov i¢eri girdi, onun dalinca da liziini paltosunun yaxali-
gma qismig, sapkasim goziiniin {istiino basnug bir adam daxil oldu.

Homigeki haimndan forgli otaraq bu dofe nigaran ve fikirli
gériinen Samoylov salam vermoadon sorugdu:

— Olmaya sizi oyatthq?

Ana:

— Yatmamigdim! - dedi ve dinmezce intizarla gdziinii onlarin
liziine zilladi.

Samoylovla gelon adam agir-agir ve xirilt ile koksiini Gtiirerak
sapkasim ¢ixardh vo gisa barmagh enli slini anaya vzadib kéhna
tamg kimi dostyana dedi:

— Axsaminiz xeyir, anacan! Yoxsa tanimadimz?

Nadense birden sevinon Vlasova:

— Sizsiniz? Yeqor Ivanovig! — deyo seslendi.

Kesis kimi uzun saglan olan Yeqor Ivanovig iri bagim syorek:

— Qziimem! — dedi. Onun kdk iizit mehribanhqla giiliimsoyir, ba-
laca, bozumtul gdézleri yumsaq ve aydin baxigla anaya baxird. O, sa-
movara benzeyirdi, samovar kimi yumru, al¢ag boylu, boynu qisa ve
qollan godek idi. Uzii yagl ve parlaq idi, nafosini fisilt ite alirds;
sinosinda daim bir gey qurtuldayir ve xinldaywds...

— Otaga buyurun, bu saat geyinim! — deye ana teklif elodi.

Samoylov gaglannin altindan anaya baxib, qaygilt sasle:

— Bizim size isimiz diigiib! — dedi.

Yeqor Ivanovig otaga kegib, oradan deyirdi:

~ Manim azizim ana, sizin tamdiginiz Nikolay {vanovig bu giin
sohor hobsxanadan ¢ixd...

Ana sorugdu:

— Moagar o, orada idi?

— Iki ay on bir giin! Orada xoxolu gériibler; xoxol sizo salam
gondarir; Paveli de gdribdir, o da salam gdnderir, xahis edir ki,
anam nigaran olmasin; deyir ki, o gedon yolda adamin istirahot ela-
diyi yer hobsxanadir, bizim geydimize galan hokumat bele gayda
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qoyubdur. Sonra, anacan, man ige kegmeliyem. Bilirsinizmi, diinen
burada ne geder adam tutulmusdur?

Ana:

— Yox! — dedi. — Pagadan bagqa da?..

Yeqor Ivanovig sakitco onun sdziind kesib:

— Pavel girx dogquzuncudur! — dedi. — Yogin, hékumet on ada-
ma geder do tutacaq. Bax, bu cenab da...

Samoylov acigli-aciqli:

— Bali, meni do! — dedi.

Vlasova bir geder yiingiil nafos almaga basgladigim hiss etdi...

“Orada tok qalmayacaq!” — deyo diigiindii.

Ana paltarin1 geyinib otaga girdi ve lirokla qonagin {iziine gii-
liimsiindii:

— Belo cox adam tutduglarindan gbriiniir ki, gox saxlamaya-
caqlar.

Yeqor Ivanovig:

— Dogrudur! — dedi. — Sger biz onlarin bigsmis agma su qata
bilsok, onda lap dzlerini itirerler. Is belodir. Dgor biz indi 6z kitab-
¢alarmmz fabrikde yaymasaq jandarmlar yvaxsi olmayan bu hadi-
sodon yapigib, onu Pavelo vo onunta birlikde dustagxanaya salinan
yoldaslarina gars1 gevirorler...

Ana heoyecan i¢inde:

— Bos nece olsun? — deyo soslondi.

Yeqor Ivanovi¢ yumsaq soslo:

— Aydin masaladir! — dedi. — Herdenbir jandarmlar da diiz
miilahize edirler. Bir 6zlinliz disiiniin: Pavel azad idi — kitab¢a ve
kagizlar da vardi. Pavel tutuldu — kitabga ve kafizlar da yox oldu.
Demoli, kitabgalann yayan o imis, elomi? Belo olduqda hamism
¢eynomoyo baglayacaglar, jandarmlarin fikri adamu elo. tora
salmagqdir ki, sonra felek do onu qurtara bilmesin...

Ana kadorli-kederli:

— Basa diisdiim! — dedi. — Basa diisdiim. Ah, parverdigara! Bos
indi neco olsun?

Matboxden Samoylovun sasi goldi: ‘

— Zalm usag, demok olar, hamim birden tutublar!.. Indi gerek
isimizi evvelki kimi davam etdirmoyo ¢aligag, neinki i§in xatirine,
hem da yoldagtanmiz1 qurtarmagq Ggiin.
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Yegor giilimsiinerek, alave elodi:

— Islomeye de adam yoxdur! Cap ohmmus gézel kitabcamiz
var, dziim hazirlamigsam! Ancaq onu fabrike ne ciir yeridek, — bura-
st melum deyil?

Samoylov:

- Qapmnn agzinda hamm axtarmaga baglayiblar! — dedi.

Ana ondan bir sey arzu edildiyini, ~ bir sey gdzlonildiyini
duyub, telesik sorugdu:

— Bas neca olsun? Neco olsun?

Samoylov gapida dayamib dedi:

— Pelageya Nilovna, siz alvergi Korsunovani taniyirsimzmi?..

— Tantyiram, neca ki?

— Onunla damsm, bolke 0 kegirmoyo raz1 oldu?

Ana bu teklife razi olmadifin eli ile isare edorok dedi:

— Yox, yox! Cox laglagh arvaddir, yox! Bilselor ki, menim
alimdon, bu evden kegir, — yox, yox!

Birden, aglina golon gbézlemediyi fikirden diksinerok, yavasdan
dedi:

— Siz mens verin, mena! Man 6ziim diizalderem, man 6ziim yol
taparam! Mon Mariyanin 6ziindenco iltimas elorem ki, moni k-
mokgi gotiirsiin! Mona bir parga ¢orek yemak lazimdir, bunun iiglin
de islomok gorekdir. Belolikle, mon ora nahar apararam! Maen
Ozium i1 quraram!

Ana ollarini dosiine sixib, isi yaxs1 goracoyine ve he¢ kosin
xobari olmayacagina inandirmaga ¢aligirdi, axarda ciddi bir sevincls
dedi:

— Qoy gorsiinlor ki, Pavel yoxdur, ancaq onun eli dustagxanadan
da bura ¢atir, — goy gorsiinlor!

Ugii do canlandi, Yegor allerini berk-bork bir-birine siirtarsk,
giilimsiiniir ve deyirdi:

— Bax buna ne demigom, anacan! Bilsaniz, bu no gézeal toklifdir!
Lap qiyamet teklifdir!..

Samoylov allerini bir-birine siirterok dedi:

— 9ger bu 1§ bag tutsa, men sadligla dustagxanaya gedorom.

Yeqor xmnltili sesla:

— Ana! Siz ne gozelsiniz? — deyo qusqirdch.

Ana giilimsadi. Onun iglin mesels aydm idi; ager indi yens
voraqoler fabrikde goriinse, hékumet yeqin edacoakdir ki, onlan
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yayan Pavel deyilmis. Bu vezifoni yerine yetirmoye Gzinds lazimi
igtidar hiss edon ana sevincindon titromays bagladi. |

Yeqor ona deyirdi:

— Pavel ile goriismeye gedende, ona deyin ki, yaxsi anasi
vardir!..

Samoylov giile-giile:

— Mon onu daha tez goraecayem, — dedi.

— Siz ¢loco do deyin: her no lazim olsa, men diizelderam! Qoy
bilsin!

Yeqor Samoylovu nigan vererek:

— Belks onu he¢ tutmadilar? — deyo sorugdu.

— Daha no elomok olar!

Onlann heor ikisi galigdi. Ana da, 6z sehvini baga diigiib, bir
qodor fond ilo utana-utana yavagdan giilmeye baglad:

— Adamin 6z derdi olanda, bagqasimin dordini gormiir, — deyo
ana bagini agag: sald:.

Yeqor:

-- Bu tobiidir! — dedi. — Paveldon de heg nigaran olmayin, iireyi-
nizi sixmaym. Dustagxanadan daha yaxsi ¢ixacaq. Orada adam
dincini alir, biliyini artirir; azadligda ise bizim kimilerin buna macal
olmur, Bax, men {i¢ dofo dama diigmitgom, hor dofo de, lezzet
eloamaso do, hom aglim, ham do gelbim ii¢iin ¢ox xeyir gotirmiigom.

Ana onun sade {iziinli dostyana siiziib:

— Cox agir nefes alirsimz! — dedi.

Yeqor barmagmin yuxan qaldinb:

— Bunun xiisusi soboblori var! — dedi. — Anacan, demoli,
sOziimiiz sdzdiir, elomi? Biz sabah size material ¢atdirariq, onda
viizillik cehaletin biindvresini kesen bigq1 yeno iso diigiir. Yagasmn
azad sdz, yagasm ana qolbi! Halolik salamat qgalin!

Samoylov ananin alini bark-bark sixaraq:

— Salamat qalm! — dedi. — Bax, men 5z anama belo iglerdon bir
s0z de deyo bilmeram, beli!

Viasova onun kénlint almaq d¢lin:

— Ham: baga diisor! — ded.i.

Onlar gedondon sonra ana qapim baglayib, otagm ortasinda diz
cokorok yagisin siriltis: altinda dua elemoaye bagladi. Duas) sdzsuz
idi, gelbi Pavelin vasitesile onun heyatina daxil olan adamlara aid
boyiik bir diigliince ilo ¢urpimnirdi. Bunlar, bu sade, bir-birine gox
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yaxin vo kimsosiz adamlar sanki onunta ikonalarin arasindan kegib
gedirdilor.

Soher tezdon ana Mariya Korsunovanin yamna yolland.

Daim iistii-bast yagh olan ve hay-kiyci alvergi qadin onu meh-
riban garsilads. O, k&k ol ile anamm ¢iynine vurub sorusdu:

— Olmaya darixirsan? Bogla, camim! Tutub apardilar, daha ne
edosen! Burada bir ayib i yoxdur. Ovvaller bela idi ki, ogurluq
iisto tuturdular, amma indi haqgg s6zi tstinds tutmaga baglayiblar.
Balks do Pavel agzindan bir s6z qacirdib, ancaq o hamiya arxa
¢1xdi, harm da ondan razidir, sen nigaran olma. Heg kos demoso do,
ham bilir ki, kim yaxsidir. Mon senin yamina gelmak istoyirdim,
ancag he¢ macal tapa bilmirem. Elo hey bigirirom, satiram, 6londe
do, goriiniir, dilengi 6lacoyom. Oynaglanm meni lap tenge getinb,
Allahin lansating galsinler. Qurd agaci yeyen kimi onlar da moni
yeyib axirima catirlar. Bogazindan kesib bes-on manat yigirsan,
birdan dinsizin biri golir, pullari cibleyir. Arvad olinaq da bir gey
deyil! Yer liziinde bundan murdar is yoxdur. Tok yagamaq ¢etindir,
ciit yasayanda da adamin cam ¢ixur.

Vlasova onun laglagisim kosorok:

— Moan sona kémekgi golmisom! — dedi.

Mariya:

~ Neco yoni? — sorusdu ve qongusunun izahatim dinloyib, razi-
ligla basim terpotdi.

— Olar! Yadindadir, bir vaxt meni erimden gizledirdin! indi do
men soni ehtiyacdan gizlederom... Sens hami kémek etmolidir;
cinki oglun el isindan 6trii belaya diigiibdiir. Oglun yaxs1 oglandir,
hami da bir adam kimi bunu deyir, hanumn da ona yazig gelir. Gor
sene ne deyirem: bu habslorden hékumet xeyir gérmayocok, - bir
gor fabrikds nsler olur? Deyirlar, azizim, iglori yaxs1 deyil! Onlar,
hokumet adamlan, ¢le zenn edirler ki, adami dabanindan gapdilar,
demoli, uzaq geds bilmeyocok! Amma ig lap tersine doniir: on
adarm qapazlayirlar, yiizi aciga dugiir!..

Sohbetin neticosi bu oldu ki, o biri giin nahar vaxti Vlasova,
Mariyanin bigirdiyi seyleni iki tabaga doldurub fabrikde satirdi.
Mariyanin $zii iso bazarda alvero getmigdi.
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XV

Fohleler teze alvergi qadim o deqiqe tamidilar, Bezilori anaya
yanagib onu tireklendirirdiler:

— Ha, Nilovna, isomi baglamisan?

Fehlolerden bir parasi, anaya tosolli verorok, Pavelin tezlikle
buraxilacafini deyirdiler; o birileri, onun derdine gerik olduglarim
bildirib, toselli vermokle, onun qlisseli iireyine toxunurdular, bezi-
lori do hirs ile dircktoru, jandarmlan séyiib, ananin gelbinde sks-
soda yaradirdilar. Ona aciq ve istehza ile baxan adamlar da vardy;
tabelgi Isay Qorbov ise dislerinin arasindan:

- Man qubernator olsaydim, senin oglunu dar agacmdan asar-
dim! — dedi. — Qoy xalq yoldan ¢ixarmasin!

Bu acigh tehdidden ananin gelbini sert bir soyuq biiridii. Ana
Isaya cavab vermedi, ancaq onun balaca ¢il iiziine baxd: ve derin-
den ah g¢okib, bagini agag saldi.

Fabrikdo hoyecan hiss edilirdi, fohlelar daste-deste y18i51b, 0z
aralarinda nedense pigildasirdilar, togvise diismiis ustalar o teref-
bu terofo gagisirdilar; bezen sdyiis ve acigh gehgahsalar esidilirdi.

Iki polis Samoylovu ananin yanindan apardi; Samoylov geder-
kon bir olini cibine goymusdu, o biri ile kiiren saglarim tumarlayirdu.

Bir desto fohle, yiize goder adam, Samoylovu yola salir ve po-
lislorin ardinca istehza vo sdyls yagdinrd.

Fohlolordon biri:

— Qriga, gozmoyeomi ¢ixmisan? — deyo qigqurdi.

O biri;

— Bizlors hérmet edirler! — dedi. — Gozonds yammiza qarovul
qosurlar...

Bu s6zlordon sonra fehlo geliz bir siyilg s6ydil.

Uca boylu, ¢epgiz fehlo aciqla ucadan deyirdi:

— Goriiniir, ofrulan tutmaq daha xeyirli 1§ deyilmig! Namusha
adamlar tutmaga baslayiblar...

Daeste igorisinden bir bagqas: dedi:

— Heg olmasa gece aparaydilar! Yoxsa utanmaz-utanmaz giiniin
giinorta ¢ag tuturlar, heyasiz algaglar!..

Polislen, gagqabaglarim t6kiib, etrafa baxmadan, telesik yeriyir,
onlarin dalinca deyilon sizlori sanki esitmirdiler. Qars: terefden iig
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fohlo, uzun, iri bir domir pargasi getirirdi; onlar domiri polislere ta-
rof ydnoldib cifirirdilar:

— Xobordar, ey baliqgilar!

Vlasovanin yanindan Storken, Samoylov giiliimsiiniib ona bag
oydi ve:

— Apardilar! — dedi.

Ana dinmeden, ona algagdan bas oydi; habsxanaya giilo-giilo
gedon bu namuslu vo ayiq gencler onun gelbinds analara mexsus
sofgot vo mehobbet hissi oyadird:.

Fabrikdon gayrdandan sonra ana biitiin giinii Mariyanin yaninda
qalib, ona komek elodi vo onun tiikonmoz laglafisina qulaq asdy;
axgsam qaranliq diigsende 0z bos, soyuq ve kimsesiz evine qayitdi.
Evde ana dziino yer tapa bilmir, bucagdan-bucaga vurnuxur, no
edacoyini bilmirdi. Gece kegirdi. Yeqor Ivanovig vad etdiyi kitab-
lant gotirmodiyi ii¢iin ana ¢ox nigaran idi.

(Coldo lopa-lopa payiz qan yagirdi, ana bunu poncereden
goriirdii. Qar stigoloroa yapisit, sessizco agag: siirligiir, enyib gligo-
lorde vas iz buraxirdi. Anamin fikri oglunun yaninda idi...

Qapim1 ehmalca doydiilar. Ana telesik yiiyiirib cofteni agd.

Sagenka otaga girdi. Ana onu ¢goxdan gormomisdi, indi onun
goziino ilk deyen sey, qizin qeyri-tabii kokliyi idi.

Ana adam geldiyine ve gecenin bir hissosini tok-tonha
kecirmoyocoyine sevinorok:

— Xos golmisiniz! — dedi. — Coxdandir goriinmiirsiiniiz. Yoxsa
bir yero getmigdiniz?

iz giilo-giile:

— Xeyr, hobsxanada idim! — dedi. — Nikolay Ivanovigle birlikda,
— o yadimzdadirm? |

Ana:

— Nece ki, nece ki! — deyo soslandi. — Onun buraxildigim diinen
mene Yeqor Ivanovig dedi, ancaq sizin tutuldufunuzu men
bilmirdim... Mana bunu xobar veran do olmavyib...

— Bels igin neyindon damigasan? — Quz atrafina baxib slave
elodi: — Yegor ivanovig gelmoamis, mon gorek paltarim: doyisom!

— Siz lap islanmisiniz ki...

-- Man veroge ve kitabga goetirmigom...

Ana tolose-telose:
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— Verin, verin! — dedi.

iz cold paltesunu a¢d, silkindi vo onun istiinden, agacdan
yarpaq tokiilon kimi, xisiit ile kagiz destelorn yers tékiilmoye
bagladi. Ana giile-giile bu kagizlan yerden yifisdirir vo deyirdi:

— Men do baxiram, deyirem, bu qiz birden-biro niye bels
kokslib, fikrime goldi ki, balke ore getmisiniz, ikicanlisimz... Bay,
bay, ne ¢ox gatirmisiniz! Piyadam geldmniz?

Sagenka:

— Bali! - deye cavab verdi.

O vene ovvelki kimi nazik ve ince idi. Ana onun ovurdlarinin
batdifimi, gzlerinin biyiidiyiinii vo onlarin altinda qara kéigalor
omale geldiyini gériirdii.

Amna ah ¢ekib bagim buladi:
— Sizi tozace buraxiblar, — dedi, — dincolmak lazim idi, amma siz!..
(Q1z diksinersk:

— Lazimdir! — dedi. — Pavel Mixaylovi¢ necadir, yaxgidirm?..
Ona ¢ox tosir elemedi ki?

Bunu sorugarkon Sagenka ananin iiziino baxmirdy; basim agag
ayib saglarim diizeldirdi, onun barmagqlan titreyirdi.

Ana;

— Yaxgidir! — dedi. — Ancaq o 0z hissini biliruze vermir.
1z yavag soslo:

— Hor halda cami salamatdirrm? - deyo sorugdu.

Ana cavab verdi:

— Omriinde naxos olmayib! Siz lap asirsiniz. Bu saat sizo gay
hazirlaram; moruq miirsbbasi ila igib qizigarsmniz.

— Bu yaxs1 olardi. Ancaq nive narahat olasiniz? Gegedir! Qoyun
mon ozim...

Ana mezommetlo:

— Bela yorgun-yorgunmu? — dedi ve samovarla allosmeyo bag-
ladi. Sasa da, matboxa kegib, orada kiirstiye oturdu ve sltorini bagi-
nin dalinda birlesdirib dedi:

— Her neca olsa, hobsxana adam zoif salir. Lap beteri bikar-
¢iligdir! Ondan azabl sey yoxdur. Isin na gader ¢ox oldugunu bile-
bile, vehsi heyvan kimi, gefosds oturursan...

Ana:

— Bunlarm aveazini size kim verecek? — deye sorugdu.
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Sonra kéksiindl tiiriib cavab verdi:

— Allahdan basqa he¢ kim! Yoxsa siz do Allaha inanmirsimz?

1z basint bulayib qisaca:

— Yox! — deye cavab verdi.

Ana birdon quzigaraq:

— Man bax, size ingnmiram! — dedi. O tez kémiirlii olini déglii-
yiina silersk darin bir inamla siziine davam eloedi: — Siz 0z dininizi
bilmirsiniz, Allaha etiqgadiniz olmasayd, bele neco yasayardimz?

Eyvandan ayaq tappiltisi ve mzilh esidildi: ana diksindi, qiz tez
yerinden sigraylb ananin qulagina tolosik pigildad::

— Qapmm agmayin! Galon jandarmlar olsa, deyersiniz ki, mani
tantrirsimz!.. Mon bagga evi axtarrrmigam, ¢asib sizin evo gelib
burada dziimden getmisom, siz de meni soyundurub bu kagizlan
tapmisiiz... Baga diigdiiniizmii?

Ana bu sdzlardoan miitosssir olaraq:

— Ax1 no liglin, manim ozizim? — dedi.

Sasenka sose qulaq verarek;

— Dayanin! — dedi. — Deyesen golon Yeqordur...

Galon dogrudan da Yeqor idi; iisti-bag1 tamam yag idi, yorgun-
luqdan nefasin: ¢otin alird.

O igar girerok:

— Aha! Samovar hazirdir! — deyo soslendi. — Anacan, diinyada
bundan yaxg1 sey yoxdur! Sagenka, siz mandon qabaq gelmisiniz?

Balaca matbaxt xinltih seslerla dolduraraq, Yeqgor agir palto-
sunu ¢ixara-gixara dayanmadan danigirdi:

~ Anacan, bax, bu qizdan hékumet adamlarimin zohloesi gedir!
Hebsxana noazaret¢isi bunu tehqir etmigdi, qiz da ona elan elomigdi
ki, ondan iizr istomase dziind acindan dldirecekdir, sonra da tamam
sokkiz giin agzina bir gey almamigdi, naticede az qgala lap ayaqlarini
uzatmigdi. Buna na deyersiniz! Amma moanim de garmim giyamet-
dir, ha!..

Damga-daniga ve eybacercesine sallanrmg garnim qisa elleri ilo
tuta-tuta, Yeqor otaga kecdi ve gapm: ortdii. Lakin orada da sasini
kesmaodi.

Ana heyrotle:

— Dogrudanm, sekkiz gin bir sey yemadiniz? — deyo sorusdu.

Qz, iisliyon kimi, giyinlorini ¢okerak:
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— Gorgk o mondan {izr isteyeydi, bu vacib idi! — dedi. Onun
sakitliyl vo sort inadi anamin qoelbinde mezommeto oxsayan bir
duygu yaratdi.

“Bas belo!™ — deye diisiindii ve vena qizdan sorugdu:

— Isdir, lsoydiniz, neca?

Qiz yavas sesle cavab verdi:

— No etmoli! Hor halda o iizr istedi. Insan gorck tohqiri bagg-
Jamasin,

Ana yavagdan:
— Bali!.. — dedi. — Biz qadinlar1 hemiga tohgqir edir, incidirler...
Yeqor gapint agaraq:

— Men solomi bosaltdim! - dedi. — Samovar hazir oldumu?
Qoyun men igeri aparim!..

0, samovan igori apararken deyirdi:

— Menim dogmaca atam giindo azindan iyirmi stekan ¢ay igerdi,
buna gbre de bu fani diinyada azarsiz-zadsiz diiz yetmis tig il ya-
sach, Agirhi sokkiz pud idi, 6zii de Voskresenskoye kendinda dya-
¢ok 1di...

Ana:

— Siz kesis Ivanin oglusunuz? — dedi.

— Bali! Siz haradan bilirsiniz?

— Ax1 men 6ziim do Voskresenskoye kandindenem!..

— Homyerliyik! Kimlordonsiniz?

— Sizin qongulugunuzdan! Seryoginlordenom.

— Colaq Nilin quzisimiz? Yaxsi tanmiyiram; ¢iinki bu adam dofo-
lorle menim qulagim g¢ekib...

Onlar, qabag-gabaga durub, bir-birine yorulmadan sual verir vo
gliliigiirdiilor. Sagenka, giillimsiinerek onlara baxib, ¢ay domlema-
yo bagladi. Qablann cingiltisi anam kegmisdan ayirdi:

— Ah, bagislayin, engim quzigdi! Adam homyerlisini gérende
irey1 ag1lir... :

— Sizden tizr istomeli menam ki, sizin iginize sl gatiram! Ancaq
saat on biro isleyir, yolum uzaqdir...

Ana tescciible sorusdu:

— Neces yolunuz? Yoxsa gohore gedaceksiniz?

— Bali.
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— Ne damsirsimz? Qaranligdir, qar yagr, yorgunsunuz! Geceni
burada galin, Yeqor Ivanovic motbexds yatar, biz de burada...

Q1z sadoco:

— Yox, mon getmeliyem! — dedi.

Yeqor:

— Dopgrudur, hemyerlim! - dedi. — (uzin buradan getmesi
lazimdir. Onu burada tamywlar. Sabah kiigede goriinsa, yaxsi
olmaz.

— Beos neca olsun? Tokmi gedecok?..

Yeqor gitla-giie:

— Tek do gedoar! — dedi.

(hz Gziina bir stokan c¢ay tokiib bir par¢a ¢ovdar ¢orey: gotiirdi,
duziad veo fikirli-fikirli anaya baxaraq, yemeyo baslad:.

Vlasova:

— Bu yolu nece gedib-polirsiniz? — dedi. - Siz do, Nataga da?
Mon gede bilmezdim, gorxardim!

Yeqor:

— Ele bu da gorxur! - dedi ve iiziinil qiza ¢evirib; — Qorxursu-
nuzmu, Saga? — deye sorugdu.

(hz:

— Qlbotte! — deye cavab verdi.

Ana bir qiza baxdi, bir Yeqora vo yavasca:

— Siz nece do... serisiniz! — dedi.

Sasenka, caym igenden sonra, dinmez-séylemaz Yeqgorun slini
sixib motbexe ¢ixdi, ana da yola salmag {i¢iin onun dahnca getdi.
Motboxde Sagenka anaya:

— Pavel Mixaylovigi gérende mondon salam séyleyin! — dedi.
— Xahis edirom! “

Qapimn dastasinden yapigaraq, qiz birden gert déndii ve yavag-
dan:

— Sizi 6pmek olarmu? — deye sorugdu.

Ana bit $6z demayib onu qucagladi vo heraratle 6pdii.

Quz yavag sasla:

— Sag olun! — dedi ve bagim torpadib evden ¢rxdi.

Otaga gayitdiqda ana gorxu ile penceraden baxdi. Qaranligda
sulu qar lopalan agir-agir yere diigiirdii.

Yeqor:
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— Prozorovlar nece, yadimzdadirmu? — deye anadan sorugdu.

Yeqor ayaglanm arali goyub oturmusdu, gabagmndaki ¢ayum
berkdan piiflayirdi. Onun iizii gz, torli vo negeli idi.

Ana yan-yam masaya yaxinlagaraq, fikirli halda:

— Yadimdadir, yadimdadir! — dedi. Sonra da oturub qemdi
gozleri ile Yeqora baxdi vo uzada-uzada:

— Vay, vay, vay — dedi. — Sasenkani deyirom! Bu yolu neco ge-
docok?

Yeqor onun nigarangihna serik oldu:

— Yorulacaq! — dedi. — Habsxana onu ¢ox zaif salib, gabaglar qiz
mdéhkem idi... Bir do terbiyesi narmenazik olub... Deyasan, ciyeri
zodolonib...

Ana yavagca sorngdu:

— Kimloardondir?

— Bir miilkedar qizidir. Oz dediyine gére, atas ¢ox algaq adam-
mi§. Nenacan, onlarin evlenmek istadiyinden xaboriniz varmi?

— Kimlerin?

— Pavel ilo bu qizin... Ancaq firset tapa bilmirlor. Pavel azad
olanda qiz damda olur, qiz buraxilanda Paveli dama salirlar!

Bir goder siikutdan sonra ana:

— Monim xeberim yox idi! - dedi. — Paga 6zii haqqinda heg bir
sey demir...

Indi ananin qiza daha ¢ox yazig golmeye bagladi, o geyri-ixti-
yari bir naraziliqla qonagina baxib:

— Siz onu yola salmal idiniz!.. — dedi.

Yeqor sakit cavab verdi:

— Olmaz! Menim burada bir yigmn igim var, seher tezdon gorek
iso baglayam, ora gedom, bura gedom. Menimdeki nefesim, belo
tongiyir...

Ana, Yeqordan esitdiyi xeberi diigiinorok, iistiidrtiilii bir torzde:

— Yaxs1 quzdir! - dedi.

Bu xabari oglundan deyil, yad bir adamdan egitmosi anaya to-
xunmusdu, odur ki, dodaglanim berk-berk sixib, gaglarm ¢atmugdi.

Y eqor bagim oyerek:

— Yaxsidir! — dedi. — Goriirem, sizin ona yazigmiz golir. Nahaq
yera. Siz lsyang¢ilarin hamisimin hahina yanmaga baglasaniz,
iiroyinizde yer galmaz. Osline baxanda, heg kosin giinil bir gin deyil.
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Bu yaxinlarda menim bir yoldagim siirgiinden gqayidib. O, Nijniden
kegonde arvad: ilo usagi onu Smolenskdo gozlayirmis. O, Smolensko
yelisondo 1sa arvad ile usafn Moskva hobsxanasina salmmugdi. indi
arvadimn ndvbesidir — Sibiro gedocek. Menim de arvadim vardi,
gozal insan idi, bes il bu ciir yasadiqdan sonra 6ldi, artiq yasaya
bilmadi...

(Caymi birdon bagma ¢okib igenden sonra Yeqor sGhbetine
davam etdi. Habsxanada vo siirgiinde kecirdiyi illeri vo aylar: saya-
saya, ciirbeciir folaketlorden, habsxanada dustaqlarm déyiilmesin-
don, Sibirdeki acliqdan nagil elodi. Ana géziinli ona dikib qulag
asir, azablar, toqiblor, istehza ve ziilmlarls dolu olan bu havyat hag-
ginda Yeqorun bele sade ve sakit danismasi onu heyrotlendirirdi...

— Indi igden damisaq!

Yeqorun sasi doyisdi, iizil ciddilesdi. Ananin kitabgalar na yol
ilo fabriko aparacafii sorugdu; ana cnun on xirda seylari de
derinden bilmesing taacciib edirdi.

Bu barede do damsib qurtarandan sonra, onlar yena §z kendle-
rinden sohbet elomoye bagladilar; Yeqor zarafat edir, giillirdii, ana
1se 0z ke¢migini yadina salib diigiiniirdii, bu kegmis anaya fistii yek-
rong koseklorle ortillmis, trkok-lirkek ssen nazik agcaqovaq,
algaq kiiknar agac: vo kesoklor arasinda adda-budda ag toz agaclan
biten bir batagliq kim! galirdi. Toz agaclar1 yavag-yavag boy atir ve
¢lirlik, bataghq torpaginda ddrd-bes il qalandan sonra yixili,
¢ilrliylirdli. Ana bu monzeraya baxir vo naye ise iirekden yazif
golirdi. Inadli, sort iizlii bir qizin simas1 gelib onun gozleri qaba-
ginda dururdu. Indi bu qz gdéyden lopa-lopa yagan garn altinda
yorgun bir halda tok-tenha irsliloyirdi. Oglu ise hobsxanadadir.
Belka de o hele yatmur, diigiiniir... Ancaq onu, anasm diigiinmiir,
onun anasindan daha yaxin bir adarm vardir. Agir-agir diigiinceler,
alabezek ve qansiq bulud kimi, ona hiicum edib bark-bork iiroyini
culgalayirds...

Yeqor giilimsiinorak dedi:

— Yorulmusunuz, anacan! Durun, yatmaq vaxtidar!

Ana, onunla xudahafiziesib, iireyinds aci, zehorli hisslor apara-
raq ehtiyatla yani-yanm1 metboxe kegdi.

Sohor, cay igcorken, Yeqor sorugdu:
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— lgdir, sizi tutub bu dinsiz kitablan haradan aldiginizi sorug-
salar, no cavab verarsiniz?

Ana cavab verdi:

— Deyorem — “size daxli yoxdur!..”

Yeqor diqgatie anaya baxib:

— Yox, onlar bu cavaba raz1 olmazlar! Onlarin fikrince, bu igin
mohz onlara doxli var! Sizdon tokidle vo uzun-uzadi sorugacaqlar!

— Man de bir siz demeram!

— Onda sizi dama salarlar!

Ana ah ¢okorek cavab verdi:

— Daha ne eloyek? Allaha siikiir ki, he¢ olmasa bu ige yara-
yaram! Mon kimo lazimam? Heg¢ kimo. Esitdiyima géro do, doyiib,
incitmirlor...

Yeqor diggetle anaya baxih:

— H-m! Incitmirlor, — dedi. — Ancaq yaxs1 adam oziinii gizle-
molidir...

Ana giiliimsiinerok:

— Bunu sizdon 6yrenmek olmaz!.. — deye cavab verdi.

Yeqor, dinmaden, otagda gozindi ve anaya yanasib dedi:

— Homyerlim, ¢otindir! Ozizim, giriirem, sizin iigiin getindir!

Ana, olini silkelayarak, cavab verdi:

— Ham iigiin ¢etindir. Belke anlayaniar ti¢iin asan ola ...ancaq
yax§!t adamlarin no istediyini indi mon do az-az anlamaga bagla-
migam...

Yeqor ciddi dedi:

— Ana, indi ki, siz bunn anlamafa baglammsimz, demoli, siz
onlarin hamisina lazimsimz, hamisinal

Ana, onun {iziine baxib, heg bir s6z demeden giiliimstindii.

Giinorta ana, rahatca vo ciddi bir ig gdriir kimi, kitablan qoy-
nuna doldurdu va bunu ela ustaligla, rahatca eledi ki, Yeqor razilig-
la damagim saqquldadib dedi:

— Bir vedra pive igmis yaxst bir almamn dediyi kimi: zehr qut!”
Bu kitablar sizi heg doyigdirmadi, ana, siz yeno miilayim, kok, uca-
boy, yasli arvadligimizda qaldiniz. Saysiz-hesabsiz allahlar sizin bu
isinize qiivvet versin!..

T Zehr qut - gox vaxsi! (alm.)
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Yarun saatdan sonra yiikiiniin agirhigindan beli avilmis, sakit vo
bz qiivvesine giivenen ana fabrikin qapis1 agzinda durmusdu. Feh-
lelarin istchzasindan aciga diigmiis iki gapigi heyete girenlerin
hamisim kobudcasina sllogdirir vo onlarla séyiisiirdii. Konarda ise
lizil girmuzi, gozleri iti va ayaglan nazik bir adamla polis naferi
durmugdu. Ana ¢iyin agaci bir ¢iyninden o biri ¢iynino agira-agira
altdan-altdan itigz ve nazikayaq adama bax1b, onun casus oldugu-
nu hiss edirdi.

Sapkasini peysorine terof itolomis ucaboy, giviim sagh cavan
oglan onun lst-bagim axtaran gapicilara:

— Ay melunlar, cibimin neyini axtarirsimz, bagim axtann! —
deyo qugqurdi.

Qap¢ilardan biri:

— Sonin baginda bitden bagqa na olacaq ki! — deyo cavab verdi.

Fohile:

— Ele sizdon do yaxs: bit tutan ¢ixar! — deyo soslondi.

Casus, celd bir nazorle onu siiziib, yere tiipiirdii.

Ana qapigilara miiracietls tovoqqge elodi:

— Meni buraxaydimz! Goriirsiiniiz ki, yikiim agwrdir, az qgalir
belim qirilsin!

Qapigilardan biri acigli-aciql bagirds:

— Keg, keg! Holoe damigir da...

Ana 0z yerino yetigdi, giivecleri yero qoydu vo iiziiniin terini
siltb otrafina baxdi.

O saat iki qardas, ¢ilinger Qusevlar ona yanasdi; qardaslardan
boyiiyil Vasili, gaslarin gatib, ucadan sorusdu:

— Qutabin varmi?

Ana:

— Sabah getirerom! — déys cavab verdi.

Bu, qabaqcadan gertlonmis parol idi. Qardaslarin iizit acilds.
Ivan, 8ziind saxlaya bilmeyib dedi:

— Ay senin qadam alim, ana...

Vasili ¢omolib giivecin igine baxmaga bagladi vo haman
deqiqode bir daste kagiz onun yan cibino kegdi.

O ucadan:

— Ivan! Gal bu giin nahara eve getmeyok, ela bunun gatirdi-
yvinden yeyib doyariq! — deye-deyo kitabgalan tolosik ¢ekmosinin
bogazina soxurdu. — Teze alverci gadina xeyir vermok lazimdir...
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Ivan razilagd:

— Olbatte! — deyo gahgoho ilo giildii:

Ana ehtiyatla otrafina goz gezdirorok;

— Isti kelom sorbasi, isti ariste asi! — deye gifrirds.

Eyni zamanda heg kes gérmoaden, dosta-daste kitabg¢alan ¢ixa-
rib qardaglara verirdi. Hor dofa, kitabgalar onun elinden yox olanda,
jandarm zabitinin iizii, garanliq otaqda yanan kibrit isifima banzer
sari bir leke kimi, gelib onun gézlorinin gabagindan kegirdi; ana da
Oz iiroyinde sevine-sevina sanki ona:

“Buyur, atam, bu da senin paym...” — deyirdi.

O bini destom verarkon, magsedine ¢atrmg kinmu, olave edirdi:

“Buyur...”

Fahlaler allarinde kasa anaya yanagdilar; onlar yaxina gelande,
Ivan Qusev gurultulu gehgehs ile giilmoye baglayirdi, ana da kitab-
calari vermoyi arxaymca dayandirib kelom sorbas: vo oriste agt
paylayirdl. Qusevler de zarafatla giiliirdiilor:

— Nilovna zor igloyir!

Bir nafer ocaqgt acigla:

— Ehtiyacdan adam si¢an da tutar! — dedi, — oglunu oalinden
aldilar. Algaglar! Mene ii¢ qopiklik oriste as1 ver. Ureyini sixma,
ana. Acindan 6lmozsen.

Ana onun lziino giiliimsiindii:

— Xog sdziina gire ¢ox sag ol!

QOcaqg1, anadan uzaqlasarkon, 6z-6ziine deyinirdi:

— Xos sOziin bahasina pul vermemisom ki...

Vlasova:

— Isti kalom gorbasl, origte as1, sorba!.. — deyo saslonirdi.

Ana 6ziiniin bu birinci tacriiboasini ogluna ne ciir nagil edaceyini
diigiiniir, gbziiniin gabaginda ise zabitin karxmg vo acigl san sifeti
dururdu. Bu lizde ¢asqinhq vardi, qara biglar terpesir, acigdan
yuxan dartilmig iist dodagimn altindan ise bork-bark qicanmmg dig-
lorin ag siimiiyii parlayirdi. Ananin {ireyinde sadliq qus kimi cah-
ceh vurur, qaslar1 bic-bic oynayirdi; ana ustaligla 6z isine davam
ederek, lireyindo deyirdi:

— Al yena!..
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XVIi

Axsam, ana gay i¢erkon, egikden palgigda at dirnaqlanmin gappil-
tis1 vo tamg bir ses goldi. Ana, yerinden sigrayib, metbexa, qapiya
toref yilyiirdii; eyvandan yeyin addim sosi egidildi; ananin gozleri
garaldi, o, qapinin ¢ergivesine soykenib, ayaf ilo gapin itoladi.

Tanig sos:

— Axsamimz xeyir, nanacan! — dedi va quru, uzun al onun
¢iynine endi.

Bir yandan aldanmus iimid derdi, bir yandan da Andreyi gormek
sevinci ananin Greyini sardi, bir-birine qangdi, béyiik ve qizgin bir
hisse ¢evrildi; bu hiss anam isti dalga kimi biiriidii, qaldirdr vo ana
iiziinii Andreyin dogiinde giziadi. Andrey berk-bork onu qucagladi.
Onun elleri asir, ana hazin-hezin aglayirdy; Andrey, onun saglanm
oxgayarag, nefma oxuyur kimi deyirdi:

— Aglamayin, nenacan, iireyinizi iizmoyin! Size and i¢irom ki,
onu bu tezlikde buraxacaglar! Onlarin alinde heg bir siibut yoxdur.
Usaglarin hamsi, bigmis bahq kimi, agzimi yumub bir s6z demir...

Andrey apanm ¢iyinlorini qucaglayib, onu otafia getirdi; ana,
ona qisilaraq, Giziinden axan goz yaglarini tez-tez silir ve susarmig bir
tnsan kimi, bijtiin varhg ile onun dediklorini udurdu:

— Pavel sizo salam gOnderir, kefi kok, damagn ¢agdir. Habsxana
agzinadok dolubdur! Yiizden artiq adam tutublar, hem bizimkilerdan,
hom doe geherden; her kameraya iig-dérd adam sahblar. Hobsxana
boyiiklori pis adam deyil, yaxsidirlar, onlar da usamblar, lenoto
golmis jandarmlar onlarin da igini artirblar! Onlar, hobsxana bayiik-
lori adamlarla ¢ox da sort reftar elemirlor, ancaq deyirlor ki, agalar,
gurultu goparmayin, bizim de iiziirnfize s6z gelmosin! Beloliklo, islor
fap yaxs1 gedir. SGhbat edir, bir-birino kitab verir, yemoklerini do
boliigdiinirler. Yaxs: dustagxanadir! Kdéhnadir, ¢irklidir, ancaq
milayimdir, xogdur. Ogru-oyriler de ¢ox yaxg1 adamlardir. Bize ¢ox
kiomek edirlar. Mani, Bukini, bir do dird bagga adanu buraxditar. Bu
tezlikde Paveli de buraxacaglar, lap yeqin! Hamudan artiq
Vesovsikovu saxlayacaqlar, onun elinden ¢ox acighdirlar. O dilini
dinc goymur hamisim s8yiib yamanlayir! Jandarmlarin onu gérmayo
gozit yoxdur. Ola bilor ki, isini mahkemeve versinlar, ya da bir dofo
mohkam doysiinler. Pavel onu mezemmst edir; “Burax, Nikolay!
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Axi1 sen onlan sOymeoklo onlar yaxs: olmayacaglar ki!” O ise heg
vecing almir: “Onlarm kékiinii yer liziinden kesacoyem!” — deyo
baginir. Pavel 6ziinii bir qaydada méhkom, ¢ox yaxsi1 apanr. Séziin
qurtarani, Paveli bu tezlikde buraxarlar...

Ananm Giroyi rahatland:, o, mehriban-mehriban gitliimsiinersak:

— Bu tezlikde! — dedi. — Bilirom, ¢ox ¢ekmez.

— indi ki, bilirsiniz, daha yaxsi! Di mono gay siziin, damgm
gOrim, nece dolamrdmz?

Son doereco mehriban va sevimli olan Andrey biitiin varhigi ile
giiliimsGniir, anaya baxir, yumru gozlorinda ise mehebbaetli vo bir
goder qiisseli qifilcim pariayirdi.

Ana dorinden ah ¢okib:

— Andryuga, mon sizi ¢ox-¢ox sevirom! — dedi vo onun ariq
liziinde kol-kos kimi adda-budda bitmis giilmeli sagqalina digget
etmeyo baglad.

Xoxol, oturdugu kiirsiide yirgalanaraq deyirdi:

— Memni az istesoniz do basimdir. Meni istediyinizi bilirom, siz
hamum istoye bilsrsiniz, gelbiniz genigdir!

Ana tokidle:

— Yox, men sizi bagqa ciir isteyirom! — dedi. — Sizin anamz
olsaydi, bagqalant ona hesad aparard:lar ki, onun bela oglu var...

Xoxol basim silksladi, iki ol Hle berk-bork alnim siirtdii vo
yavas saslo:

— Menim de bir diyarda anam vardir... — dedi.

Ana birden:

— Heg bilirsinizmi, bu giin mon ne elamisem? — dedi vo sevin-
diyinden udquna-udquna, bir az da reng-rivnag vero-vere fabrike
kitabca ve verage apardifini tolosik nafnl elomeye baglad:.

Qabagca xoxol heyretden gozlorini boroltdi, sonra ayaqlarm
oynada-oynada gohgoho ile glilmoyo, barmaglar ile bagina doy-
meye vo sadlifindan qisqirmaga baglach

— Paho! Bax, buna no demisom! Bu zarafat deyil! Pavel ¢ox se-
vinecok, ha? Bax, bu basqa isdir, nenocan! Hom Pavel ii¢iin, hem
do harm igiin!

0, sadhgindan ¢irtiq gahib oxuyur, biitiin viicudu ile ywrgalamr,
nosadan Gz 1$1q sagir vo ananmn sevincind daha da artirwr, tamam-
layirds,
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Ananin gelbi sanki birden-bira agildi va sakit sevinclo dolu
sozlor sel kimi oynaya-oynaya axmaga baglady:

— Menim azizim, Andryuga! Man 6z giintimii diigiiniirdtim, ila~
hi, perverdigaral! Axi men ng iigiin yasaymdim? Kotok... zehmet...
arimden basga bir $ey gdmmezdim, qorxudan bagqa bir sey
bilmazdim! He¢ Paganin da ne ciir boyiidiiyiinii gormadim, srimin
sagliginda oglumu sevib sevmadiyimi de bilmirem! Fikrim-zikrim,
isim-giicim birce sey idi — o da canavar arimin xéroyini dadh elo-
mek, onu doyuzdurmag, ona yaxs quilug elomak ki, gag—qabagim
tékmosin, yumrugu ile meni qorxuzmasin, he¢ olmazsa bir dofo
mone yazifn golsin. Mane yaznig geldiyt vadima diigmiir. Moani do-
yondo de, elo bil arvadim ddymiir, kime acifn tutubsa, onlarn
hamisim doyiirdii. Omriimin iyirmi ili bels kegdi, erden qabaq ke-
girdiyim giinlari 1se unutmugam. Yadima saliram, salram, kor kimi,
heg¢ bir sey gérmiiram! Yeqor Ivanovi¢ golmisdi, o da bizim kend-
dan imig, cirbaciir seylar nafl edir, yadima salirch, ancag mon
goriirdiim ki, evler yadimdadir, adamlar da yadimdadir, bunlarin ne
ciir yagadigi, ne damgdifi, kimin basina no geldiyl ise yadimdan
¢ixib! Yangmlar yadima gelir, iki yangin. Goriiniir, biitiin qalbim-
dokiler kiteklo oradan ¢ixambib, tireyim bark-berk gapamib, no
goriir, no esidir...

Ana nefesini dordi ve sudan g¢ixarilnug bahg kimi udqunarag,
bir az ireli ayildi, sesini algaldib sdziine davam elodi:

— orim Olende man oflumdan yapigsdim, o da bu yola diisdii...
Burada manim halim xarablagdi, ona yazigim galdi... Talaf olsa,
men nece yagayacagam? Ne gader nigaranciliq ¢ekdim, onun fik-
rini eleyends liroyim ¢atlayirdi...

Ana susdu ve yavagdan bagum bulayaraq ciddiyyotie dedi:

— Biz arvadlarin moahebbati pak deyill.. Biz éziimiize lazim
olam sevirik. Amma size baxanda, gdrilrem, ananiz ii¢iin ¢ox dan-
Xirsiniz, ancaq o, sizin neyinize lazimdu? O biri adamlar da el iigiin
yanir, dustagxanalara salimr, Sibiro gedir, holak olurlar..., Cavan
qizlar geco garanhiqda uzun yollar gedir, tok-tonha, paigigda, qarda,
yafisda goharden bura veddi verstlik yol gelirler. Onlan qovalayan,
yerinden eloyon kimdn? Onlar sevirlor! Bax, onlarm sevgisi pakdr,
tomizdir. Inanirtar! Inamirlar, Andryusa! Amma men bacarmiram!
Mon 6ziimiinkiinii, 6ziims yaxin olani sevirom!
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Xoxol:

— 8iz bacarirsimz! — dedi ve ziini kenara gevirib, homisgeki
kimi, sllori ile bagim, yanaqlanm vo gdzlarini bork-bork siirtdii. —
Hamu §z yaxinim sevir, ancaq bdyiik gelb ii¢iin uzaqdak: da yaxin-
dir. Sizin alinizdon ¢ox sey geler. Ana mohebbsti sizde ¢ox
boyiikdiir.

Ana yavagdan:

— Allah elesin! — dedi. — Man 6ziim duyuram ki, bels yasamaq
yaxsidir! Bax, men sizi sevirem, belke do sizi Pasadan ¢ox sevirom.
Onun golbi qapalidir. Bax o, Sagenkani almaq istoyir, amma mense,
dogma anasma bu barada bir stz demayib...

Xoxol etiraz elodi:

— Yalandir! Men yaxs1 bilirom. Yalandir. Pavel onu sevir, o da
Paveli — bu diizdiir. Ancaqg evlonmek meselosi yoxdur, yox! Qizin
buna kénlil var, amma Pavel istomir...

Ana fikirli-fikirl ve yavasdan:

— Belomi? — dedi vo onun qiisseli gézleri xoxelun GizGinde
dayandi. — Demok, belo?.. Adam olan 6ziinden de ol gokir.

Xoxol yavas sosle:

— Pavel kimi adam az tapilar! Domir adamdir... — dedi.

Ana fikirli halda sbziine davam eledi:

— Bax, indi dustagxanada oturur! Dogrudur, adam qorxur, niga-
ran olur, ancaq bu gorxu da gox biyiik deyil! Biitiin dovran doyisi-
lib, gorxu da bagqadir, adam hammin nikarangiligmi gokir. Ureyim
do indi bagqadir, elo bil golbim gdzlerini a¢1b tamasa edir: hom se~
vinir, hem da qiisselsnir. Cox seyi men basa diismiirem, hor seydon
artiq meni incidon, moni yandiran sizin Allaha inanmamaginizdar!
Ancaq, bunun ¢arasi yoxdur, no elemek olar! Goriirom do ki, yaxst
adamlarsiniz, beli! Oziiniizii de elin yolunda, hagq yolunda feda
edirsiniz. Sizin haqigetinizi de men anlamisam: no geder ki, yer
fiziinde dovlotli var, xalq heg bir sey ala bilmeyacak, — no haqq, ne
ag giin, heg bir gey. Budur, men da sizin i¢inizde yagayiram, bezen
gecolor kegcmis giinlarimi yada saliram, ayaq altinda getmis qiivve-
timi, ezilmis cavan gelbimi yadima saltram, oziime yazigim gelir,
ke¢misime aciyiram! Yeno de indi is1a ¢ixmsam. Oz-6ziimii daha
yaxs1 gormeye baglamisam...
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Xoxol ayaga qalxib, tappilti goparmamaga ¢alisaraq, asta-asta
otaqda gezinmeye bagladi, o ucaboylu, angq, fikirli idi:

— Burasini yax$1 dediniz! — dedi. — Lap yaxsi.. Kergde bir cavan
yoehudi vard, seir yazirdy; bir defo bela bir seir yazmigda:

Nahag 6ldiiriiloni,
Hagqun giici dirildar! ..

— Onun 6ziinil de orada, Kergdo, polisler dldiirdiiler, ancaq bu-
nun shemtyyoti yoxdur! O, haggin na oldufunu bilirdi vo hagqn
toxumunu ¢ox insamn firayine salmigdi. Indi ise haman nahaq yere
Oldiiriiimis adamsiniz...

Ana sbziine davam eladi:

— Bax, indi dantgiram, damiga-daniga da &z sesime qulaq asiram,
0z-0ziimo inaniram. Biitiin 6mriimi bu fikirle yagamigam: giiniimii
nece kegirim ki, he¢ kos moani gérmesin, heg kos mene 5! vurmasm?
Indi ise hammmn fikrini ¢okirem; belke do sizin isinizi men vaxsi
basa diigmiirom, ancaq haminiz mens yaxmsimmiz, haminiza yazigim
golir, hamimizi xogboxt gdrmek isteyirem... Sizi ise, Andryusa,
hamidan artiq!..

Xoxol ona yanagib:

— 5ag olun! — dedi.

Onun alini 6z olinin igine ahb bork sixdi, silkeloadi ve tez iiziinii
gevinb kenara dondii. Heyecandan yorulmus ana susur, yavag-
yavas stokan-nelbokini yuyurdu; golbinde cosqun ve isti bir hiss
yanir vo onu quzdirird,

Xoxol gozine-gozine deyirdi:

— Nonacan, bir dofe de Vesovsikovu oxsayaydimz! Atasi dus-
tagxanadadir, murdar bir qocadir. Nikolay onu poncoreden gbrondse,
yamanlamaga baglayir. Yaxs: is deyil, Nikolay mehriban oglandir,
itleri sevir, siganlan vo her ciir heyvant sevir, amma adamian
sevmir. Goriin, insam ne doreceds xarab elomek olarmig!

Ana fikirli-fikirli dedi:

— Onun anas itkin diigdii, atasi ogru ve ayyasdir,

Andrey yatmag@a gedendo, ana sezdirmedon ona xa¢ cekdi.
Andrey uzanandan yarnm saat sonra iso ana yavas soslo sorgdu:

— Andryuska, yatrmsimz?
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- Yox, neco ki?

— Geceniz xeyro qalsin!

Xoxol tagakidirla:

— Cox raziyam, nonacan, sag olun! — deye cavab verdi.

Xvil

O biri giin Nilovna 0z golosi ilo fabrikin qapisina gatanda gapi-
cilar, kobud hereketle onu dayandirib, gablan yere qoymag omr
etdilar ve diggetls har seyi arasdirdilar.

Qamgilar onun paltarini sllegdirirken o sakit sesle:

— Xo6royi soyudarsiniz! — dedi.

Qapia hirsle:

— Sesini kos! — dedi.

O biri qapig1 ise, onu ¢iynindon yiingiilco iteleyerak, geti bir
ada ile dedi:

— Canim, man deyirom axi, ¢eperden atirlar!

Hamidan gqabaq onun yanina gelen goca Sizov, otrafina géz
gozdirib, yavagdan sorugdu:

— Ana, xabarin varmi?

— Nodir ki?

—Kagizlar! Yeno ¢ixibdir! Toyuga dan sepen kimi her yere da-
gidiblar. Xalqi tutmaq, axtarmagdan ne ¢mxacaq? Menim bacioglum
Mazini dama saldilar, he, no olsun? Senin oflunu da dama saliblar,
indi belli olur ki, onlarin bu isdan xsbari yoxmus.

Sizov sagqalin1 ovcuna yigib, anaya baxdi vo gede-gede dedi:

— Niye bizs galmirson? Toklikde iireyin darixar ki...

Ana togokkiir eladi vo gatirdiyi xdrekloerin adlarini qugqrra-qig-
qira, fabrikdo olan fovgelade heyecana diqget yetirmoyo bagladi.
Hami hayacan i¢inde idi, adamlar gah bir yera toplagir, gah dagibr,
bir sexden o biri sexo gagisirdilar, Hisli havada giiclii vo canlt bir
kiileyin esdiyi hiss edilirdi. Orada-burada alqus nidalan, istehza ilo
dolu s6zlor egidilirdi. Yash fohlolar ehtiyatli-ehtiyath gliliimsiiniir-
diiler. Miidiriyyat adamlan qaygli-qaygih gezinir, polisler o yan-
bu yana vurnuxurdular; fehieler onlant gordiikkde ya yavag-yavag
dagilir, ya da 6z yerlorindo durub seslorini kesir ve dinmez-style-
moz onlann acigh, hirsli fizlorine baxirdilar.
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Fahlolor tor-tomiz yuyunmus kimi nazare galirdi. Bdyilik Quse-
vin uca boyu goriiniirdii; onun kicik qardast ise, érdek kimi gozinib,
aramsiz gahqgohs ile giiliirdii.

Diilgor sexinin ustas: Vavilov v tabelgi isay yavag addimlarla
ananin yanindan 6tdiiler. Algagboy, ariq tabelgi, iiziinii yuxarn gal-
x1zib, boynunu sol terafo eyib, ustanin harekatsiz, qagqabaqh iizi-
ne baxir vo saqggahm terpada-terpeds tez-tez deyirdi:

— Ivan lvanovig, bunlar giitiirter, bunlarin xoguna golir, ancaq,
direktor afamin buyurdugu kimi, bu is dévleti dagrdacaq bir igdir.
Bu igde rohm elomoyo deymoz, Ivan Ivanovig, onlarn alaq ele-
mekle diizalon ig deyil, kiklerini kesmok lazimdir...

Vavilov allarini dalina qoyub, barmaglarin1 bark-beark daragla-
yib, yertye-yeriye ucadan:

— It oglu it, — dedi, — kefin istodiyini yaza bilersen, ancaq menim
adimi ¢okme.

Vasili Qusev anaya yaxinlagaraq:

— Mon yene sonin xGreyinden yeyocoyom, ¢ox lezzotlidir! — dedi.

Sonra da sesini algaldaraq gdzlarini qiydi, yavasdan alave elodi:

~ Gozlerini odlamisiq... Eh, anacan! Islor yaxgi gedir, ¢ox yaxgi!

Ana mehribancasma bagim terpetdi. Msholleda birinci suluqgu
olan bu oglanim, onunla xslvet danigarkon, ona “siz” demayi anaya
xo§ golirdi; fabrikde olan imumi hoyacan da ananin xosuna gelirdi,
odur ki, ana §z-6ziina diugsiinirdii:

“Bes moan olmasaydim...”

Yaxmhqda ii¢ qara foehlo dayand: ve onlardan biri yavagdan,
toossiiflo:

— Hex; bir yerds tapa bilmedim — dedi.

O bir: )

— Qulaq asmagq lazim idi! — dedi. — Manim savadim olmasa da,
goriirom ki, sozleri onlara zor deyibdir!

Ugiinciisii atrafina gz gozdirib:

— Qazang: sexine gedek... — deye teklif cladi.

Qusev anaya gz edib:

~ Tasir eleyir! — deye picildadi.

Nilovna evo son gayitdh ve Andreye:

— Orada adamlar heyifsilonirler ki, savadlarn yoxdur! — dedi. —
Amma men cavanhgimda oxuya bilirdim, indi unutmugam...
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— Oyronin! — deye xoxol teklif elodi.

— Monim yagimdam? Xalg1 6ziimo niye gilildbrim...

Andrey, rofdon bir kitab gdtiiriib, onun cildindeki herfi bigagin
ucu ilo nigan vererak sorugdu:

— Bu nadir?

Ana gillo-giila cavab verdi:

— Rey!

— Beas bu?

— 9lif...

Ana sixilir vo 6z halina aciyirdi. Ona elo golirdi ki, Andrey &z
gelbinde ona giiliir, odur ki, ana onun gdzlerine baxmamaga ¢aligir-
di. Lakin Andreyin sasi yumgaq vo sakit, iizi iso ciddi idi.

Ana, ixtiyarsiz gillimsiinersk sorugdu:

- Andryuga! Olmaya siz dogurdan da mena dors vermok
fikrindesiniz?

Andrey ciddi cavab verdi:

— No olar ki? Bir halda ki, vaxtinda oxumaq bilirdiniz, indi
asanhqla yadimza salarsimz. Bag tutar — lap yaxsi, bag tutmaz — ne
zoror!

— Belo moassl do var ki, har oxuyan alim olmaz.

Xoxol bagini bulayaraq:

— Eh! — dedi. — Masal ¢oxdur. Az bilon ¢ox yasayar, bu massiin
noyi dofru deyil? Ancaq mesellerin hamisi garindan ¢ixir, qarin bu
mosoller 1lo adamin gelbi {igiin noxta toxuyur ki, asanhqgla hékm
¢lasin. Bes bu hansi herfdir?

Ana;

— Lam! — deye cavab verdi.

— Eladir! Gir neca da gongel kimi uzambdir! Bas bu?

Ana, goOzlerini zilloyib, gaslarini agir-afir terpedorok,
unudulmusg harflari giicls yadma salirds; o, 6zti de bilmeden bu yeni
masguliyyete uyaraq, tamamile dziinii unutmugdu. Axirda goézlern
yoratdu. Qabagea yorgunhigdan gozlert yasardt, sonra da bu goz-
lordon qiisse yaglar axmaga bagladi.

Ana higqirb:

~ Savad Oyronirom! — dedi. — Qirx yagim var, amma man hale
indi savad Gyronirem...

Xoxol mehriban ve yavas soslo:
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— Aflamag lazim deyil! — ded:i. — Siz bagqa ciir yagsaya bilmez-
diniz, amma pis yasadifimz indi 6zliniiz basa diigiirsiiniiz! Minlarle
adam sizden yaxs: yagaya bildiyi halda, heyvan kimi yagayir, halo
bir {yiiniir do: ne yaxsi yasaymram! Ancaq bunun yaxstlign harasin-
dadir ki, bu giin adam igloyib garnim1 doyuzdurdu, sabah da igleyib
qarmim doyuzdurdn, biitiin illani belo isloyir, yeyir. Arada da ogul-
ugaq térodib gabagca bu usaqlarla eylenir, sonra onlarin da ¢ox ye-
diyini goriib, aciqlanmaga baglayir, sdyir: — a qarmi yirtilmuslar, tez
bdyiiyiin, islomek lazimdir! Hele 6z évladim ev heyvanmina dénder-
moaye ¢alisir, ancag éviad da bdyiiyon kimi 6z garn: iigiin islomayo
baglayr, ele bu ciir de 6miir kegir, diinya dolamir! Adam ona deyer-
lor ki, ajl baglayan zoncirlori qirsin. Indi siz de 6z giivvenize gére
bu isden yapigmsiniz. Ana ah gekib:

— Eh, menim neyimi deyirsen! — dedi. — Man hara, oxumaq hara?

— Bes necs! Bu is yagisa benzer, her damcisi bir deneni suvarir.
Oxumaga da baslayandan sonra...

Xoxol giildii ve ayaga qalxib, otaqda gezinmeye bagladi:

— Yox, siz oxumahsimz!.. Qoy Pavel golsin, gorsiin ki, — paho!.,

Ana:

— Ah, Andryusa! — dedi. — Adam cavan olanda, hor sey ona asan
gériiniir, yagin kegdimi — derdin goxalir, giiciin azalir, agil da ki, —
he¢ qalmur.

XVIII

Axsam xoxol getdi, ana da lampam yandinb, corab toxumaga
basladi. Cox ¢ekmeadi ki, ana yerinden qalxdi, toraddiidlii bir halda
otagda gezindi, motboxo kegib gapm cofloloedi ve qaglan seyriye-
soyriyo otaga gayitdi. Pencoronin perdelarini salaraqg, refden kitabi
gotiirdii, yene masanin arxasinda oturdu ve etrafina nezer salib
gozlorini kitaba dikdi, omm dodaglan terpenmoys bagladi. Kiigaden
sos golende, ana diksinib oli ile kitab &rtiir ve diqgetle sese qulag
asircdh. Sonra tozodon, gbzlorini gah agib, gah da yumaraq pigildayirdi:

— Jey, yey, zey, nun...

Qapm tiqqildatdilar; ana yerinden sigradi, kitabi yerina atib
gorxu ila sorugdu:
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- Kimdir?

— Moneam..,

Rubin igan girdi ve temkinle sagqalinu tumarlayib dedi:

~ Ovvollorde gelonin kim oldufunu sorugsmazdin. Yoxsa
tokson? Bela! Men dedim bas xoxol evdadir. Bu giin onu gérdiim. ..
Dustagxana adami xarab elemirmis,

Oturandan sonra davam eledi:

— Gal, dardlesak...

Ribin ciddiyyetle, sirli adam kimi baxir ve anada anlagilmaz bir
vahimo yaradirdi. S6hbato davam ederak Ribin agir sesi ilo dedi:

— Har sey pula bonddir! Miifie no dogulur, na de Sliirler, bali.
Kitablara, vereqelars de pul lazimdir. Bu kitablara haradan pul
verildiyini bilirsonmi?

Ana tehliikeli bir sey duymus kimi, yavasdan:

— Bilmirem! — deys cavab verdi.

— Bele. Mon de bilmirem. ikinci — kitablan kim yazir?

— Alimlor...

Ribin:

— Agalar! — deya geyd elodi ve saqqall: tizii gerginlikdon quzar-
d1. — Demek, kitablar1 yazan da, yayan da agalardir. Bu kitablarda
yazilanin da hamust agalann ziddinadir. Indi mens de gériim, pul
xorcloyib xalqi 6zlorine gars1 galxizmagqda onlarin xeyri nedir? Hoa?

Ana kirpiklerini galarag, qorxu ile qigqirds:

— Senin fikrin nodir?..

Rubin, ay1 kimi, yerinde qurcalandi:

— Aha! —dedi. — Budur ha! Man de ditgiine-diisiine buraya gelib
catanda, canima titretmeo diigdii.

— Bir sey dyreno bildinmi?

Ribin:

— Yalandir! — deya cavab verdi. — Yalan oldugunu duyuram.
Qeti bir sey bilmirem, ancaq burada hikmen bir yalan var. Bali, ne
182 agalar bir fond qururlar. Ancaq mens heaqigeti bilmek lazund.
Men do heagigeti anladim. Agalarla baraber gedon deyilom. Yeri
gelende, onlar meni irsli itelsyscak, sonra da menim siimiiklerimin
Ustii ila, kdrpiiden kegon kimi, kegib irali addimlayacagqiar...

O bu kadorli szlori ilo sanki ananm gelbini tutub baglayirdi.
Ana qiisse ile;
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— Parverdigara! — deye soslondi. — Yoxsa Pasa bunu anlamir? O
birileni do...

Yeqorun, Nikolay Ivanovigin, Sagenkamin namuslu ve ciddi
surotlori gozlonnin qabaginda durdu ve ananin iirayi birdon
capaladi.

Ana bagim bulayaraq:

— Yox, yox! — dedi. — Inanmaram. Onlar vicdanla i goriirler.

Rabin fikirli halda sorugdu:

— Kimi deyirsen?

~ Hamasini... Girdiiklerimin hamisim!

Ribin bagim agagn saldi:

— Men gordiiytinii demirom, ana, uzaga bax! Bizo yaxn-
laganlarin dzleri de bolke bir sey bilmirler. Onlar inanirlar ki, bels
de lazimdir! Belko bunlann dalinda duran bagqalan var ki, bu igden
ancaq xeyir giidiirler? Adam he¢ vaxt nahaq yere &ziine zidd
getmoz...

Kendlilere mexsus agir bir inamia Ribin alave elodi:

— Heg vaxt afalardan bir yaxsi is bag vermoz!

Yene giibholonmoeye baslayan ana sorugdu:

— Indi fikrin nodir?

Ribin:

— Menimmi? — deyo ona baxd, kiridi vo yeno tokrar elodi: —
Apalardan uzaqg olmaq lazimdir. Beli!

O yeno, sosini kosib qagqabagim tékdii:

— Men cavanlara qosulmaq istedim, onlarla borabor islomok is-
tedim. Bu i menim olimdon gelen igdir, xalga ne demek lazim ol-
dugunu bilirem. Bali. Ancaq indi men kenara ¢okilmolivom, Mon
inana bilmirem, odur ki, uzaglasmahyam.

O, bagim agag salib, fikre getdi:

- Tokbagima kondbekend, diyarbadiyar gezeceyem. Xalq:
fisyana cagiracagam. El dzii bu ise yapigmalidir, El aniasa, 6ziine
yol agar. Mon do nafasim gelince onu basa salacagam, goy bilsin
ki, 6ziindon savayl onun heg bir iimid yeri yoxdur, 6z aglina giiven-
melidir. Bax, bela!

Ananin ona rehmi geldi vo ondan nigaran olmaga bagladi, Ribin
ananin Xoguna gelmozdi, amma indi nadensa o, birden-bire anaya
yaxin oldu; yavag sesle ana:
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— Seni tutarlar... — dedi.

Ribin, onun iiziino baxib, sakit sesle:

— Tutarlar, buraxariar! — dedi. — Men yeno 6z bildiyimi eloram...

— Keondliler ¢zleri senin el-ayafim baglayarlar. Dustagxanada
yatib galarsan...

— Bir az yatib ¢1xaram. Yene isima baglaram. Kandlilere golon-
da, bir baglayarlar, iki baglayarlar, axirda baga diigerler ki, moanim
al-ayagim baflamaq yox, sbziime qulaq asmaq lazimdir. Man
onlara deyorom: “Siz mena inanmayin, ancaq séziima qulaq asin”.
Qulaq assalar, inanarlar!

Ribin yavas-yavag, hor s6zii demezden gabaq sanki yoxlaya-
yoxlaya damigirch:

— Bu axir vaxtlar man burada ¢ox sey dyrenmisem. Bezi met-
lebleri de anlamigam...

Ana gomli-gomli bagim bulayaraq:

— Talaf olarsan, Mixaylo fvanovig! — dedi.

Bir sey sorugub cavab gdzloyirmig kimi, Ribin hosrot dolu mo-
nal1 gbzleri ile anaya baxirdl. Onun mdhkem bedeni ireli ayilmis,
allori kiirsiiniin oturacagina dayanmigdi, gara saqgal ile ¢ercive-
lonmis garabugdayi iizii solgun gériinirdii;

— Isanin bir bugda donosi haggnda dediyini esitmisonmi?
Olmoson - toze sinbill icinde dirilmezsen. Hals monim dlimiime
cox var. Man fondgirem!

Ribin kiirsiide yirgalamib, ehmalca ayaga qalxdi:

— Cayxanaya gedim, orada camaat arasinda oturum. Nodonso
xoxol golmir. Yene basi ise qangibdirmi?

Ana giiliimsiinerak:

— Boli! — deyo cavab verdi.

— Bels do lazimdir. Menim galdiyimi ona syls...

Onlar ¢iyin-¢iyine yavas-vavag matboxe keg¢diler ve bir-birinin
izine baxmadan, qtsa siziorloe sohbetlerimi davam etdirdiler:

— Di salamat gal!

— Xos geldin. Havaxt haqq-hesabm alirsan?..

— Haqq-hesabimi almigam.

— Bos havaxt gedirsen?

— Sabah. Sohor tezden. Salamat o}!
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Ribin belini aydi vo kiniilsiiz, agir-agir eyvana cixdi. Ana agir
addimlaria ve iireyinde bag qaldiran siibheloere qulaqg vero-vera, bir
doqige gapinin agzinda dayandi. Sonra yavagca déniib otaga qayitdi
va pordeni gabxizib esiyo baxdi. Esikdo horoketsiz, qara ziilmet
dururdu.

Ana 6z-bziine:

“Gecolar yasayiram!” — deye fikirlogdi.

Bu ciddi kendliye ananmn yazi$: gslirdi — ne goeder genis iirakli,
no qadar qiivveth kigi idi!

Andrey giimrah ve sen bir halda geldi.

Ana Ribinin geldiyini ve dediklerini ona nagil edendon sonra
Andrey:

— Qoy getsin, kendleri gezsin, haqdan car ¢oksin, xalg1 oyatsin!
— deye soslondi. — Bizimle ¢otin ayaqlagar. Onun baginda kendli
fikirlari yer eloyib, bizim dediyimiz basma siismaz...

Ana ehtiyatla:

— Agalardan damigirdi, burada bir ig var, — dedi. — Aldatmasalar
yaxgidir!

Xoxol gille-giile:

— Olmaya qorxudur? Eh, ay nenoacan, pul! Olimizde pul olsaydi!
Biz hele 6zgelerin pulu ile iy goriiriik. Bax, Nikolay Ivanovig ayda
yetmis bes manat alir, ollisini bize verir, O birileri de bele. Bir do
ac telobelar, gopik-gopik vigib, hordenbir bizo gonderirler. Agala-
rin da iginda, elbette, hor clirll var: bezilori aldadar, bazilen soyu-
yub igdon ¢akiler, iap yaxsilan ise bizimle qalar...

Andrey, olini alino vurub, sdziing davam eladi:

— Bizim bayramimiza hoala gox galir, ancaq mayn birindo bala-
ca bir bayram quracagiq! Ah, ns yaxs1 olacaq!

Xoxolun bu giimrahlig Ribinin séhbetinden yaranan vahimeni
ananmin galbinden dafidirdi. Xoxol otagda gezintr, ali ilo bagimm
stirtiir ve yero baxa-baxa deyirdi:

- Heg bilirsinizmi, bazan adamin goalbinde geribe-geribe seyler
olur. Adama elo golir ki, hara getsen — her yanda yoldaslardir, hami
bir odda yamr, hamt sad, mehriban, sevimlidir. Sozsiiz do bir-birini
anlayir... Hami bir can kimi yasayir, her iirok do ¢z negmesini oxu-
yur. Bu nogmelor, balaca arxlar kimi, axib bir ¢aya tokiiliir, bu ¢ay da
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genis yol ile sorbost axib yeni heyatin nurlu sevincler doryasina
tokiiliir.

Ana xoxolun s6ziinli kesmomok, onun fikrini dagitmamagq igiin
tarpenmemays ¢aligirdi. Ana onun sézlarine hemise o birilorinkin-
den artig diggetle qulaq asirdi; xoxol hamidan sade dani§ir ve onun
sdzleri ananin galbine hamidan artiq tosir edirdi. Pavel heg vaxt qa-
bagda ne gordiiyiinii demazdi. Bu ise, anaya ele gelirdi ki, firoyinin
bir parcast ile daim gelecokds yagayir, onun nitqlerinde biitiin yer
liziindo vagayanlar ii¢iin geloecok bayram dastam: egidilirdi. Bu
dastan anaya oglunun ve onun biitiin yoldaglannin yasadign hayatin
ve onlarm foaliyyotinin menasim aydmnlagdirird.

Xoxol, bagin silkalayarsk deyirdi:

— QOziine gelib otrafa baxanda, — soyuq ve palgiq goriirsen!
Ham usamb, gozeblenibdir...

Derin bir giisso ila xoxol davam etd;:

— Bumu gérondo, adamin iireyi xarab olur; insana inanmaq
olmaz, ondan gorxmaq, bolke do ona nifret etmek lazimdir. Adamin
tireyi ikitire olur. Sen hamin: ancaq sevimek isterdin, bu ise nece
miimkiin ola biler? Bir adam ki, sono vahsi heyvan kimi hiicum
edir, sonds canli ruh oldugunu danir, senin insan sifetini topik altin-
da ezir, belo adam nece bagislayasan? Bagislamaq olmaz! Oz hag-
qumda demiram, man 8z haqqimda edilon biitiin hagsi1zhiglara dézo
bilorem, ancaq zorakiliq edenlisre yol vermok istemirom, istomi-
rem ki, monim kilreyimde basqalarim1 déymeyi dyronsinlor.

Indi onun gézlerinde soyuq bir od ahsirdi; o, nad ile bagmi
qabaga eyib méhkom va goti sesle deyirdi:

— Man heg bir zerorli yeya, bu seyin menim dziime zereri dey-
mese da, yol vermemeliyom. Mon diinyada tek deyilam! Bu giin
meon dziimi incitmoyo yol versem, belko do meni incidone gilsem,
ona etina etmesem, mani inciden adam, mends 6z gliclinii smayib,
sabah bagqasinin derisini bogazindan ¢ixarmaga can atar. Odur ki,
adamlara ciirbaciir yanasmagq, iiroyi méhkem saxlamaq, adamlar
segmok, ayirmaq lazim golir: bunlar 6ziimiiziinkiidiir, amma bunlar
vaddir. Ddalet belo buyurur, ancaq yene do adam toselli tapa bilmir.

Nadanss ana zabitle Sasenkam xatirladi. Urekden ah gekib dedi:

— Olenmomis unun ne ¢Groyi olacaq!..
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Xoxol:

— Ela dord do burasindadir! — dedi.

— Dlbette! — Indi orinin mamira biiriinmiis yeke dag kimi agir vo
acigh simas1 ananin xatirine geldi. Ana xoxolu Nataganm, oglunu
isa Sasenkanin ari kimi tesevviir ¢ledi.

Xoxol qizisaraq:

— Bos bunun sebebi nadir? — deye sorugdu. — Bu elo aydmn gorii-
niir ki, adamin giilmoyi gelir. Bunun birco sobabi var ki, o da adam-
larin borabor olmamasidir, indi ki, beledir, golin hamm birlogdirok!
Her no ki, agil qurub, her ne ki, al gaymib, borabarce bilek! Bir-
birimizi qorxu ve paxilliq, tamah ve axmaghq osaratinde saxla-
mayaq!.. .

Bu ciir séhbotlor onlarin arasinda tez-tez tokrar olunurdu.

Naxodkan1 yene fabrike gotirdiilor, biitin donlugunu xoxol
anaya verirdi, ana bu pullan, Pavelden aldign kimi, sakitco alirds,

Bezen Andrey, gozleri ilo giile-giile anaya toklif edirdi:

— (yelin bir az oxuyaq, nenecan? Ha?

Ana, zarafata salib, hemise bu toklifleri redd edirdi, Andreyin
bu giiliigii onu utandirirdy, o bir goder incik halda fikirlogirdi.

“Indi ki, giiliirson, ta no lazim?”

Bununla bele ana baga diigmediyi kitab s6zlerinin menasini xo-
xoldan getdikco daha gox xabar ahirdi. Xober alarken do yana baxir
vo sosinde etinasizliq duyulurdu. Andrey ananin éz-6ziino yavag-
dan savad dyrendiyini sezmig, onun utandigim anlarmgdi, ona géro
daha bir yerde oxumag teklif elomirdi. Bir azdan sonra ana:

— Andryusa! — dedi. — GOzlerimin 111 gedir. Bir gozliik lazimdur.

Andrey: .

— Cox gézol! — deye cavab verdi. — Bazar giinii baraber sohoro
gedorik, géziiniizii hekimo gostororik, gbzlik de alang...

XIX

Pavel ilo giriigmoye icaze almagq ii¢in, ana ii¢ defo sehero get-
migdi; her defo de jandarm generali, ¢al sach, tiind-qumuizi yanagly,
iri buruntlu qoca kigi, onun xahigini nozaketlo rodd etmisdi:
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— Birce hofteden sonra, xala, bundan tez olmaz! Bir hoftoden
sonra baxariq, indi miimkiin deyil...

Bu general yumru, giimrah, tox bir adam idi; o bir miiddet tax-
¢ada qalib, bir az kifsomis lalix albuxaraya oxsayirdi. General ho-
mige ucu biz, sar1 bir ¢6p ile ag narmn diglerini qurdalayirdi, onun
vagila ¢alan balaca gozlori milayim-miilayim giilimseyirdi, sesi
nezakett ve mehriban idi.

Ana digtine-diigiine xoxola deyirdi:

— 9dabli kisidir! Hey giiliimsiiniir.

Xoxol:

— Bali, bali! - deyo cavab verdi. — Onlar beladirler, mehriban
damgir, giiliims{iniirler. Onlara deseler ki, bax bu adam aflh ve na-
muslu bir adamdir, ancaq bizim iiciin tohliikalidir, oru dar agacina
gok! Onlar giiliimsiiniib, dar agacina ¢eker, sonra yene de giiliim-
siinorler.

Ana miiqayiso edorak:

— O bizim evi axtaran bundan sadedir, — dedi. — O saat bilinir ki,
itin biridir...

— Bunlarin hamisi1 adam deyil, adamian vurub yere yixmaq iigiin
toxmagqdirlar, Alatdirlor, Bu alotlorle bizlen yonub diizsldirlor ki,
aloyatim olag. Onlarin 6zleri izerimizde hakimiyyeat siiran sller
ii¢iin yatiml bir hala salinmiglar, Ne buyursalar, onlar diigiinmedon,
ne ii¢iin deye sorusmadan, gbzelce yerine yetirirler.

Nohayet, anaya giriigmok icazosi venidi. Bazar giinii ana yaziq-
yaziq hebsxana defterxanasimin bir bucafinda oturmugdu. Bu dar,
kirli vo algacig otaqda ondan bagga yeno bir nege nefor oturub, 6z
adamlar ile goris gozloyirdi. Bele molum olurdu ki, onlar dofolerle
buraya gelmigdiler ve bir-birini tamyirdilar; onlarin arasinda sakit,
tonbal, hériimgak toru kimi suvagqgan, yavag séhbet gedirdi, Dizinin
listiinde ol ¢antas: olan, tiziiniin ati sallaq, kok bir qadin deyirdi:

— Esitmisinizmi? Bu giin sohor kilso regenti* kilsedo oxuyan bir
usagin qulagimi gekib cirbdir.

Istefada olan horbi¢i mundiri geymis yash bir kigi ucadan
dskiiriib dedi:

— Kilsada oxuyanlar siltaq usaglardir!

*Kilsodo oxityan xorun dirijon
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Alcaq boyh, bay daz, ayaglan qisa, gollan uzun, ¢enesi qabaga
cxmus bir kist deftorxanada tez-tez o yan-bu yana vurnuxurdu. O, da-
yanmadan heyecanii ve cinldayan sesle deyirdi:

. — Bahaliq glinden~giine artir, odur ki, adamlann da iirayi kinlo
dolur. Tkinei gesid mal otinin girvenkesi on dbrd gepik olub, ¢ore-
yin girvenkosi yene iki gepik yarim olub...

Hardenbir agir, gen bagsmaql, bir-birina banzoayan, boz geyimli
dustaqlar igori girirdilor. Yarqaraniiq otaga girerkan, onlar gozle-
rini ddymoyo baslayirdilar. Birinin ayagda gandal cingildoyirdi.

Hor seyde acaib bir sakitlik ve iirok sixan bir sadelik hiss edi-
lirdi. Hami ¢oxdan beri 6z halina ahgmsg, adet etmis kimi, nozere
golirdi; adamlarin bir hissesi sakit oturur, o birileri tonbolcesine
qarovul gekir, tciinciilori yorgun-yorgun, vaxtinda gelib, 6z dusta-
gim yoluxurdu. Ananin {irayi sebirsizlikden asirdi, bu cansixici sa-
dslikdon gagib qalan ana atrafindaki her geye teacciible baxird.

Vlasovanin yaninda Gzii qingms, goézlorinden ise cavanliq yagan
balacaboy bir gan oturmugdu. Bu qan nazik boynunu gah o terefe,
gah da bu terofo cgevire-gevire, danigilan sdzlare qulaq asir ve
harmmya qoribe bir acigla baxirdi. Vlasova ona teref oyilib yavagdan:

— Burada sizin kiminiz dustaqdir? — deye sorugdu.

(Qan ucadan ve cald:

— Oglum! - dedi. — Tolobedir. Bes sizin?

— Menim da oglum. Fahladir.

— Familiyasi nedir?

— Vlasov.

— Esitmamigem. Coxdanmi dustaqdir?

— Yeddinci hoftadir.

Qan:

— Moanimki onuncu aydir! — dedi vo onun sesinde Vlasova
iftixar hissino benzer qeribe bir aheng duydu.

Bas1 daz qoca tez-tez deyirdi:

— Baeli, boli! Xalqgin soabri tikenir... Ham: aciga digiir, ham
bagirir, her sey bahalagir. Amnma adamlar buna nisbeten qiymatden
diigiir. Xalqi bansi8a ¢agiran bir ses gelmir.

Harbi geyimli qoca:

— Lap dogrudur! — dedi. — Tamam biabirgihigdir! Nohayet,
mdhkam bir ses — sus! demslidir. Bize lazim olan budur. M&hkem
585...
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Soéhbet imumilegdi, qizigdi. Har kas hayat haqqmda 6z fikrini
sOylemeys telosirdi, lakin hami yavas soslo damigirdi: bu adamilarda
ana bir yadliq, 6zgalik duyurdu; evde bagqa ciir, aydin, sado, ucadan
damigirlar.

Kvadrat geklinde kiiren sagqalli, garm yogun nozaret¢i ananin
familiyasini qusqirib, onu bagdan-ayaga gdzden kecirdi ve:

— Dalimca gel... — deye, axsaya-axsaya, getmoye bagladi.

Ana onun dalinca yeriyir vo nozarst¢ini arxadan iteloemek iste-
yirdi ki, tez yerisin, Pavel, otaqda dayamb, giiliimsiiniir ve olini ona
torof uzadirdi. Ana onun slinden tutdu, kirpiklerini tez-tez galaraq,
giilmeye baglad1 ve sdz tapmayaraq yavas soslo:

— Xog gordiik... xog gordiik... — dedi.

Pavel onun slini sixa-sixa:

— Sen sakat ol, anal.. — dedi.

— Eyibi yoxdur, keger.

Nozarotgi ah ¢okib:

— Anadir! — dedi. — Ancaq yeno do bir geder arali durun, ara-
nizda mesafe olmalidir...

Bunu deyib ucadan osnadi. Pavel anasimin kefini, evi xabor
alirdr... Bagqa suallar gozloyan ana bu suallan oglunun gozlerinde
axtarir, amma tapa bilmirdi. Homigoki kimi, Pavel sakit idi, yalmz
rongi bir godor gqagmug, gbzleri de deyasen, bir geder béyiimiigdii.

— Saga salam gonderirdi! — dedi.

Pavel diksindi, iizii miilayimlosdi, o giliimsiindii. Kaskin bir
acilig anamn iiroyini sancdi. Aciq ve hirs ile:

— Bos soni havaxt buraxacaglar? — dedi. — No iiste tutublar?
Budur yene kagiz dagidirlar...

Pavelin gozlari sevincle panldadi. O, cald sorugdu:

— Yenomi?

Nozaretgi tanbsl-tenbol:

— Bele islorden damigmaq qadagandir! — dedi — Ancaq ev igle-
rinden damsmagq olar...

Ana etiraz ile:

— Bos bu, ev 151 deyil, nedir? — dedi.

Noazaret¢i soyuqqanh:

— Bilmirom! — dedi. — Ancaq qadagandar.

Pavel:

— Evdon danig, ana! Son 6ziin necasen?
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Ana oziindo goncliyo mexsus bir 6tkemlik hiss edorok, cavab
verdi:

— Fabrike ciirbaciir sey dagiyram...

Sonra dayandi ve giiliimsiinarak davam eledi:

— Kotom gorbasy, ag, Martya bigirdiyi x8reklern dagiyiram, baggqa
xoroklori de...

Pavel baga disdii. Giilmeyini saxladifindan onun fizi titradi, oli
ile saglarin: garigdinb, indiye kimi ananin ondan egitmadiyi nevazig
dotu bir saslo dedi:

— Yaxg ki, 6ziina ig tapmisan, darxmirsan!

Ana bir gedoar lovgaligla qeyd eladi:

— Elo ki, o veregaler ¢ixdi, mani do axtarmaga basladilar.

Nozarst¢i inciyen kimi:

— Yene bu barodo damsirsiz! — dedi. — Axi dedim ki, olmaz!
Adami dama sahrlar ki, heg zaddan xabari olmasin, sands elo 6z bil-
diyindon baglammsan! Neyin qadafan oldugunu anlamaq lazimdir.

Pavel:

— Yaxgi, ana, bogla! — dedi, ~ Matvey Ivanovig yaxs1 adamdr,
onu hirslendirme. Biz onunla dostug. Goresen, neca olub ki, bu giin
o burada oturub, yoxsa hemige gorils vaxti miidirin mitavini gelir.

Nozarotgt saatina baxib:

— Goriiy qurtardi! — dedi.

Pavel:

— Di saf ol, ana! — dedi. — Cox sag ol, ezizim! San nigaran olma.
Moni tez buraxarlar...

Pavel bark-berk onu bafrina basdi, iiziinden 6pdii. Bundan
kovrolmig ana biixtiyar agladi. Nozarotgi:

— Aralanin! — dedi ve anan: yola salarken, yavagdan elave eledi:

— Aglama, buraxariar! Hamini buraxacaqlar. Yaman dansqal-
hqdir...

Evdo ana, giilo-giille ve sevincle gaglanm: oynada-oynada,
xoxola nagil edirdi:

— Ona ustaliqla dedim, — baga diigdii!

Sonra iirekdon ah ¢okib, alave eledi:

— Baga diigdii! Yoxsa meni elo mehriban oxsamazdi. Indiye
kimi heg belo elomomigdi!
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Xoxol giildii:

— Analar belodir! Kim ne axtarsa, ana da homigo mehribangihiq
axtarar.

Ana birdan heyratie:

— Yox, Andryusa! — deye saslondi. — Bir insanlara tamaga els!
Gor neco adet eloyibler! Usaqlarim allerindon alib dama saliblar,
onlar he¢ ne veclerine almir, golib oturur, gozleyir, séhbet edirlor,
ho? Oxumus adamlar buna alisanda, daha qara camaata neo
deyasen?..

Xoxol, yeno giilimsiinorak, cavab verdi:

— Burada geribe bir sey yoxdur, neco olsa, qanun onlara bizden
miilayim yanasir, hom do onlarin ganuna olan ehtiyac: bizimkinden
artigdir. Odur ki, ganun onlann almindan vuranda, onlar fizlsrini
tursudurlarsa da, gox ah-vay elemirler. Deyonak Ozlorinindir — ya-
vagdan vurur...

XX

Bir giin axgamga@n ana masanin baginda oturub corab toxu-
yurdu, xoxol da ucadan Roma gullarmn iisyan: haqgmda kitab
oxuyurdu; birden gap1 berk doyiildii, xoxol gqapim aganda, qoltu-
funda bir baglama, sapkasi peyserinde, dize kimi pal¢iga batnig
Vesovgikov icerl girdi. O, geribe bir seslo:

— Buradan kegirdim, gérdiim igiq gelir. Dedim gapidan salam
verim. Diiz dustagxanadan gelirom! — deye ananin elini tutub bark-
bork sixdi ve:

— Pavel salam gdnderirdi... — dedi.

Sonra tereddiidlii bir halda kiirsiiye eylesib, garanliq, subhall
nezorlo otada gz gezdirdi.

Vesovsikov ananin xoguna gelmirdi; onun sag1 dibden vuru]mus
uzunsov basinda, balaca gizlerinde ana daim onu gorxudan bir sey
hiss edirdi, indi ise, Vesovsikovun geldiyine sadlanaraq, giile-giile,
sevino-sevine nevazigle deyirdi:

— Bir az simixmisan! Andryusga, qonaga ¢ay verok!..

Xoxol metbaxden cavab verdi:

— Samovan odlayiram!
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— De gorium, Pavel necodir? Yeno adam buraxdilar, ya birce
seni buraxiblar?

Nikolay basim agagi salib:

— Pavel hale yatir, sebr edir: Tek meni buraxdilarl.. — dedi.

O, basim galdinb gdzlarini anaya dikdi, telesmeden diglern
arasindan alavo eladn:

— Onlara dedim — boasdir, meni azad eloyin!.. Yoxsa burada
birini dldiiraram, 6ziimi de. Buraxdilar.

Ana konara ¢ekildi ve:

— Boli!.. — dedi, nezern onun xurda, iti gbzlorino sataganda,
ixtiyarsiz gozlerini doydi.

Xoxol:

— Fedya Mazin necadir? — deys motbexden sorugdu. — Yens seir
yazurmi?

Nikolay:

— Yazir! Men ondan bag a¢a bilmirem! — deya basim yirgaladi.
— Bilmiram bu, biilbiildiir, nadir? Qofase saliblar — oxuyur. Manim
anladifim birce sey var — evimize getmoyo heg kénlim yoxdur.

Ana fikirli halda cavab verdi:

— Eh, sizdo no var ki? Eviniz bosg, soba soyuq, — har sey donub...

Nikolay gozlerini qiyib susdu. Cibinden bir papiros ¢ixartdi,
ehmalca yandirdh vo iiziiniin gabaginda yayilmaqda olan tiistiiye
baxa-baxa, acigh kopek kimi diglerini agartds:

— Eladir, yoqin, soyuqdur. Donmus tarakanlar yero serilib,
Sicanlar da donub... — Sonra anann iiziine baxmadan boguq sesle:
— Pelageya Nilovna, izn ver geceni burada kegirim, olarrm? — deye
sorugdu.

Ana; -

- Jlbetta, olar!.. - deyo cold cavab verdi. Onun yaminda ana
oziint narahat hiss edir, sixtlirds.

— Indi elo vaxtdir ki, Gvlad ata-anasinin yerino xecalet ¢okir...

Ana diksinib sorugdu:

— Neca?

Nikolay onun liziine baxib gézlerini yamdu vo onun ¢opur Gzi
kor iizii kimi oldu:

— Deyirom, usaglar ata-anasinin yerine xecalet ¢okmoyo bag-
layib! — deyo Nikolay tokrar elodi vo ucadan ah g¢okdi. — Senin
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Gstiinde Pavel heg vaxt bagiagagi olmaz. Amma men atama goro
xacalat ¢okirem. Onun evine de... daha getmoyocayem., Monim
atam yoxdur... evim do yoxdur! Mon polis nezarati altindayam,
yoxsa bagim kotiiriib Sibire gederdim... Orada siirgiin edilenlori
qurtarardim, onlan gagirdardim...

Ana hossas golbi ilo bu adamin adir veziyystde oldugunu du-
yurdu, ancaq onun derdi ananm iirayinda marhamet oyatnurdi.

Ana siikutu ilo onun galbine deymemek ligiin:

— Olbette, bela olanda... qoyub getmak yaxsidir, — dedi.

Andrey matboxden ¢ixib, giilo-giilo dedi:

— Yeno no moize edirsen, ha?

Ana ayaga galxib:

— Gedim, yemek tedariikii gériim... — dedi.

Vesovsikov diqqgetle xoxola baxib birden ded::

— Mano bels gelir ki, bozi adamlan $ldirmak lazimdir!

Xoxol:

— Oho! Na iigiin? - deys sorngdu.

— Yagamamaglan iigiin...

Uca boylu, viicudu quru xoxol, ayaqlan iistiinde ymrgalanaragq,
ali cibinde, otagin ortasinda durub yuxaridan agag: Nikolaya baxir-
ci, papiros tiistiisiine biiriinmiig Nikolay ise kiirsiide méhkem otur-
mugdu ve onun boz iizii qumuzi lokslerle ortillmiigdii:

— Isay Qorbovun bogazim lizecoyom, gérorsen!

Xoxol sorugdu:

— Sobobi?

Vesovgikov kinli-kinli Andreyo baxaraq:

— Casusluq elemesin, xeber aparmasin, — dedi. — Onun ucundan
atam mehv oldu, indi do onun ucundan xefiyye olmaq fikrine diisiib.

Xoxol:

— Ah, belomi? — dedi. — Yaxst, kim soni bunda miigessir tutur
ki? Axmaqlar!..

Nikolay inadia:

— Axmaglar da, agiililar da, hamisi bir xemirden yogrulubdur! —
dedi. — Bax, son agillisan, Pavel — hemginin; bir de goriim, siz moni
Fedka Mazin ya Samoylovla bir boraberde hesab edirsiniz, ya da siz
ikiniz bir-birinizi tutan kimi tutursunuzmu? Yalan danigma, hamis
birdir, inanmaram... siz hamimz meni kenara atirsimz, ayn tutursunuz.
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Xoxol onun yaninda oturub, yavas ve mehriban seslo:

— Senin gelbin agriyir, Nikolay! — dedi.

— Agnyir. Sizinki de agnyir... Ancaq siz 6z derdinizi menim-
kinden uca, nocib hesab edirsiniz. Biz hamimmiz bir-birimizo garsi
oclafig, menim séziim budur. Indi sen mens ne deye bilersan?
Buyur, gérum?

Nikolay iti gbzlarini Andreyin iiziine dikib dislorini agarda-
agarda cavab gézloyirdi. Onun reng verib, rong alan iizit herakeatsiz
idi, qalin dodaglar, isti bir seydon vanan kimi, titreyirdi.

Xoxol mavi gézlorinin gemli tebessiimil ilo Vesovsikovun
adalatli nozorini oxgaya-oxsaya:

— Sena deyilesi bir séziim yoxdur, — dedi. — Mean bilirem, ada-
min iroyindoki yaralar agilib qan sagdigt zaman onunla behs
elomoek — onu incitmak demekdir. Men yaxs bilirem, azizim!

Nikolay gézlerini agag dikib dedi:

— Monimie bohs elemeye deymez, men bunu bacarmiram!

Xoxol s6ziino davam etdi:

— Moane belo golir ki, bizim her birimiz siige qinglarmin {istii ila
ayagl yalin yerimig, qara giinlerinde her kes, senin indi nefes aldi-
gin kimi, nefos almgdir...

Vesovgikov afir-agr:

— Sen mene hec¢ bir sey deye bilmazsen, — dedi. — Moanim
gelbimde ¢le bil canavar ulayir!..

— Heg¢ demoak do istomirem. Ancaq yoqinimdir ki, bu hahin kegib
gedacek. Lap da kegmase, yena yiingiillagecek!

Xoxol giillimsiindii ve olini Nikolaymn ¢iynine vurub, séziine
davam etdi: |

— Bilirsenmi, azizim, bu, qizil¢a kimi bir usaq naxoglugudur. Bu
naxogluga biz hamimiz tutulurug, giivvetliler onu yiingiil kegirir,
zoifler agir. Adam 6ziiniin ne oldugunu gananda, hoyatt vo hoyatda
8z yerini iso helo gbrmoyande bu azar ona giic gelir, Sono elo golir
ki, yer iiziindo sen yegane, dadli bir nemetsan, hami da seni yemek
istoyir. Bir az kegonden sonra san 8z qalbindeki gdzel pargann o
biri gslblords da seninkindan pis olmadigini gérende, yiingiilliik
hiss edocokson. Bir az da xacalat gokoacakson ki, bayram zenglori
¢alinanda heg sosi egidilmayen 6z balaca zinqirovunla ne ligiin zeng
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giillosmo dirmagmisan? Sonra géreceksen ki, sanin zengin o biri-
lori ile bir yerde ¢almanda, onun sesi egidilir, amma ayriligda kdh-
no zongler, milcek yagda batan kimi, onun sesini &z gurultusu
icindo batinr. Dediyimi baga diiglirsonmi?

Nikolay basi ilo isaro edib:

— Belke de anlayiram! Ancaq inanmiram! — dedi.

Xoxol giildi va galub tez-tez gozinmeys basladi:

~— Bax, men de inanmirdim! Sene ne deyim, ay araba!

Nikolay Xoxola baxaraq rigxondle giitiimstindii:

— Bos niyo araba?

— Oxsayirsan!

Birden Vesovsikov, agzim ayirib, ucadan giilmoya bagladi.
Xoxol onun gargisinda dayamb heyratla:

— Sena no oldu? — sorugdu.

Nikolay bagimi bulaya-bulaya cavab verdi:

— Aghima geldi ki, soni incidon adam ns qeder axmaq olmahdir?

Xoxol ¢iyinlorini sixaraq:

— Moni nece incitmok olar ki? — dedi.

Vesovsikov, xoshal ve glizegto geder kimi, diglorini agardib:

— No bilim? — dedi. — Mon ancaq onu deyiram ki, senin gelbina
deyen adam gerok sonra ¢ox vtansin, pesman olsun!

Xoxol gile-giils:

— S0zii gbr hara getirdin, ha! — dedi.

Ana matbaxdan:

— Andryusa! — deyo ¢agirdi.

Andrey ¢ixdi.

Tok galdiqda, Vesovsikov otrafina gbz gozdirdi, afir ¢ekmeli
ayagim uzacib ona baxdi vo ayilib ali ilo yogun topufunu alles-
dirdi. Olini fiziine yaxinlagdinb diggetle ovcunun igine, sonra da
dalina baxdi. 9li yogun, barmaglan qisa, dorisi san tiikklorle 6rtiil-
miigdii. O, alini havada yelloyib ayaga qaixdu.

Andrey samovan igori getironde aynanin gabaginda duran
Vesovsikov onu bu sdzlerle garsiladi:

— Coxdandir 6z sifotimi gérmemigdim...

Dodagalt giilerek o, basim bulaya-bulaya slavo cladl

— Sifotim de ki, bir sifet deyil!
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Andrey maraqgla ona bax:b sorugdu:

— Bu senin neyine lazimdir?

Nikolay agir-agur;

— Sagenka deyir ki, sifot ruhun giizgiisiidiir! - dedi.

Xoxol:

— Heg do dogru deyil! — deyo seslendi. — Onun 6ziiniin burnu
garmaga, yanaq siimiikleri do qayg¢iya bonzeyir, amma ruhu ulduz
kimidir.

Vesovgikov ona baxib qumsdi.

(ay igmaye bagladilar.

Vesovsikov yeke kartofu oline alib ve bir tike ¢drayi bark duz-
layib 6kiiz kimi, tolasmeden, sakit-sakit ¢geynomaye bagladi. Agzi
dolu oldugu halda:

— Burada iglor necodir? — deyo soragdu.

Andrey fabrikde tebligatin artdifim sadliqla nagil edib qurta-
randa Nikolay yena qasqabagu: tokilb boguq sesle dedi:

— Uzun ¢akir, bunun hamsi ¢ox uzun ¢okir! Tez lazimdir..

Ana ona baxd:1 ve golbinde bu adama garg1 edavet hissi yavag-
dan qumuldandh.

Andrey:

— Hoyat at deyil, onu qamg: ilo qova bilmezsen! — dedi.

Vesovsgikov inadla basin: silkeladi:

— Uzun ¢okir! Menim sabrim tiikenir! Bes mon neco edim? — dedi.

Nikolay gbziinii xoxolun iiziine dikib kdmeksiz bir voziyyetdo
ollerini agd1 vo cavab gdzloyirmig kimi susdu. Andrey bagim agag
salib dedi:

— Biz hammiz oxumali, dyrenmeli, basqalanm da &yretmoli-
yik; isimiz de budur!

Vesovsikov:

— Bos havaxt vurusacagiq? — deye sorugdu.

Xoxol giiliimsiinarak:

— O vaxta kimi bizi hela ¢ox diyeceklor, bu yaqgindir! — dedi. —
Ancaq no vaxt vurugacagmizi bilmirom! Bilirsanmi, qabaqca bas
silahlandirmagq lazimdir, sonra da oli, men belo ganiram...

Nikolay yena yemoye bagladi. Ana altdan-altdan onun enli
{iziine baxir vo Vesovgikovun agir, kvadrat simasi ile $ziinii baris-
dira bilecoek bir gey axtanrd.
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Onun balaca gbzlerinin niifuzedici nezerine rast goldikde, ana
gorxu ile qaglarin: torpadirdi. Andrey bir seydon nigaran kimi, birdon
damgir, giiliir ve gefloton, sasini xirp kesib, fit ¢calmaga baglayird:.

Anaya ela golirdi ki, 0, xoxolun neden nigaran oldufunu duyur,
Nikolay ise dinmsz oturur ve xoxol ondan bir sey sorusanda,
aciqdan-agiga havessiz, qisa cavab verirdi.

Balaca otaq iki sakin liciin havasiz ve darnsqal gbriniirdii; ana
ve Andrey, herden biri, altdan-altdan qonaga goz qoyurdular.

Nohayat Nikolay ayaga qalxd: ve:

— Yatsam yaxsidir, — dedi. — Yoxsa saxlayib, saxlayib birden
buraxdilar, diiz buraya geldim. Yorgunam.

Nikolay, metboxo gedib, orada bir qader qurdalandiqdan sonra
6lii kimi birden honirtisini kesdikdo, ana siikuta qulaq verib,
Andreye pigilt1 ilo dedi:

-~ Cox dehgetli seylor diisiiniir...

Xoxol basim bulaya-bulaya tesdiq elodi:

~ Xasiyyeti agir oglandir! Ancaq bu kegor! Man do belo idim.
Adamin gelbinde ¢iraq yaxst yanmayanda, g¢oxlu his eleyir. Siz
yatin, nonocan, mon hala bir az oturub oxuyacagam.

Ana bucaqda, ¢it perde dalinda qoyulmus ¢arpayisina toraf getdi,
masanin baginda oturan Andrey uzun vaxt onun duasinin vo ¢okdiyl
ahlarm xofif honirtisini egitdi. Kitabin sshifelorini tez-tez geviro-
¢eviro Andrey hoyacanli bir halda almin siirtiir, uzun barmaglan ila
bigini burur, ayaglarim bir-birine vururdu. Saatin kefgiri hqqildayar,
¢bldo kiilek saslonirdi.

Ananin xsfif sesi egidildi:

— Parvordigara! Diinyada no qeder adam var, herasi da bir ciir
zanyir. Bes zanmayan xogbextlor haradadir?

Xoxol Oz yerindon:

— Belolori do var. Cox ¢okmoz ki, belolari ¢oxalar, hom de xeyli
goxalar! — deye cavab verdi.
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Hoyat siirotle axirdi, giinlor bir-birine oxgamuir, hor giin bir rong
- alirdh. Her giin yeni bir hadisa gotirir ve bunlar anan1 arfiq tegvise
salmirdi. Indi axgamlar Andreyin yanma daha tez-tez yad adamlar
golir, qaygili bir torzde onunla xisin-xisin danigir, geco kegonde do
yaxalanm galdinb, papaqglanini gbzlorinin iistiine basib ehtiyatla,
sossiz qaranhiga gedir vo yox olurdular. Her kasde ehtiyath bir ho-
yacan duyulurdu, ¢€ls bil ham oxumagq, giilmek istayir, ancag macal
taprur, daima hara ise telesirdi. Adamlardan bir paras: istehzah vo
ciddi, o birileri gonclik qiivvesi ile parlayan ve sad, Gginciler fi-
kirli, sakit idi, Jakin bun}arin hamis1 anamin nozerinde eyni dereco-
do sebatl, ezmkar idi; bunlardan hor birinin 6ziinomexsus izl var
idi, lakin bu hamust ana tiglin bir simada tocossim edirdi: bu sima
ariq, sakit, qeti, aydm sima idi, gézlor Emmausa geden Isanin giz-
lorine benzoyen, dorin mehabbat ve ciddiyyetls baxan kaderli
gozler idi.

Ana bunlan hesaba alib zehninde Pavelin atrafina toplayird: ve
bunlarin iginde Pavel itib diismen nezerinden qacirdi,

Giinlerin bir giinii goherden qivrim sach, zirok bir qiz gelib
Andrey iigiin bir baglama kagiz getirdi: ¢ gedarkon, nageli gizleri-
ni parilldadib Vlasovaya:

— Salamat qalin, yoldag! — dedi.

Ana tebassimiing gizlemeyo ¢alisaraq:

— Xog galdiniz! — deyo cavab verdi.

Qizcigaz1 yola salandan sonra ana pencara gabagina geiib, cold
ve xirda addimlarla kiigedo geden babar ¢igeyi kimi gbzel, kepo-
nok kimi ylngiil yoldagina giilo-giilo baxmaga baglad.

Qonaq gozden itenden sonra ana:

—Yoldag! — dedi. — Nece do sevimlidir! Allah sono dmiirliik na-
muslu bir yoldag yetirsin!

(ox vaxt ana geherdon gelonlorde vsaqlara mexsus bir xasiyyet
goriir ve mehriban-mehriban giiliimsiiniirdii, lakin onlarm derin
inam1 ananin konliinii agir ve heyrotlondirirdi; ana bu inamin ne de-
rocode derin oldugunu get-gede daba aydm hiss edirdi, edalotin
gelebo calacagima onlarm beslediy: sirin arzular anam sevindirir,
iiroyini isindirirdi — onlan dinlayerken, ana bilinmaz bir giisso ile
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ah g¢okirdi. Lakin anaya en ¢ox tesir edon onlarin sadoliyi, 6zleri
haqqinda gbzel ve hadsiz qaygisizhif idi.

Indi ana onlarin heyata aid damgdiglarindan bir gox seyleri basa
diigiir, biitiin insanlann folaketine sobob olan menboyi diizgiin ve
dogru gostordiklarini hiss edir ve onlarn fikirlerine serik olmaga
ahgirdi. Lakin onlarin hevati 6z istediklari kimi doyiso bilocoklori-
no vo biitiin fohlalori 6z toroflerine ¢eke bilaceklerine gelbinin de-
rinliklerinde inanmurdi. Her kes yalmz bu giin tox olmaq istayir,
he¢ kos naharim, bu saat yeyo bildiyi halda, sabaha belo saxlamaq
istemir. Bu ¢atin ve uzun yol ile geden, bu yolun sonunda insanla-
rin misli gériinmomis qardaghq Olkosini géren ¢ox olmaz. Buna
goroa da bunlar, bu deyerli insanlar, uzun saggallarina ve bazon yor-
gun ¢ohrolorine baxmayaraq, anaya ugaq kimi goriiniirdiiler.

Ana basini bulaya-bulaya diigliniirdii;

“Ozizlerim!”

Lakin bunlarin hamis: indiler gdzel, ciddi ve agilli bir hoyatla
yagayir, yaxsi emallerdon damgir vo canlanm asirgemadan bildik-
larini bagqalanna da dyretmeye ¢alisirdilar. Ana basa diisdii ki, bu
ciir heyatin tehliikkeli olmagina baxmayaraq, onu sevmak olar ve ah
coko-coke 6z kegmigine, qaranliq, dar cigir kimi uzanan forohsiz
kecmisine nezor sahirdi. Yavag-yavag ve 8zi de bilmeden ana bu
yeni hoyat {i¢lin 6ziiniin de lazim oldugunu méhkem dork etmoyo
bagladi; evvellar o, dziiniin bir kaso lazim oldugunu heg hiss et-
mozdi, indi ise goxlarna lazim oldugunu aydin gGriirdii; bu yeni
duypu da onu sevindirir, bagim ucaldirda...

Ana vaxth-vaxtinda fabrike verege ve kitabgalar aparir ve bu
isi Ozitne bore bilirdi, o, xefiyyelorin gdziino deymis, onlarin neze-
rini celb etmeye baglamigdi. Bir nege defe onu axtarmisdilar, lakin
bu axtanglar hemigo fabrikde veragalar yayilan giiniin sabahisi ol-
musdu. Ana yaninda bir gey olmayanda, xefiyyslerle qapigtlarda
siibhe yaratmaga calisir, buna da miiveffoeq olurdu; onlar anan1 fu-
tur, list-bagmi axtarirdilar, o ise, incimis kimi, onlarla miibahisayo
gitigir, onlan mazemmat edirdi; sonra 6z maharati ilo foxr ede-edo
yoluna davam edirdi. Bu oyun ananin xoguna gelirdi.

Vesovsikovu fabrike gitiirmediler; o, bir nofor taxta alvergisi-
nin yaninda ige girib, mehellads araba ila salban, odun ve taxta da-
siyirdi. Ana, demak olar ki, her giin onu goriirdii: bir clit qara at giic
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vurmaqdan titreyen ayaqlanm yers diroyerek arabam ¢okirdi, bu
qoca vo arig atlartn yorgun va kederlt baglan yirgalanir, dumanh
gizlori azab icinde qupinirds. Bunlarin arxasinca uzun, yas salban,
ya da uclan sappilti ilo yere doyen taxta y18im siiriiniirdii; syni-bag
cinnm-cindir, kirli, gekmelari agir, sapkas: peysarinde olan Nikolay
iso alinde cilov atlann yam ile yeriyirdi; o, yerden ¢ixarilmig kotiik
kim, kobud ve bigimsiz idi. O da gdzlerini ayafinin altina dikib,
bagm bulayirdi. Atlar gabaqdan golon arabalanin, adamlarnin istiing
yeriyir, kor kimi onlan basirch; Nikolayin otrafinda hirsli séyiisior
ar1 kimi ddvre vurur, hirsli qigqirtilar havam yanirdi. Nikolay iso,
basim galxizmadan, heg kesa cavab vermedon, kaskin, qulagbatiri-
c1 fit galtr ve tutqun seslo atlarma:

— Ha, toerpen!.. — deyirdi.

Her defe yoldaglar xaricde nagr olunub gelon qezet va kitabga
oxumagq ligiin Andreyin yamina yifisanda, Nikolay da gaslir, bir bu-
caqda ofurur ve bir saat, iki saat dinmezce qulaq asirdi. Oxuyub qur-
tarandan sonra gencior uzun-uzadi mitbahiso edirdiler, lakin Vesov-
sikov bu miibahiselerde igtirak etmirdi. O, hamidan ¢ox oturur ve
Andreylo tok qaldiqda ondan gaggabagh sorugurdu:

— Hamidan artiq tagsir kimdedir?

Xoxol giile-giilo, zarafatla:

— Osline baxsan, taqsir birinci defs — “bu menimdir!” deven
adamdadir. Bu adam da neg¢e min il bundan qabaq &lib gedibdir,
adur ki, ona aciglanmaga doymez! — deyirdisa do gdzlari iztirabla
baxirdi.

— Bas divletliler? Bas bu dévietlilorin terefini saxlayaniar?

Xoxol bagim qarmalayir, bifim dartir, hayat ve insanlar haggin-
da sade sdzlorle uzun-uzadi damsirdi. Lakin onun séziinden homi-
so belo ¢mxardi ki, iimumiyyetlo biitiin insanlar miigessirdir, bu iso
Nikolay1 qane etmirdi. Qahn dedaglarim berk-bork sixaraq narazi-
hiqla bagim bulayir ve bunun dogru olduguna inanmadigini séylo-
yib, kiiskiin ve gasgabaqh ¢xab gedirdi.

Bir giin Nikolay dedi:

— Yox, miigessirlor var, onlar buradadir! Menim séziim budur,
biz gerek biitiin yagayist, alaq otu basmus ¢6l kimi, derinden siirek,
amansizcasma gumlayag!

Ana dedi:
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— Bax, tabelgi Isay da bir defe sizin haqqinizda bele deyirdi!

Vesovsikov bir az siikutdan sonra:

— Isaymu? — deyo sorugdu.

— Beli. Yaman adamdir. Gozil onun-bunun dalincadur, har yer-
don sz yifir, bizim kiigo 1lo gozmoyo baglayib, penceromizdon
icoriye baxir...

Nikolay tokrar edorok:

— Baxirm? — deye sorugdu.

Ana yerinde uzannms oldugundan onun liziind gérmiirdi, ancaq
ne ise artig bir sey damgdignini duydu; ¢linki xoxol telesik ve barig-
dinci bir ahangle:

— Qoy kefi istediyi godar gozsin, panceraden igeriya de baxsin!
— dedi. — Bog vaxti var, odur ki, gozir.

Nikolay tutqun sesle:

— Yox, dayan. Bax, miigossir €lo odur! — dedi.

Xoxol tez sorugdu:

— Tagsin nadir? Axmaqhifim?

Vesovsikov cavab vermadi, durub getdi.

Xoxol, horimgok ayag kimi nazik ayaglarim ehmalca sappil-
dada-sappildada, yorgun-yorgun otaqda gozinirdi. Taqq:it1 salib,
Vlasovam narahat etmoamek ii¢iin o, homigeki kimi, ¢okmelerini
gixarmigdi. Lakin ana hele yatmamigd:, Nikolay gedenden sonra
o fikirli bir halda;

— Man bundan gorxuram! — dedi.

Xoxol sozleri uzada-uzada;

— Bo-e-oli! — dedi. — Hirsli oglandir. Siz Isaydan ona bir séz de-
mayin, nenacan, Isay dogurdan da casuslug edir.

Ana:

— Burada geriba no var ki? - dedi. — Kirvesi jandarmdir.

Xoxol tasvisli bir halda séziine davam ederek:

- Qorxuram, Nikolay onu kitoklasin! — dedi, ~ Goriirsiiniizmi,
bizim heyatimiza komandirlik eden agalar asag: riitboli adamlarda
no kimi bir hiss yetirmiglor? Nikolay kimi adamlar tenge gelib, sa-
birlerini itirseler, onda neler olar? Géyleri qana boyayariar, yer do
gan i¢indo sabun kimi képiiklonar...

Ana yavagdan:

— Qorxuram, Andryusga!l — dedi.
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Bir gedor sikkutdan sonra Andrey:

— Milgak udmasaydilar, qusmazdilar! — dedi. — Her nece olsa,
nenacan, xalqn tdkdiyli deryalarla gbz yas: bunlann her damei qa-
‘mim gabaqgecadan yuayub tomizlemisdir...

Birdan o, yavagca guliib, alavo eladi:

— Ddalatli isdir, amma, tesalli vermir!

). ¢.41|

Bazar giinlerinin birinde ana diikandan gayidib, gapim aganda
birden dayand, sanki biitiin bedenine isti yay yagis1 kimi, sevinc
sagildi: otaqdan Pavelin méhkom sasi golirdi.

Xoxol:

— Bu da ana! — deyo qusqurch.

Ana Pavelin tez dondiiyiinii, onun fizindn boéyiik vedler veren
bir hiss ile parladigim gordii. Oglunun goflaton geliginden 6ziinii
itirib, dili tutula-tutula:

— Geldin ¢ixdin... evimizdason! — dedi vo kiirsityo oylosdi.

Rongi solmug Pavel ona teref oyildi; gozlerinde yas panildayir,
dodaglar titreyirdi. O, bir an siikut etdi; ana da bir s6z demoaden ona
baxirch.

Xoxol, yavagdan fit cala-cala, bagiagag, onlarin yanindan 6tiib
haysto ¢ixd,

Pavel, titrek barmaglar ile ananin elini sixaraq, derindon golon
boguq bir sesla:

— Sag ol, ana! - dedi. — Cox sa§ ol, azizim!

Onun iiziindski ifadedon ve sosinin ahangindan sevincle sarsi-
lan ana oflunun bagini oxsayir ve Greyinin ddyiinmosini saxlayarag,
yavagdan deyirdi:

— Allah kémoyin olsun, bala, niya?

Pavel:

— Bizim bbyiik i1gimize kémek etdiyin ii¢in sag ol! — dedi
— Adam 0z anasim ruhca da dogma hesab ede bilirse — bu, az-az
tapilan bir seadetdir!..

Ana dinmaden, agiq Girekle onun sdzlorini udur vo qabaginda
duran agilli, somimi oglunu iftixaria seyr edirdi:
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— Ana, ¢ox seyin senin golbine toxundugunu, senin getinlik
¢okdiyini gérdiim. Mon ele bilirdim ki, sen heg vaxt bizimle banga
bilmayacoksen, bizim fikrimizi dziiniinkd kimi gobul etmoyacek-
son, ancaq biitiin dmriinde dézdiyiin kimi buna da dinmaz-sdyle-
moz dbzoceksen. Bu fikir meni ¢ox sixirdsil..

Ana onun sdziine alave olaraq:

— Cox seyi mone Andryusa baga salda! — dedi.

Pavel gilo-gitle dedi:

-~ O mene bu barede nagil eloyib!

— Yegor da. O bizim kendden imis. Hele Andryuga mene savad
dyrotmek de isteyirdi...

— Sen do utamb, altdan-altdan dziin Gyrenmoeye bagladin?

Ana utanaraq:

— Yaqin pusub gérmiigdiir! — dedi. Sonra da qelbini dolduran se-
vincin cogquniugundan sixilib Pavelo toklif elodi:

— Goloson, onu da ¢agiraq! Qesden ¢ixdi ki, bize mane olmasm.
O anasizdur...

Pavel eyvamn gapisini agib ¢ifirdi:

— Andrey!.. Haradasan?

— Buradayam. Odun yarmagq isteyiram.

~ Bura gel!

Xoxol birden i¢ori girmadi, metbexde dayamb evdarhq qaygi-
s1 ilo:

— Nikolaya tapgirmaq lazimdir ki, bize odun getirsin, — dedi, —
odunumuz qurtarir. Paveli gorirsiiniizmii, nenecan, necedir? Héku-
mat bele fisyangilara tonbeh elomek evazine, onlan besleyir...

Ana giildii, hele de onun iireyi sadhiqdan esir, nefesi tutalurdu,
sevincinden serxos kimi idi, lakin gelbindoki xesis ve ehtiyath bir
hiss artiq Paveli, hemigeki kimi, sakit gérmok arzusu yaradirds.
Konlii heddinden artig sad idi, ana isteyirdi ki, bitiin heyatinda ilk
dofo ona miiyesser olan birinci boyiik sadliq nece gelibse, elece da
gelbinde birden-bira va abadi olaraqg, mohkem vetlagib qalsin. Oz
boxtiyarh@imin azalmasindan gorxaraq ana tesadifon nadir bir qusu
tutan qugeu kimi onu tez gizlomok istoyirdi.

O tolasla:

— Di gelin, yemak yeyok! — deye teklif clodi. — Paga, sen hslo
yeqin nahar elomomison?
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— Yoz, diinon nezaratgideon esidende ki, meni buraxirlar, boga-
zim tutuldu, bu giin de bogazimdan ns su kegdi, no da girak...

Pavel nagil elomeye bagladi:

- — Burada binnci rast goldiyim goca Sizov oldu. Memi géren kimi
kiiconi kegib vanagdi, salamlagd:. “Indi menimle bir az ehtiyath
olmaq lazimdir, - dedim, — men qorxulu adamam, polisin nozareti
altindayam”. — “Eyibi yoxdur”, - dedi. Bacis1 oglunun haggqinda ne
sorugdugunu bilirsenmi? “Fyodor necedir, — deyir, — 6ziinil yaxgimmi
apartrdi?” “Dustagxanada oziinii yaxg1 aparmaq ne demekdir?”
“Yoldaglan haqqnda artiq s6z-sov damgmadi ki?” — deyir. Moan de-
yendea ki, Fedya namuslu vo forasetli oglandir, o, saqqalim sigalla-
yib iftixarla “Biz Sizoviar neslinde pis adam olmayibdir!” — dedi.

Xoxol bas ilo isare edib:

— Bash qocadir! — dedi. — Biz onunla tez-tez damging, namuslu
kigidir. Fedyam tezlikde buraxariarmi?

— Zennimce, bu yaxinlarda harmsim buraxarlar, SYlorindo Isay
verdiyi melumatdan basqa bir sey yoxdur; Isay da ne bilirdi ki, ne
desin?

Ana otagda o teref-bu terafe gezinersk ogluna baxirdi; Andrey
iso, allori dahnda pancoranin qabaginda dayamb, Pavelin sdhbati-
ne qulaq asirdi; Pavel otaqda gezinirdi. Onun saqqgal uzanmigdi.
Qara, nazik tiikleri yanaqlarinda qiviim-giviim olub iiziiniin qgara-
bugdayr rengini aydinlagdirmugda.

Ana xéroyi masanin iistiine qoyub:

— Oturun gorok! — deya toklif etdi.

Nahar vaxt1 Andrey Ribindan s6hbet saldi. O, séziinii qurtaran-
dan sonra Pavel toessiifle:

— Mon evdo olsaydim — onu getmeye goymazdim! — dedi.
— Onun 6zii ile apardif1 ne oldu? Siddetli qeyz hissi ilo garmagari-
s1q diigiince.

Xoxol giiliumsiiniib;

—Eh, — dedi. — Adanmun ki, yas qarxa vetdi, 6zii de galbini ganmi-
ren fikirlerle uzun-uzadi miibarizo apardi — onu diizeltmek ¢otin-

Miibahise qizigdi, bir ¢ox goliz sbézlori ana baga diigmiirdi.
Nahar qurtardi, lakin onlar agilli ve qeliz sézieri yene dolu kimi
bir-birine yagdinirdilar, Bozon danigiqlan sads olurdu.
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Pavel goti deyirdi:

— Biz 6z yolumuzla diiz getmeli ve bir addim da kenara ¢ixma-
maliyig!

— Yolda da on milyonlarla bizi diigman kimi gargilayan adamla-
ra rast gelmoliyik...

Miibahiseye diqqgsatla qulaq asan ana anlayird: ki, Pavel kendli-
leri sevmir, xoxol ise onlara terof ¢ixir ve kendlilor do dyrotmoyin
lazim oldugunu siibut edir. Ana Andreyin damgdigini daha artiq an-
layir ve 0z iirevinde onu hagh bilirdi, lakin her defe o, Pavele bir
s0z deyonde, ana nofesini ¢okib, sebirsizlikle oglunun cavabim
gozlayir, xoxolun séziinden inciyib-incimediyini tez bilmek isto-
yirdi. Ancaq onlar, bir-birinin iistiine ¢iginrdilarsa da, bir-birinin
qelbine toxunmurdular,

Bazon ana oglundan:

— Belodirmi, Paga? — deye sorugurdu.

Pavel giiliimsiinerek:

— Beledir! — deyo cavab verirdi.

Xoxol yumsaq bir istehza ilo deyirdi:

— Mohterem coanab, siz doyunca yemisiniz, ancaq yaxsi ¢eyno-
momisiniz, odur ki, tike bogazmzda qahb! Bir bofazimz antlayin!

Pavel ciddiyyetlo:

— Zarafat1 bosla! — deyirdi.

- Neco zarafati, men tamam yasdayam ki!..

Ana yavagdan gilliir vo bagim bulayrd:..

XXIII

Bahar yaxinlagirdi, qar eridikco altinda gizlenmig ¢irk ve his
iize ¢ixirdr. Kiigoda palgiq giindon-giine artir, biitiin gesebe cindi-
ra geyinmis, pinti ve ¢irkli nezere gelirdi. Giindiizlor damlardan su
damir, evlerin boz divarlan yorgun-yorgun buglanirds, gecoler iso
har yanda novdanlardan sallanan buz liilslori parlayirdi. Giineg tez-
tez goriiniirdii. Setlor sinlt ilo axib bataglhiga gedirdi.

Mayin birini bayram elemays hazirlasirdilar.

Fabrikdo ve mehellede bu bayramin mona ve ehemiyyetini
izah eden veregeler yayilirdi, hotta tobligat tosiri altina digmemig
goncler da bu verageler oxuyub deyirdiler:
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— Bu bayram diizoltmok lazamdir!

Vesovsikov aci-ac giilerok:

— Besdir! Gizlenpag oynamaq yeter! — deyirdi.

Fedya Mazin sevinirdi. O ¢ox anglamigdi, osobi hereket ve
nitglari ilo qofese salintmg toragaya oxsayirdi. Indi seherds islayen
ve yagina nisbaton ¢ox tomkinli olan Yakov Somov kdlge kimi daim
Mazinlo yanagi gezirdi. Dustagxanada daha da kiirenlegmis Samoy-
lov, Vasili Qusev, Bukin, Draqunov ve yene bir negosi niimayise si-
lahla ¢ixmagin lazim oldufunu siibut elomoye calisirdilar; Pavel,
xoxol, Somov ve bagqalan ise onlann fikrine serik olmurdular.

Daim yorgun, terli olan Yeqor, agr nofos ala-ala gelib zarafata
baslayirds:

— Movcud qurulusu deyisdirmaya ¢alismaq boviik isdir, yoldag-
lar, lakin bu isin daha miiveffoqgiyyetli ke¢gmosi iiglin men gerek
oziimo toze ¢okms alam!.. — bunu deyarken, o 6z cir1q ve su ¢akmis
¢ekmelarini gistorirdi. — Qaloglarrm da tamam yirtilmigdir, her giin
ayaqlanm islanir. Biz haminin gozii qabaginda ve agigdan-aciga
k&hne diinyadan ol ¢okmeyince mon yerin tekine ké¢mok istomi-
rem, buna gére de, Samoylov yoldagin silahh niimayis haqqindaki
teklifint redd edib, moni bir ciit méhkom ¢ekme ile silahlandirma-
gmiz: toklif edirem, menim fikrimce, sosializmin galtbiyyeti {igiin
bu, en boyiik galmaqal ve vurhavurdan gox xeyirlidir!..

Yena eyni giillmeali ve goliz dil ile Yeqor miixtolif memlokat-
lorde xalgin 6z heyatim yiingiillegdirmek ii¢iin ne ciir cahigdigindan
fehlelers clirbaciir ehvalatlar séyloyirdi. Ana onun séhbetlorini
xoslayir ve diggetle dinleyirdi; bu séhbetlorden onda belo geribe
bir tesevviir yaranmigdi: xalgin on hiylager diismonleri, onu ham-
dan ¢ox aldadan balaca, qarmyogun, iizlori qurmtzi, insafsiz ve
tamahkar, fondgir ve amansiz adamciqlardir. Onlar garin hakimiy-
yatindon inclyende, qara camaati ¢ar hdkumetinin fistiine sahigdirir-
dilar, xalq ise qalxib hakimiyyeti padsahin slinden alanda, homin
adameciglar hiyle ile bu hakimiyyeti 6z slierine alir ve xalq1 daxma-
larina qovurdular, xaiq onlarla miinagigeye galxiganda da onu yiiz-
yliz, min-min girirdilar.

Bir giin ana iiroklonib, Yeqorun sdylediyi nitqlorin tesiri altm-
da tesovviiriinde varanmig bu heyat i6vhosini ona nagl elodi ve
utancaq bir halda giilo-giile sorusdu:
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— Belodirmi, Yeqor Ivanovig?

Yeqor gozlarini ynmub, gehgehe ile giiliir, bogula-bogula olle-
ri ilo dosiinii siirtirdii:

— Haqiqgeten belodir, anacan! Tarixin dkiiziinii siz buynuzlarm-
dan tutmusunuz. Bu sarica 16vhede bazi ornametler, yoni naxislar
vardir, ancaq bu naxiglar igi deyismir! Heqiqatdo do homin garm-
yogun adamciglar bag cinayetkar ve Xalq: dalayan en zeherli ciicii-
lerdir. Fransizlar hagh olaraq onlara burjua deyirter. Yadmizda sax-
layin, anacan, — burjua. Onlar bizi yeyir ve qanimizi soruriar.

Ana;

— Yeni dévlotlilormi? — deye sorugdu.

— Oziidiir ki, var! Onlann badbextliyi de bundadir. Bilirsinizmi,
usagin xOroyino az-az mis qangdirsan, onun siimiikleri inkigafdan
qalar, usaq boy atmayib cirtdan qalar: amma adami quzil ile zeher-
leyende, onun ruhu xirdalagir, 6lgiin ve rengsiz olur, lap birgahilig
rezin top kimi...

Bir giin, Yegordan damgarken, Pavel dedi:

— Bitlirsenmi, Andrey, hamidan artiq fireyi sizildayan adamlar
zarafat edir...

Xoxol bir an dinmedi, sonra gbzlorini qiyib, cavab verdi:

— San deyon dogru olsayd, biitiin Rustya indi giilmekden Slardi...

Nataga da geldi, o basqa bir gohorde dustaq idi, lakin bundan
he¢ do doyisilmomigdi. Ana sezdi ki, Natasanin yaninda xoxol daha
da noseli olur, hey zarafat edir, hamiya miilayim istehza ile toxuna-
raq, Natagam giildiiriir. O gedenden sonra ise, xoxol giisse ilo 6z
tilkkenmez negmelerini fitlo ¢alir v porigan halda ayaglari sappil-
dada-sappildada otagda gezinirdi.

Tez-tez Saga gelirdi, o daim qaggabagl idi, daim telesirdi ve
nadonse ¢ox sort ve agigh olurdu.

Bir defe Pavel onu yola salmaq ii¢iin eyvana ¢ixib gapini agiq
goydu vo ana onlann damsigini egitdi. Qiz yavagdan sorugdu:

— Bayrag sizmi aparacaqsmiz?

— Mon.

— Bu get olunubdurmu?

— Boli. Bu menim hagqumdr.

— Yenemi dustagxana?!

Pavel dinmadi. Qiz:
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— Olmazdimu ki... — deyib dayandi. Pavel sorugdu:

— Neo?

— Bagqas: gétliraydi...

Pavel ucadan:

— Yox! — deyo cavab verdi.

— Bir diigiiniin, sizin boyiik niifuzunuz var, ham sizi sevir!.. Na-
xodka ile siz burada birincisiniz, azadligda galib siz no geoder is
gGra bilarsiniz, bir diginiin! Axi bunun {stiinds stzi srgiin edor-
lar, uzaglara, uzun miiddete!

(O1zin sesinde anaya tamis olan hisslor — kader ve qorxu — vardu.
Saganin sozlori ananin iireyine, buzlu iri su qotrolor kimi digmok-
de id:.

Pavel;

— Yox, mon got etmigsom! — dedi. — Her ne olsa, men bundan
dénmorom.

— Maen xahis elesom da?

Birdon Pavel tez-tez ve xiisusi bir ciddiyystlo:

— Siz bele dememolisiniz! — dedi. — Bu miimkiindiirmi? Siz
bele damgmamalisimiz!..

Saga yavag sesla:

— Mon adamam! — ded:.

Pavel de yavag sasle, lakin xiisusi bir ahengle sanki, bogula-
bofula damgmaga bagladi:

— Yaxsi adamsimiz! — Monim liglin oziz adamsiniz. Buna géro
de... buna gore do bele danigmag lazim deyil...

Oz:

— Salamat qal! — dedi.

Ayagmm tappiltisindan ana onun yeyin-yeyin, az qala yiiyiira-
yiyiire yeridiyini duydu. Pavel onun dalinca hoyeto ¢ixd:.

Ruhon ezici agir qorxu ananin golbini gul§ad:. Esitdiyi damisi-
fin no barade oldugunu o, baga diigmiirdii, lakin hiss edirdi ki,
gabaqda onu béyuk bir derd gézloyir.

“Goreson ne elemok istayir?”

Pavel Andreyle bir yerda qayitdi; xoxol, basini bulaya-bulaya
deyirdi:

— Eh, Isayka, Isayka — ona no eloyek?

Pavel hirsli-hirsli:
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— Onunla danisib meslehot gérmak lazimdir ki, niyyetierinden
al ¢oksin! — dedi.

Ana bagint agad: salib sorusdu:

— Paga son no elomok istoyirsen?

— Havaxt? Indi?

— Birinda... Mayin birinda?

Pavel:

— Ahal — deye sesini algaltdi. — Men bizim bayragimizi apara-
cagam, slimde bayraq hamimin gabaginda gedocoyom. Bunun iis-
tiinde vaqin ki, meni yeno dustagxanaya salacaglar.

Anamn goézlori birden yanmaga basladi, agzinda dili qurudu.
Pavel onun elini eline alib sigalladi:

— Belo lazimdir, basa diis!

Ana yavasca basimi qaldinb dedi:

— Mon bir séz demirom ki!

Gozlori Pavelin inadla parlayan nezorine satasanda ana yeno
bagin agagi sald.

Pavel onun alini buraxib, ah ¢akdi vo mozommsotlo dedi:

— Sen qiisselenmeli deyil, sevinmalisen. Oz dvladin: 6lime de
sevino-sevina géndoron analar no vaxt meydana golecok?..

Xoxol mizildandi:

- Hop, hop! Yene agamiz steyini gatlayib hoppanmaga basladi!..

Ana bir de tekrar elodi:

— Moan na deyirem ki? Mon sans angal olmuram. Sans iiroyim
yanirsa, o da ana oldugumdandir!..

Paved ondan bir addim geri ¢okildi vo ele o daqigo ana onun
sort, keskin sozlorim esitdi:

— Elo mehebbat var ki, adami yasamaga qoymur...

Ana diksindi ve oglundan yens bir agir ve iireye deys bilen s6z
esidacoyinden gorxaraq, t¢z-tez danigmaga basladi;

— Lazim deyil, Paga! Men anlayiram, sen basqa ciir eda blh]lBZ-
san, — yoldaglarin {igiin...

Pavel:

— Yox! - dedi. — Mon bunu 6ziim {igiin edirem.

Andrey gapida dayandi. O, gapidan uca idi; indi qapada, ¢orgi-
vaye salinmis kimi dizlerini qariba bir gokilde biikmily, ¢iyninin
birini qapmin yan taxtasina dayayib, o biri ¢iynini, boynunu va
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basim igeri uzatmigdi, Domba gizlorini Pavelin iziine zilleyib,
ciddi dedi:

— Moizenizi kesseydiniz yaxgt olards, conab! — Bu deqiqe o, dasin
¢atina girmis kertenkeleye oxsayirdi

Ananin iiroyl dolmugdu. GOz yaslarm ogluna géstormemek
fi¢iin o, birden yavag sesle:

— Bay, senin! Lap unutmugdum... — dedi.

Ana eyvana ¢ixdi. Orada bagim bucaga soxub inciklik gz yas-
larinin qabagim agdi; o sessiz, honkiirtiisiiz aglamaga bagladi, géz
yaslan ila boraboer golbindon gan axib tékiilirmiis kimi, agladiqca
zaifleyirdi.

Azaciq agiq galmg gqapidan ise onun qulagina tutqun miibahise
sasleri dolurdu.

Xoxol:

— Bir moano de gdriim, san onu incitmeyi gocagligmi sayirsan?
— deye sorugdu.

Pavel:

— Monimls belo damigmaga senin haqqmn yoxdur! — deys qisqirds.

— Senin bu sefeh hereketlerini, ke¢i kimi hoppandigm goriib
dinmaseaydim, sons yaxs1 yoldag olardim! San niys ona bele dedin?
Heg 6ziin anlayirsanmi?

— S0zii gorok homige sax deyoson: ya he, ya yox!

— Anayam?

— Hamiya! Ayagima dolagan, menoe mane olan mehabbot do,
dostlug da mens lazim deyil...

— Qohroman! Burnunu sil! Bumunu sil, sonra get, bunlan
Sasenkaya sdyle. Bu s6zleri ona demok lazim idi...

— Ona da dedim! "

— Bu ciirmii dedin? Yalandir? Sen ona mehribanca dedin, mo-
hebbetle dedin, men esitmadim, ancaq bilirom! Amma ananin ga-
bagmda hiinerini gostermek isteyirsen... Ay kegi, bunu baga diis ki,
sonin bu gohremanlifinin gqiymati bir gara qopikdir!

Vlasova iiziini islatmig gdz yaglarimi tez-tez silmeyo bagladi.
O, xoxolun Pavelin iireyina toxunan bir s6z deyacoyindon qorxa-
raq, tolasik gapim agd: ve metbaxa girarek qorxu ve keder i¢inds
titreye-titreye ucadan damsmaga basladi:

— Oh, oh, na soyuqdur! Guya ki, bahardir...
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Moatbexdeki seyleri, moqgsodsiz olaraq, bir yerdoen gétiiriib,
bagqa yere qoya-qoya, ana otaqda algalmis sesleri batirmaga cahigir
va yena ucadan saslonirdi;

— Hor gey deyisilib - insanlar qiz§inlasib, havalar ise soyuyub.
Keomisde bu vaxtiar isti olardy, gby aydin, giinos...

Otaqda susdular, Ana intizar i¢inde metboxin ortasinda dayandi.

Xoxolun yavag suah esidildi:

— Esitdinmi? Bunu anlamaq lazamdir, — moalun! Bu seninkinden
cox ucadir...

Ana titrok sesle:

— Cay icirsinizmi? — deye sorugdu. Sonra da cavab gézlemoadon,
yalniz sesinin titrtomosini gizlomak iigiin ucadan:

— Man niys bels ligiiyliirom? — ded..

Ehmal addimlarta Pavel otagdan metbexe kegdi. O altdan-altdan
baxirdi, dodaglaninda miiqossirem deyon bir tobossiim titroyirdi,
Yavas soslo:

— Moni bagisla, ana! — dedi. — Men heole de ugagam, qanacagsiz
bir ugagq...

Ana, onun bagtm1 dégiine sixib, kadorli-kedarli qigqirdi:

~ Mono deyme! Bir séz demoa! Oziin bilarsen, istediyin kimi
yaga! Ancaq gelbime toxunma! Ana yanmaya biloarmi? Bilmez.
Men hamiya vaniram! Sizin haminiz menim balalarimsiniz, ham-
niz layagotlisiniz! Mondon bagqa sizo yanan kim olacaq? Sen
gedirson, dalinca da bagqalar: gedir, her seyi atib gedirler... Pasa!

Onun gelbinde béyiik qizgin bir fikir déyiniir, iroyini koderli,
iztirab nagosi ilo qanadlandirirdi, lakin ana $6z tapa bilmir ve bu
acizlivinden inciyoerak olint torpadir, giddetli ve keskin agn ifado
eden gozleri ile oglunun {iziine baxirdi...

Pavel bagimi agagn salib, yavas seslo deyirdi:

— Daha kegdi, ana! Bagigla, 6ziim goriirom! — Sonra da giilim-
siinerek, Oteri ananm {iziine baxib pesman, lakin sad bir halda Gzii-
nii yana gevirdi:

— Mon bunu unutmaram, sdz verirem! — deyo alavo etdt.

Ana onu buraxdi ve otaga baxib mehriban ve yalvanc: bir sesle:

~ Andryugka! Siz bunun iistiine ¢ifirmayin! — dedi, — Olbetto,
siz bundan bdyiiksiniiz...
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Arxas: anaya teref duran xoxol, {izini ¢evirmeden, garibe va
giilmeli bir eda ile nerildadi:

— Oh, oh, oh! Men onun iistiine gigiracagam! Hele doyecoyam do!

Ana yavag-yavas ona toref yeriyerek, alini uzadir vo deyirdi:

— Manim ezizim...

Xoxol ona toraf déndii vo kal kimi, bagiagagi vo ollari dalinda,
onun yanindan kegib diiz metbaxe getdi. Oradan onun tutqun ve is-
tehzal sosi goldi:

—~ Mondon qag, Pavel, yoxsa digimle bagim gopararam! Men
zarafat eloyirom, nanacan, inanmayin! Samovan aligdirmagq isteyi-
rom. Boli! Kémiirimiiz de lap yag imig kil..

Xoxol susdu. Ana metbexo kegonde o, yerde oturub samovari
pifloyirdi. Anamn iiziine baxmadan, xoxol yenidan bagladi:

— Siz gorxmayin, man ona 9] vurmaram! Men bigmig ¢ugundur
kimi yumgagam! Bir do men... ey, qehroman, son qulaq asma, —onu
sevirom! Ancaq onun jiletini sevmirom. O toze jilet geyibdir, bu
jilet do onun ¢ox xosuna gelir, odur ki, garmint qabaga verib hamm-
n1 iteleyir: bir gdriin, monim jiletim nece de qegengdir!.. Dogrudur,
jileti yaxsidir, ancaq xalq1 itelomeyin ne manasi? Onsuz da daris-
qalligdir,

Pavel giiliimsiinlib sorugdu:

— Hele ¢oxmu deyinocaksen. Bir defe qulagimi burdun, bosdir!

Xoxol, yere oturub ve ayaqlarim samovarin her iki terefinden
uzadib, ona baxirdi. Ana qapinin agzmda durub mehriban ve kadar-
li gozlorini Andreyin yumru peysorine va ayilmis uzun boynuna
dikmisdi. Andrey, govdosini geri gakib, ellenini yere dayayib, bir az
quzarmi§ gdzlorini déye-doye ana ilo ofula baxdi ve yavas seslo:

— Yaxs adamlarsimiz, boli! — dedi.

Pavel ayilib onun alinden yapigd:.

Xoxol tatqun sesls:

— Dartma! — dedi. — Yoxsa yixarsan...

Ana gemli sesle:

— Noedon utanirsimiz? — dedi. — Opiisiin, bark-berk qucaglagin...

Pavel:

— Istoyirsonmi? — deye sorugdu.

Xoxol ayaga qalxaraq:

— Niye, olar! — dedi.
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Bork-berk qucaglasarag onlar bir an beloces: iki boden dostlug
hissi ilo yanmaqgda olan bir can olaraq hereketsiz qaldilar.

Goz yaslan, yingiil vo forohli gbz yaglan ananm iizii agagn
axirdi. O, gézlarini silerok, utana-utana dedi:

— Qadimn xasiyyoti aglamaqdir, derddon de aglar, sadligdan
dal..

Xoxol yingiilco Paveli iteloyib barmaglan ilo gézlorini sils-
silo dedi: — Yetor! Danalar oynaglads, indi qovurmaliga getsinior!

Amma ne komiirdiir! O gader piifladim ki, géziime doldu...

Pavel, bagin1 agag1 sahib, pancaronin qabafinda oturdu vo yavas
soslo:

— Bu ciir gbz yagindan adam utanmaz! — dedi.

Ana ona yaximnlagib yaninda oturdu. Onun iireyinde isti ve
yumsaq bir giimrahlig hissi bag galdirirdi. Kederli olsa da sakit ve
rahat idi.

Xoxol otaga kegoroak:

-- Man qab-gacag1 yigisdiraram, nenacan, siz eylosin! — dedi. —
Rahat olun! Bu giin iireyiniz yamanca sixildi...

Sonra otaqdan onun ahongdar sosi esidildi:

— Elo bil indice hayatin na oldugunu hiss etdik, es! insan haya-
tim gdrdiik!..

Pavel anasina baxib:

— Dogrudur! — dedi.

Ana:

— Hor sey doyisildi! — deye cavab verdi. — Dord do 0zgo ciir
oldu, sadliq da...

Xoxol:

— Belo de olmalidir! — dedi. — Ozizim, nonacan, teze iirek yara-
nir, hoyat toza iirok yaradir. Insan ireli gedir, aglin isif ile alemi
nurlandinir, car ¢okib ¢agirir: — ey biitiin 6lkelorin insanlarn, bir ailo-
yo toplasin! Onun haraymna da biitiin iirokloerin saglam, canh parga-
lar1 birlesib, glimiis zong kimi sasli, qlivvatli, bdyiik bir iirek olur...

Ana dodaqglarni osmosin deye, bork-berk bir-birino basir, ag-
lamasin deyo, gozlarini méhkomce yumurdu,

Pavel bir ey demok isteyerak, elini yuxan qaldirds, lahn ana
onun o biri alini tutub agag ¢okdi ve:

— Mane olma, qoy damgsin... — deye picildad.

Xoxol gapida dayanaraq:
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— Bilirsinizmi? — dedi. — Insanlan qabaqda béyiik derdlor goz-
loyir, onlardan hoale ¢ox qan alinacaq, ancaq bunlarin hamuisi biitiin
menim derdim, menim ganim, indi qelbimda, beynimde olan hiss
ve fikirler miiqabilinde ¢ox deyarsizdir...

Ulduz nurla zengin oldugu kimi, men de zenginom, - men her
seyo tab gatiro bilarom, har seys dozerem; ¢linki mends elo bir se-
vine var ki, onu heg kas, heg bir gey he¢ vaxt dldiire bilmez! Menim
giictim de bu sevincdadir!

(Cay igo-igo, heyatdan, insaniardan, golocokden sirin séhbet
ede-edo gece yansina geder oturdular.

Ana bir fikri aydin baga diisends ah cekib, 6z ke¢misinden ha-
mige agir, pis bir hadise yadina salir ve gelbinden qopardig1 bu dag
ile haman fikri tosdiq edirdi.

Semimi séhbet anami biiriiyen qorxunu eritdi; indi ana bir giin
atasinin hirsle ona dediyi:

— Agiz-burnunu tursutma! Bir axmaq tapthib soni almagq istoyir,
get! Qizlann harms: ere gedir, arvadiann hamis: usaq dogur, usag-
larin hamis) ata-anasina dorddir! Mogor sen adam deyilsen? — s0z-
lerini yadina salib, 0 zaman duydugu hali yenidan hiss etdi.

Atasmin bu sézlorinden sonra onun gabaginda labiid bir gigir,
bos va qaranliq diyvara geden bir ¢ifir agilmsg, bu ¢ifurm zeruriliyi
onun gelbini sakitlogdirmisdi. Indi ds, belo oldu. Yeni derdin ya-
xinlasdifini duyaraq, ana 6z iiroyinde kimo ise:

“Gol, apar!” — deyirdi.

Bu duygu onun iiroyinde, tarim ¢ekilmis sim kimi titreyan, sas-
lenon agrim yiingiillogdirirdi.

Intizar kodarindon hoyacana gelmis galbinin derinliyinde ise,
zaif olsa da, sGnmeyen bir Gimid yasayirdi ki, onun har seyini elin-
den almayacaqlar, aparmayacaglar! Na ise galacagdur...

XXIV

Seher tezdon, Pavel ile Andrey evden ¢ixan kimi Korsunova
heyacanla pencareni doyiib telasik gigrd:

— Isay1 6ldiiriibler. Gedek, baxaq!..

Ana diksindi. Qatilin adi, ildimm kimi, onun fikrinden kegdi.
Ana salin: ¢iynine ataraq qisaca:
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- Kim? — deyo sorusdu. :

Mariya; :

— Orada, Isaym iistiinde oturmayib ki, vurub gedibdir! — deye
cavab verdi.

Kiigaede o:

— Indi yeno qurdalamaga, miiqassiri axtarmaga baglayacaglar, —
dedi. — Yaxsidir ki, seninkiler diinon gece evde idiler; men buna
sahidom. Geco yanismdan sonra sizin evin yanindan étiirdiim, pon-
coreden igori baxdim, hamimz masanin dévresinde oturmugdunuz...

Ana qorxu ila:

— Ne danisirsan, Mariya? Heg onlara giiman gede bilermi? — de-
yo soslondi.

Korsunova yaqinlikle dedi:

— Bas kim Jldiiriib? Olbette, sizinkilerdendir! Hamiya malum-
dur ki, Isay onlan giidiirdii.

Ana nefesi tutula-tutula dayanch vo elim sinesine sixdi:

— Sene no oldu? Sen qorxma! Oclaf 6z emalinin cezasim ¢ekdi!
Tez ol gol, yoxsa meyiti apararlar!..

Vesovsikov haqqinda olan agir giibhe ananin bagini gicallondi-
rirdi. Donuxub qalaraq:

“Gdr igi hara ¢atdirdi!” — deyo ditgiindii.

Fabrik divanmm yaxinlhiinda, tezelikde yanmi§ evin yerinde,
bdyiik bir izdiham, ayaqlan ile kdmiiri tapdalayaraq vo kiilii gdyo
sovurarag, art yuvasi kimi gaynagir ve uguldayirdi. Cox arvad, daha
¢oX usaq vardi, ditkkangilar, asxana qullug¢ular, polisler ve uca
boylu, ag, yumsaq saqqalli, désii medalli goca jandarm Petlin de
burada idi.

Isay arxas1 yamq direklere sdykenmis vo aciq bag1 sag ¢iynine
ayilmig bir halda yerde yan uzanmigdi. Sag eli salvarnin cibindo
idi, sol elinin barmaqlan ise yumsgaq torpaga sancilmigd.

Ana onun {iziine baxd1 — [sayin bir gdzii, yero serilmis yorgun
ayaqlaninin arasindak: gapkasina dikilmis, agz1 heyratlo yanagilmis,
kiiren saqqali yana eyilmisdi. Uzunsov bash, siimikleri ¢ixmg ¢il
lizli ariq bodeni 8limiin pencesinde biiziisiib daha da kigilmigdi.
Ana ufuldayib xa¢ ¢okdi. Isay sag iken anamn ondan zehlesi gedir-
di, indi iso ona ureyinds yazif goldi.

Adamlardan biri yavas saslo:

~ Qan yoxdur, — dedi. — Gériiniir yumrugla vurublar.
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Aciql1 bir ses ucadan:

— Xoborginin agzim yumdular... — dedi.

Jandarm horokste goaldi vo arvadlan aralayaraq, hedeleyict bir
ada ile sorugdu:

— Cox damigan kimdir, he?

Adamlar onun el-gol atdifim goriib sepelendiler. Beziler: sii-
ratle kenara qagdi. Kim ise hirsli gehgahe ilo giildi.

Ana eve qayitdl. O 6z-6ziino:

“Heg kosin yazi§1 golmir!™ — deyo diisiindii.

Nikolaym enli badeni, kdlge kimi, onun gozlari gabaginda du-
rurdu, dar gozleri amansiz, soyuq nozerla baxir, sag sli iss, bir seya
dovib agriyirmig kimi, yirgalamrda...

Oglu ile Andrey nahar elomoyo golonde ananmin birinci s6zii
bu oldu:

— He, no var? Isayin iistiinds heg kosi tutmayiblar ki?

Xoxol:

— Bir xaber yoxdur! — deye cavab verdi.

Onlarm her ikisinin kederli bir heyocan kegirdiyini ana goriirdii:

— Nikolaydan bir s6z danismurlar ki? — deye ana yavagca xeber
ald.

Oglunun sert gdzier: anamn {iziine direndi vo o, aydin saslo dedi:

— Damsmurlar. Belks heg fikirlorine do getirmirler. Nikolay
burada deyil. Diinan giinorta vaxti ¢ayimn o tayina gedib, hele gayit-
maytb, Men onu xober aldim...

Ana nigaranligdan qurtarmis kimi koksiinii tiirorok:

— Allaha siikiir! — dedi. — Cox siik{ir!

Xoxol, ona baxib, basim agag saldi.

Ana fikirli halda nal edirdi:

— Yaziq uzamb, ele bil teoagcib eloyir, liziinde heyret var. Heg
kosin do ona yazifn gelmir, he¢ kos onun haqginda bir yaxsi séz
demir. Oz do balaca, g6ze doymoyendir. Ela bil sinmug bir seyin
parcasidir: qopub yero diigiib, elece do galibdir...

Nahar iistiinde Pavel birdon qasigini bir kenara goyub:

— Mon bunu anlamiram! — deys seslendi.

Xoxol:

— Noyi? — deye sorusdu.
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— Yalniz yemok lazimdir deye heyvam 6ldiirmoyin 6zit de pis
igdir. Canavari, yirtict heyvani dldiirmak... Buna s6z yoxdur. Mon
dziim de insanlara yirtic: kesilen adam dldiire bilardim. Ancag
bunun kimi bir yazig dldiirmeye adamin sli nece galxar?..

Xoxol ¢iyiniorini atdi, sonra dedi:

— O, canavardan az zororli deyildi. Afcaqanad bizim qanimiz
¢OX azca sorur, amma biz onu Sldiiriiriik! — deyo alave elodi.

— oibotte! Ancag moenim sbziim onda deyil... Men deyirom —
yrenc 1gdir!

Andrey yeno ¢iyinlorini ataraq:

— Ne elemek olar, — dedi.

Uzun bir siikutdan sonra Pavel fikirli halda sorusdu:

— Sen belosini dldiire bilerdinmi?

Xoxol yumm gizleri ilo ona baxdi, sonra anaya 6tori nezer sal-
di ve qiisseli, lakin méhkem sesle:

— Yoldaglarim iigiin, i$ {igiin — mon har sey eloye bilerem! Ol-
diire de bilorem. Oglum da olsa!l.. — deys cavab verdi.

Ana yavagdan:

— Vay, Andryusa! — devo saslondi.

Xoxol anaya giiliimsiiniib dedi:

— Basqa ciir olmaz! Heyat beledir!..

Pavel sdzlarini uzada-uzada:

— Boli!.. — dedi. — Hoyat beladir.

Andrey birden hoyacana golorek, igoeriden vurulan bir tokana
itaot edirmig kimi, yerinden galxdi vo ollarini yelloyo-yellaye da-
nigmaga bagladr:

— Axi1 no eloye bilarsiniz? Adama nifret elomoayo moacbur olur-
san ki, insanlardan yalmz hezz aparmaq vaxti tez gelib ¢atsm. He-
yatin horokotine engel olanlan, insanlan pula sataraq Ozlorine
dinclik ve ehtiram alanlar mehv etmek, qirmaq lazimdir. Namus-
lulann yolunda bir xain durub onlan satmaga hazirlasirsa, onu mehv
etmosem — men Jziim xain olaram! Menim hagqum voxdur? Bes
ontarn — bizim agalarimizin — soldat ve celladiar, fahigaxana ve
dustaqxanalar, katorga ve onlarin dincliyini, rahatlifim goruyan bu
kimi murdar seylor saxlamaga haqq vardimm? Bozen men onlarn
deyeneyini alimo almali oluram, gare nedir? Men alaram, ¢ekin-
merem. Onlar bizi onlarla, yiizlorle Sldiiriirior; bu mens haqq verir
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ki, olimi qaldirib diigmenlerden birinin, moana an yaxin golan veo
menim hoyati isim fi¢iin an zororli olan diigmenin kellesine vurum.
Hayat belodir. Man do ele bunun sleyhine gedirom, mon istomirom
ki, hoyat belo ke¢sin. Man bilirem — onlar gani ile heg bir sey ya-
radilmir, bu qan barsizdir!.. Bizim gammiz yagis kimi yero sopilen-
da, haqiqet yaxs1 gdyerir, amma, onlarm murdar qani izsiz, tozsuz
batib gedir, man bunu bilirem! Ancaq man lazim oldugunu gérsem,
giinah1 boynuma gotiiriib dldiirorom! Men ancaq 0ziimit deyirem.
Menim giinahim menimle 6lacek, geleceys bir loks kimi yapigma-
yacaq, monden bagqa, heg kosi lokalomeyscek, heg kasi!

sanki havada neyi ise varir, 6ziindon qopanb konara atirdi. Ana
Andreyin golbinde bir seyin qurildigii, onun iztirab g¢ekdiyini
duayur ve ona gilisse veo qorxu ile baxardi. Qatl hagainda qara vo toh-
liikali fikirlor ondan uzaqlagmigdi, “Vesovsikov oldiirmemigse,
Pavelin yoldaglarindan he¢ biri bunu ede bilmezdi” Pavel, bagim
asaf1 salib, xoxolun nitqini dinloyirdi, o ise tekidle ve ucadan
deyirdi:

— Adam irali gedarken, bozon Gziine qars1 da getmeli olur. Var-
yoxu, biitiin qelbi vermsyi bacarmaq lazimdir. Canmdan kecmok, i
yolunda 6lmak sada bir seydir! Son hoyatindan daha giymetli olan
seyi de ver, har seyinden ke¢ — onda sanin {i¢lin an 9ziz olan haqi-
qet do ¢ox boyiiyar!..

Xoxol otagin ortasinda dayandi; onun rongi qagrmig, gézlari yarn
yumulmusgdu, o, and igir kimi, alini yuxar qaldinb dedi:

— Maon bilirem, bir vaxt golocok ki, insanlar bir-birinden hozz
aparacaglar, hor kos bagqasi iigiin bir ulduz kimi parlayacaqdir! Oz
azadlig ilo bdyiik olan insanltar yer iiziinde azad gozacok, hami aciq
iirekle yeriyecok, haminin, her kesin iireyi paxillig ve acigdan
temiz olacaq, heg kes heg kaso kin beslemayscokdir. Onda yasayis
deyil, insana xidmet olacaq, insan simasi ytikseklera qalxacagdr,
azadlarin iiziine biitiin yiikseklikler ag1q olacaqdir! O zaman gizei-
lik namino haqiget ve azadliq i¢erisinds yasayacaqlar ve gelbi ile
cahani an genig ohato edoanlor, onu an ¢ox sevonloar — insanlarn oan
ofzoli hesab olunacaqdir; en azad olanlar en yaxs: insan kimi sayi-
lacaqdir; ¢iinki en biyiik gézsllik bunlardadir. O hoyatin insantar
ulu insanlar olacagdr...
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O susdu, geddim diizaltdi ve sesi geldiyi gadsr guruldads:

— Boli, bu hayat ii¢iin men her na deson elorom...

Onun iizii titredi, gdzlerinden damci~damci iri, agir yaglar axds.

Roangi qacmig Pavel, bagini qaldinb genis acilmig gdzleri ilo ona
baxirdi, ana garanlig bir vahimonin béyiiye-bdyiiyvo ona hiicum
eladiyini duyarag, yerinde dikaldi. Pavel yavag soslo:

— Sane no oldu, Andrey? — deye sorusdu.

Xoxol bagim silkeladi, tel kimi uzand: vo anaya baxib:

— Man gormiisem... Bilirom... — dedi.

Ana yerinden qalxib siiretle ona yanagdi ve allerinden yapisdy,
xoxol sag olini gokmok istedi, lakin ana onu bark-boark tatub qizgin
picilti 1le dedi:

— Bala, yavag damg! Ozizim...

Xoxol boguq sesle:
— Dayanm! — dedi. — Men shvalatin neco oldugunu size nagil
eloyim...

Ana yagarmig gézlerini ona dikerak pigildayirdi:

— Deme, Andryugka, ne lazim...

Gozlori yagarmug Pavel yavag-yavag yoldagmin yanina geldi.
Onun rengin gqagnusdt, o, yavag soslo agir-afir ve gilo-giilo dedi:

— Anam qorxur ki, bunu eden sonson...

Ana:

— Man gorxmuram! — dedi. — Inanmiram. Gérsaydim de inan-
mazdun!

Xoxol onlara baxmadan, bagini bulaya-bulaya, yeno slini ¢ok-
maye caligir ve:

— Dayamin! — deyirdi. — Men deyilom. Ancaq isteseydim qoy-
mazdim...

Pavel:

— Bosla, Andrey! — dedi.

Sonra bir ali ile onun slini s1xd1, o biri olini, sanki xoxolun vca
bedeninin titremesini dayandirmaqg li¢iin onun ¢iynine qoydu.
Xoxol bagmm onlara toref eyib, yavas sesle, kasik-kesik damgmaga
baglad:

— Son, Pavel, yaxs1 bilirsen ki, men bunu istemirdim. Is bels oldu:
son iroli gedonden sonra men tinde Draqunovla dayandim. Isay tinin
dalindan ¢ab kenarda durdu. Bize baxib qumigirds... Draqunov dedi:
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- Goriirsonmi? Bu biltiin geceni meni beloce giidiir, Mon onun engi-
ni azeceyem. Bunu deyib getdi. Man eve getdiyini zonn etdim.. Isay
onda mona yanagdl...

Xoxol kéksiinil Gtiirdii:

~ Heg kos meni o kpek kimi tohqir elomomisdi.

Ana onun elinden tutub, dinmez-sdylomez masaya toref ¢ekirdi,
axirda Andreyi Kiirsiiys oturda bildi. Ozii de onunla lap ¢iyin-giyine
oturdu. Pavel ise onun qabagindaca ayaq iisto dayamb saqqgalini dar-
tirda:

— O, mone deyirdi ki, bizim hamimz tamyirlar, jandarmlar ha-
mumiz1 siyahtya almiglar vo May bayramu gabagy tutacaglar. Man
cavab vermir, giillirdiim, amma acifimdan iireyim partlayird:. O, me-
no deyirdi: son agilli oglansan, ancaq nahaq yers bu yola diigmiison,
yaxgisi budur ki...

Xoxol dayanda, sol oli ile iizini sildi ve odlu gézlen qezebls
partadi.

Pavel:

- Basa diigiirom! — dedi.

— Yaxsisy, dedi, ganuna qulluq elomakdir, ho?

Xoxol, olini qaldirtb, yumrugunu havada silkeledi vo diglori
arasindan:

— Qanuna gulluq! Ay mslun xain! — dedi. — Mana sille vursay-
di, bundan yaxs idi... menim ii¢iin do, balke 6zii Gigliin do. Amma
ifunotli tiipiircoyi ilo diiz menim gelbime tiipiirditkds, men artiq
doze bilmedim.

Andrey, alini rogoli bir herakstle Pavelin slindon ¢ixarmaga
¢aligaraq, nifret dolu, daha boguq bir saslo deyirdi:

— Mon ona bir sille vurub getdim. Daldan Draqunovun yavas
sesle: “Olimo diigdiinmii?” dediyini esitdim. Yoqin ki, tinin dalin-
da durubmus...

Bir az siikutdan sonra xoxol davam eledi:

— Mon déniib baxmadim, amma duyurdum... zerbo endirildiyi-
ni esitdim... Qurbaga ayaqlamus kimi, yolumla rahatca getdim. Te-
zoce ige baslamigdim, birden bagirti egitdim: — Isay:1 Gldiiriiblar!
[nanmadim, ancaq alim s1zildamaga baglads, — elo bil 6z slim deyil-
di, — agrimagmma agnmirdi, ancaq ele bil godelmigdi:..

O gep-¢op olino baxib dedi:
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— Yeoqin ki, 6lena kimi bu murdar lekeni slimden yuyub tomiz-
leye bilmeyscoyom...

Ana yavagdan:

— Urayin tomiz olsun, azizim! — dedi.

Xoxol mbhkom saslo:

— Yox! — dedi. — Men 6ziimii giinahkar saymiram. Ancaq iyro-
nirom! Bu, mens lazim deyildi.

Pavel givinlerini qisib dedi:

— Mon sani basa diise bilmirem. Oldiiren ki, sen deyilsen, bir do
tutaq ki, elo...

— Qardagim, bilesen ki, adam &ldiiriirlar, mane olmayasan..,

Pavel goti sasle:

— Men bunu heg baga diigmiirom!.. — dedi.

Bir az diiglinditkden sonra olave eladi:

— Yoni basa diigtirom, ancaq hiss ede bilmirsm.

Fabrikin fiti ¢alindi. Xoxol, bagin1 yana ayib, hokmli bafirtrya
qulaq asdi ve silkinarek dedi:

— Iso getmoyecayom...

Pavel:

— Maon do! — deye seslendi.

Xoxol giilllimsiine-giilimsiino:

— Hamama gedeceyem! — dedi vo siirotlo, dinmadon yi1g151b
gasqabagl evden ¢ixdu

Ana, marhemetli nezerle onu yola salib, ogluna dedi:

— No deyirson de, Pasa, adam Sldiirmayin giinah oldugunu bili-
rem, ancaq he¢ kesi giinahkar hesab elomirom. Isaya yazifim gelir,
0, balaca bir mixga idi, bu giin ona baxdim ssni asdirmaq istodiyi
yvadima diigdii, ancaq ona garg! no agiq hiss eladim, ne do 6limiino
sevindim. Floca yazigim goldi. indi ise heg yazigim da golmir. ..

Ana dayandi, bir qeder diigiindii ve heyratls giiliimsiinarok,
olave eladi:

— Porvordigara! Paga, egidirsonmi, mon naler damgiram?

Goriiniir, Paga esitmirdi. Basiagag1 yavag-yavag otaqda gozino-
rok fikirli ve tutqun bir halda dedi:

— Heyat bu imig! Goriirsenmi, adamlar nece qabaq-qabaga goyu-
lublar? Istemesen de vur. Kimi? Oziin kimi hiiqugsuz, yaziq bir ada-
m1. O, sonden do badbextdir; ciinki axmagqdir. Polisler, jandarmlar,
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casuslar bizim diismenlerimizdir, ancaq onlar da bizim kimi adamlar-
dir, onlarm da qamm bizimki kimi sorurlar, onlart da adam yerine
goymurlar. Elo bizim kimi! Amma adamlan bir-birine gars1 qoyublar,
gozlerindon nadaniiq ve qorxu pordesi asiblar; hamisinmn el-ayagim
baglayib sixir ve ganimi sorurlar, birinin sli ile o birini azir, déyiirdii-
lor. insanlan tiifonge, agaca, dasa donderib deyirler: — bu, dévletdir!..

O, anaya yaxinlagdi:

— Bu cinayetdir, ana! Milyonlarla adam: al¢aqcasina éldiiriirlor,
ruhlanim oldiiriirler... Baga diigiirsenmi, — insamin ruhunu dldiiriir-
ler. Bizimis onlarin arasmdaki forqi gbrirsanmi, — budur, adama bir
sille vurub, indi iyronir, utamr, gelbi agnywr. Xiisusen, iyrenir!
Amma onlar minlerle adamm rahat, morhomotsiz, diksinmadon,
hezz alaraq dldiirirlor! Hamim ve her seyi ozmokde yegane meq-
sadlari budur ki, onlara ixtivar verib adamlara hakim edon giimiisii,
qizily, lizumsuz kagizlan, biitiin bu deyersiz zibili ellerinde saxla-
sinlar. Bir diigiin. Onlar, xalq:1 qirarken, insanlann rubunu szerken,
dzlorini gorumurlar, bunu 6zleri liclin elemirler, 6z varlan licin
edirlor. Ozlorini igeriden deyil, esikden qoruyurlar...

Pavel anasinin ollorni oline aldi, anaya toraf avildi ve onun al-
lanini silkaloyerok dedi:

— Son biitlin bu al¢aqlif, bu iyrenc puchugu hiss etsoydin, bizim
haqigatimizi anlardin, onun ne qader boylk ve gdzsal oldugunu go-
rordin!..

Ana hayecan iginde ayaga galxdi, 0z lireyini oglunun iirayile
bir odda birlegdirmek arzusu onun goalbini doldurdu. Agir-agir no-
fos alaraq:

— Dayan, Pasa! — dedi. — Dayan! Mon hiss edirom, dayan!..

XXV

Eyvanda henirti geldi. Ana ila ogul, diksinib, bir-birinin {iziino
baxdi.

Qap1 vavagca acildi ve Rubin agir-agir igeri girdi. O, bagmi gal-
dinb gillimsiinerak:

~ Ha, bu da men! — dedi ve davam elodi: — Xos goldin, bes
goldin, bas niye ali bog goldin!..

2 138 By

" nitro’®"



Milli Kitabxana

O, qatrana batmug qusa, qalin palto geymigdi, ayags cangqlr idi,
qara slcekleri kemerine taxilmgdi, baginda ise qill: papaq varda:

— Salamatsimzmi? Pavel, seni buraxdiltarmm? Demok belo. Son
necoson, Nilovna?

O, mommuniyyotle giliimstinorok, ag diglerimi gbstordi, sosi
avvelkinden yumsaqds, iiziinii daha qalin saqqgal basmigdi. Ana se-
vincek ona yanagdi, onun iri gara alini sixaraq, tiind gatran goxusu
ilo nefos ala-ala:

— Xog golmisen... Cox sadam!.. — dedi.

Pavel, Ribini siizorek giiliimsinirdi:

— Xos gordiik, kandli gardag!

Ribin tolasmeden soyuna-soyuna deyirdi:

— Beli, yene kendli olmusam, siz yavag-yavag agaliga ¢cuxirsiniz,
amma mon geri gediram...Beli!

Ribin alvan kéyneyinin atoklarini ¢ako-¢oke otaja kecdi, dig-
qetle onu siiziib dedi:

— Goriiniir dévletiniz artmayib, amma kitabimz ¢oxahb, bali! Di
nagil eloyin gbrak, igler nece gedir?

Ribin ayaglarim gen qoyub oturdu, sllerini dizlerine dayad: ve
qara gozlorini Pavels dikib, miilayim-miilayim giiliimsiinerek,
cavab gozlemeye baglad.

Pavel:

— Isimiz yaxg1 gedir? — dedi.

Ribin zarafatla:

— Okirik, bigirik, lovgahq bilmirik, — dedi; — mohsulu yiZang,
caxir ¢okerik, doyunca igerik, yani iistdo vatariq... Belomi?

Pavel onunla iizbeiiz aylesib sorusdu:

— Siz necosiniz, Mixoylo Ivanic?

— Niyo, yaxsiyam. Yegildeyevoda mesken salmigam; esitmisi-
nizmi, Yegildeyevo? Yaxs:1 konddir. I1de iki bazan olur, ohalisi iki
minden artigdir, hirsli camaatdir. Torpaglart yoxdur, padgahliq yer-
larindon icara edirlar, qiivvetsiz yerdir. Mon de bir qolgomagmn ya-
minda muzdurluga girmigom, bu golgomagiar kendin canina hogerat
kimi darasiblar. Qatran ¢okirik, kémiir yandmng. Donlufum bura-
dakindan bire dird az, isim de bire iki coxdur, boli! Qolgomagin
yeddi muzduru var. Yaxg: usaqlardir, hamisi cavandir, menden sa-
vayl hamisi oralidir, harms1 da savadhdir. Bir oflan var, Yefim,
zalim oglu od pargasidir.
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Pavel maraqgla Sorugdu:

— Onlarla sohbot eloyirsinizmi?

— Kirimis oturmuram. Buradaki veregelerin hamisindan yanim-
- da vardir — otuz dord donadir. Amma men ¢gox vaxt tOvrati igo sah-
ram, orada da oxumali sey ¢oxdur. Qalin kitabdir, htkumaot malidir,
sinod ¢ap eloyib, inanmagq olar!

O, Pavelo gbz vurub giilo-giilo davam cladi:

— Ancaq bu azdir. Yamna kitab aparmagq iiglin gelmisem. Burada
iki naforik. O dediyim Yefim do buradadir. Qatran gatimmigdik, yo-
lumuzu buradan saldiq! Yefim gelmemis, sen mane kitab ver, o bil-
mase yaxgidir.

Ana Rabine baxirdi; ona belo goldi ki, guya gonaq, penceyini
soyunarken syninden basqga bir gey do ¢ixarmigdir. Bununla da av-
valkinden daha az viigarli olmusdu, gozlori ise avvalki kimi agiq
deyil, hiylo ile baxirdi.

Pavel anasina:

— Ana, — dedi, — gedib kitab gotiraydiniz. Ozlori bilirler. Deyin,
kond tgiindiir.

Ana;
~ Yaxsi! — dedi. — Qoy samovar gaynasin, gederem!
Ribin giiliims{inerek sorugdu:

- Sen do bu yola diismiisen, Nilovna? Belo? Bizim yerds kita-
ba hevesi olan goxdur. Mitollim hovoslondirir, deyilone gore yaxsi
oglandir, hargand ki, atas kesigdir. Miiallime do var, yeddi verst-
likdedir. Ancaq onlar qadagan olunmus kitab iglatmirlar, padgah
qullugundadirlar, qorxurlar. Amma mene qadagan olunmus, qilinc
kimi kasen kitab lazumdir, mon onlann kélgosindo gizlonarom...
Isdir, mahal pristavi ya kesis qadagan olunmus kitab gorse, miiol-
limlarin yaydigim giiman edor.

Man ise, helelik, kenarda galaram.

Ribin 6z agllihigindan memnun bir halda nese ile dislerini
agartdi. Ana tireyinde:

“Buna bax! — dedi. - Zahiri ayi, batini tiilkiidiir...” Pavel sorusdu:

— Fikrinizco, miiellimlerden giibhalonib gadagan olunmus kitab-
lar1 onlarin yaydigim giiman etsalor, onlan dama salarlarmi?

Ribin;

— Salarlar! — dedi vo sorusdu: — Neco ki?
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— Kitablan: dagidan ki, onlar deyil, sizsiniz! Dama gerek siz
gedesiniz.

Ribin alini dizine ¢irpib:

— Deliyo bax! — dedi. — Man kimin aglina golarem? Avam
kandli belo i5lore qangirmug, belo do sey olar? Kitab afa igidir, qoy
onlar da cavab versin...

Ana Pavelin Ribini anlamadifim duyurdu ve goriirdii kn, Pavel
gozlorini quyir, demeli, hirslonir. Ana ehtiyath vo millayim soslo dedi:

— Mixaylo Ivanovic isteyir ki, isi o 6zil gbrsiin, amma cavab
veron $zgesi olsun...

Rubin saqqalin sigallayaragq:

— Odur ha! — dedi. — Bir miiddet.

Pavel ciddi soslo:

— Ana, — dedi. — Bizim yoldaglardan birl, messlon Andrey, bir
sey elayib menim boynuma atsa, meni de tutub dama salsalar sen
na deyeorson?

Ana diksindi, heyratlo ogluna baxd: ve bagmu bulayaraq dedi:

— Bu nece ola biler, yoldas da belo is elayor?

Ribin uzada-uzada:

— Ah! — dedi. — Pavel deyoni indi baga diigdiim!

O istehza ilo giliimsiiniib anaya teref ¢ondii:

— Bu nazik meseledir, ana!

Uziinii yena Paveloa ¢evirarak, nesihat edir kimi, dedi:

— Asna, sen hele xamsan! Gizlin isde namus olmaz. Bir dziin
diisiin: ovvela dama salinan miiellim olmayacaq, slinds kitab futu-
lan oglan olacaq, bu bir. Ikincisi, miiellimler gadagan otunmamig
kitab paylayir, ancaq ¢ kitablar da gadagan olunmus kitab kimidir,
valniz sézleri ayndir, bir do haqigeati azdir — bu iki. Demek, onlar
da men istediyimi istayirler, ancaq onlar oyri cifirla gedir, amma
men boyiik yol ile, htkumoatin qabaginda ise her ikimiz eyni dere-
codo tagsirkarg, belodirmi? Ucgiinciisii ise budur, goziim, menim
onlarla isim yoxdur, piyada athya yoldas ola bilmez. Onlar kondli
olsayd:, balke de man bele elomozdim. Ancaq onlardan biri kesis
balasi, o biri do miilkedar qizidir. Xalq1 qaldirmaq nelerine lazim-
dir, — bunu bilmirem. Onlarin agayana fikirleri mene, reiyyste,
melum deyil. Moan 8z eladiyimi yaxg: bilirem, onlarin no istediyi
mene malum deyil. Min il seyle agaliq etmis, roiyyotin dansini
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soymuglar, indi birden ayilib, reiyyetin giziinii agmaga baglanslar.
9zizim, monim nagil ilo aram yoxdur, bu isa nagilsayag: bir seydir.
Hor ciir aga menden uzaqda gozir. (hg vaxt ¢l ile gedondo goriir-
san gabaqda diri bir sey torpogir. Bu torpesen ne ola biler? Qurdmu,
tiilkiimii, ya sadece képsekmi, no bilim, géziim se¢mir! Uzagdar.

Ana ofluna baxdi, onun iizii qgamli idi.

Ribinin iso qara gbzlori parildayirds. O, Gziindon razi bir ada ilo
Pavels baxir ve qizigaraq barmaglan ile sagqalmi daraya-daraya
deyirdi:

— Nozaket gistermoaye macalim yoxdur. Hoyat agir bir seydir; it
dami qoyun vatag: deyil, hor it bir ciir hiiriir...

Ana tamdign simalan yadina salib dedi:

— Agalardan eleleri vardir ki, 6zlorini elin iistimde 6liime verir,
biitiin émriinti dustagxanada clirdir...

Ribin cavab olaraq:

— Onlann hesabi bagga, hémmati do baggadir! — dedi. — Reiyyst
variananda agaliga toref cokir, aga da kasiblayanda reiyyots torof
gedir. Kisa bogalanda, ixtiyarsiz iirek do tomizlonir. Yadimdadirm,
Pavel, son mani 6yradirdin ki, kim nece yasayirsa, elo do diigiiniir;
fohle he deyando, aga gorak yox desin, fohlo yox deyende ise, afa
hékmon he deye bagiracaq; ¢iinki onun tobioti beladir. Bax, kondli-
lorle agalarnn da tebiati belece ayridir. Kendli tox olanda aganmin
yuxusu golmir, Slbatte, hor tobaqanin 6z eclafi var, men kendlila-
rin hamisim miidafie ede bilmeram...

Ribin ayagia galxdy, o gara ve giivvetli idi. Uzii solgun gdriiniir,
saqqal titroyirdi; elo bil dislorini sassizce saqqildadib astadan so-
ziine davam eladi: .

— Bes il mon fabrikleri gezib kendi yadirgadim! Geri qayidib
gordiim ki, men bu ciir yagaya bilmeyscoyom. Baga diigiirsonmi?
Yagaya bilmoysceyem! Siz burada yasayirsiniz, siz els miisibet
gérmiirsiiniiz. Amma orada achq kélge kimi adamin dalinca gozir,
¢broyo do bir limid yoxdur, yox! Acliq xalqin ruhunu yeyib, insan-
larmn sifotini pozub; xalq yagamuir, alacsiz ehtiyac i¢inde ¢iiriiyiir...
Otrafda da garga kimi, hokumet adamlan giidiir ki, gdrsiin birinin
alindo bir artiq tike yoxdur ki? Goren kimi slinden qapib, angine
de bir yumruq iligdirir...
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Ribin ertafina baxdi, Pavele toref ayildi ve olini masaya daya-
y1b dedi:

— Bu heyati tezeden goérends iireyim bulandi. Gérdiim, dézo
bilmirom! Ancaq yeno dziimil yigigdircim, yox dedim, nazlanmaga
golmoez! Qalmaliyam. Siza ¢orok alaci elomosam de bir gazan qay-
nadaram... Hékman qaynadaram! Moanim iireyim insanlarin iistiin-
de va insanlara qars: aciqla doiudur. Bu aciq, bigag kimi, bagrima
sancihb yirgalanir.

Onun alm terlomigdi, o yavag-yavag Pavele yaxinlagaraq alini
onun ¢iynine goydu. Oli asirdi:

— Mana kémok ela! Kitab ver, elosini ver ki, adam oxuyanda
daha rahathq tapa bilmesin. Xalqin kellesinin i¢ind kirpi goymagq
lazimdar. Sizin {i¢iin yazan soherli adamlara sdyle, kendden 6trii de
yazsmiar! Qoy ele yazsinlar ki, gaynar su kimi kondi pdslosin, xalq
dliima soxulsun!

Ribin slini galdird1 ve boguq sesle kalma-kalme dedi:

— Oliimii gorok dliimle ayaglayasan, beli! Yeni sen &l ki, xalq
dirilsin. Qoy minler 6lsiin ki, yer iiziindo olan saysiz-hesabsiz xalg
dirilsin! Boli. Olmek asandir, Kag dirileydiler! Insanlar qalxaydilar!

Ana Ribins ¢ep-¢ep baxaraq samovar, icon gotirdi. Onun agir
ve giivvali s¢zlori anani basib azirdi. Bu adamda anaya erini xatir-
ladan bir xiisusiyyet vardi, 0 da bunun kimi diglorini agardir, allo-
rini oynadir, qolunu ¢irmeyirdi, onda da bunun kimi sebirsiz aciq
yasayirdi, o sebirsiz, lakin lal, dinmozdi. Bu ise damsirdi. Ona géro
de az dehsatli idi.

Pavel basim silkalayib:

— Bu lazimdir, — dedi. — Siz material verin, biz de sizin ti¢iin go-
zet ¢ixardaq...

Ana tobassiimlo ogluna baxib, bagiu buladi ve dinmoz-stylo-
moz geyinib evdon ¢ixdi.

Ribin: |

— Cixardin! No lazim olsa, vererik! — deye qusqurdi. — Sade yazin
ki, buzovlar da anlasin!

Motboxde gap1 acildi, kim ise igeri girdi.

Ribin metbaxa baxib:

~ Yefimdir! — dedi vo gagirdi. — Bura gol, Yefim. Bu Yefimdir,
bu oglanin da ad1 Paveldir, sona dediyim oglan budur!
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Pavelin garsisinda qisa ve galin palto geymis, sar1 sacli, lizii enli,
uca boylu vo zahiren giiclii bir oglan durmusdu, sapkasimz alinds
tutan bu oglan bozumtul goézlori ile altdan-altdan Pavels baxirdi.

O boguq sesle:

— Sabahmmz xeyir! — deye Pavelin elini sixd1 ve 1ki oli ile diiz
duran saglarint tumarlach. Otaga géz gozdirorek, o, haman saat
yavas ve yumsaq addmmlarla kitab refino teref yeridi.

Ribin Pavels gz elayib dedi:

— Gordii!

Yefim geri diniib ona baxd: ve:

— Ne qeder kitabimz var! Yaqin, o0xumaga macal da tapmirsiniz.
Kondda bu ig iigiin vaxt ¢oxdur... — deye-deys kitablan gézden ke-
¢irmeya basladi.

Pavel:

— Amma hoves azdir, elomi? — deyo sorugdu.

Oglan ¢enesini stirterek:

— Niy»o, havas do var! — dedi. — Xalqn gzii agilmaga baslayib-
dir. “Geologiya” — bu ne demekdir?

Pavel baga saldi.

Oglan:

— Bizo lazim deyil! — deyo kitab: yerinos qoydu.

Ribin, ucadan koksiinil dtiiriib dedi:

— Yerin neco yaranmasi kondlini maraglandismr, ne sayaq
onun-bunun oline ke¢diyi maraglandinir, agalarin, onu xalqun elin-
den neco ¢okib ¢ixardign maraglandinr. Yerin firlandig: va dayan-
dign shamiyyetli deyil, istoyirsen, yeri kendirden as, — teki yemek
versin; isteyirson lap gbye mixla, — toki xalq1 doyuzdursun!..

Yefim bu defe: |

— “Koleliyin tarixi”ni oxudu vo Paveldon sorusdu:

— Bizdenmi yazir?

Pavel:

— Tohkimgilik hiququndan da yazilmigdir! — deyo ona bagqga bir
kitab verdi. Yefim kitabi alib olinde o yan-bu yana firlatd vo ko-
nara qoyub sakit sasle dedi:

— Bu kecdi.

Pavel:

— Sizin 6z torpag payimz vardirmu? — deyo sorugdu.
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— Bizimmi? Var! U¢ qardagiq, dord desyatin torpagmmz var.
Qumluqdur, mis silmays yaxsidir, ancaq taxil skmeyo yaramaz! Bir
az silkkutdan sonra davam elodi:

— Men torpaqdan yaxami qurtarnugam, neyime goerakdir? Qar-
mim doyuzdurmur, amma ellerimi baglayir, Dord ildir muzdurlug
eleyirem. Payizda da soldathga gedocayem. Mixaylo day: deyir: —
Getma! Indi, deyir, soldatlan xalq qirmaga génderirlor. Ancaq men
getmeok isteyirem. Qosun Stepan Razinin da, Pugagovun da vaxtin-
da xalq1 qurirda. Ta basdir, bunun kékinii kesmek lazimdir. Siz ne
fikirdesiniz? — deyo o, Pavele digqatle baxib sorusdu.

Pavel glilimsiinerak, cavab verdi:

— Vaxtidir! Ancaq ¢otin igdir! Soldatlarla nece damsmagi ve ne
danmigmag: bilmok lazimdir...

Yefim:

— Qyrenorik, bilorik! — dedi.

Pavel:

— 9geor hikumet bu igdon xober tutsa giilleloye biler! - deya
olavo elodi vo maraqla Yefimo baxd:.

Oglan sakit soslo:

- 88z yox, bagislamaz! — deyo raz1 oldu vo yena kitablar: sllog-
dirmeye baglad.

Ribin:

— Yefim, ¢aymm i¢, getmok lazimdir! — dedi.

Oglan:

— Bu saat! — deys cavab verdi ve yens sorugdu. — Ingilab iisya-
nami deyilir?

Bu zaman Andrey qizanb torlomis ve gasgabagim tokmiig bir
halda geldi. Dinmaz-sdylomeaz Yefimin olini sixdi, Ribinin yanin-
da oturdu ve onu seyr edib giiliimsiindii.

Ribin alini onun dizing vurub sorusdu:

— Niys aciglisan?

Xoxol:

— Heg, elo-belo! — deyo cavab verdi.

Yefim, bas1 ilo Andreyi nigsan verib sorusdu:

— Bu da fohledir?

Andrey:

— Fohloyem! — deye cavab verdi. — Neco ki?
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Ribin izah edorok:

— Birinci defadir ki, fabrik fehlelarini goriir! - dedi. — Onlar,
deyir, bagqa ciir adamdir...

— Noyi bagqadir? — deyo Pavel sorusdu.

Yefim diggatle Andreye baxib:

— Sizin siimiiyliniiz itidir, — dedi. — Kondlinin siimiiyii yomru-
dur...

Ribin:

— Kendli 6z yerinde daha rahat durur! — deys alaveo eladi. — O, aya-
ginmn altinda yer hiss eleyir; 6ziinfin yeri yoxdursa da hiss eleyir. Amma
fahle, qus kimidir; na vetoni var, ne evi, bu giin burada, sabah orada-
chr. Onu arvad da yere baglamr, bir sey olan kimi, goriirsen {iz ddndor-
di, “salamat gal”, — deyib uzaglagdi. Getdi 6ziino yaxs1 yer axtarmaga,
Amma kondli, yerinden torponmaden, 0z atrafim diizoltmayo ¢aligir,
Budur, ana da geldi!

Yefim, Pavelo yaxinlagib sorusdu:

—~ Mone bu kitablardan birini verersinizmi?

Pavel hovesla:

- Dlbette! — deye soslondi.

Oglanin gézlari tamahkarligla alovlands; o tez slave elodi:

~ Tez qaytararam! Bizim ugaqglar bu yaxinha gatran dagiyirlar,
onlara verarom, gotirerler.

Ribin geyinmis vo bork-berk kemerini ¢okmisdi. Yefime:

— Gedok, vaxtdir! — dedi.

Yefim kitablar nigan verib giildii:

— Amma oxuyacagam hal.. — deyo qisqirdi.

Ontar gedendsn sonra Pavel Andreye iiziinii tutub gévq ile dedi:

— Bu seytanlan gérdiinmii?

Xoxol yavagdan ve séziinii uzada-uzada:

— He-o-a! — dedi. — Bulud kimidirler...

Ana:

- Bir Mixayloya baxaydmniz! — deye sostondi. — Ele bil heg fab-
rikde olmayib, lap kendliys déniibdiir! Neca do heybaetlidir!

Andrey, masanin baginda oturub, qiisseli-qiissali 6z stokanina
baxmrdi. Pavel ona:

— Heyif ki, son burada deyildin! — dedi. — Bir qolbin oynamasina
baxardin, — sen hey galbden dem vurursan! Burada Ribin bir honga-
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mo ac¢d: ki, moni lap sagdirdi, azdil.. Men ona cavab da vers bil-
medim. Heg insanlara inanmir, hem de onlara no gader ucuz giymet
verir. Anam dogru deyir — bu adamdala giic dohsoth giedar!..

Xoxol:

— Man belssini ¢ox gérmiisem! —~ dedi. — Xalqi zeharlemigiar!
Bunlar galxsalar, her seyi vurub yixacaglar. Bunlara ¢ilpaq ver la-
zindir, odur ki, her seyi silib siipiiracokler.

O, yavag-yavas damgirdi, hiss olunurdu ki, fikri ayn yerdedir.
Ana ehmalca olini ona toxundurub dedi:

— Andryusa, bir gagqabagim agilsin!

Xoxol yavag vo miilayim soslo xahis elodi:

— Mohlet verin, menim eziz neneciyim!

Sonra birdon qzigaraq, yumrigunu masaya vurdu va davam
eladi:

— Eledir, Pavel! Kondli ayaga galxsa, yeri 0zii ii¢iin bosaldacagq.
Taundan sonra olan kimi — yer {iziinde ne varsa, hamisim yandirtb
kiiliinii sovuracaq ki, biitiin gérdilyi ziilmlorin izi yox olsun...

Pavel astadan dedi:

— Sonra da bizim yolumuzun iistiinde duracaq!

— Bizim borcumuzdur, gerek buna yol vermeyek! Pavel, onun ga-
bagim almag, bizim borcumuzdur! Ona hamidan yaxin bizik, o, biza
inanar, bizim dalimizca geder.

Pavel:

— Bilirsonmi, — dedi, — Ribin teklif edir ki, kend iigiin gezet ¢1-
xarag!

— Lazimdir da!

Pavel giilimsiiniib dedi:

- Heyif ki, onunla miibahiso elomedim!

Xoxol slini basina siirtarok sakit sosle:

— Hala ¢ox bohsimiz olacaq! — dedi. — Son 6z havani ¢al, ayaf
torpaga quylanmayanlar sen ¢aldigin kimi oynayacaglar! Ribin dog-
o deyis, biz ayafimizin altinda yeri hiss elomirik, elomemeliyik do,
ona gore de, yeri terpatmek de bizim boynumuza goyulubdur. Bir
dofo torpoderik - adamlar gopar, bir de terpaderik, yene, yBﬂB'

Ana giilimsiiniib dedi:

— Andryusa, sana hor sey sado golir!

Xoxol:
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— Olbatta! — deye cavab verdi. — Sadadir! Hoyat kimi!

Bir nega deqgigadan sonra xoxol dedi:

— Mon ¢die gedim, gozim!..

— Hamamdan sonrami? Kiilokdir, dziini soyuga verersen! —
devoe ana xeberdarhq eladi.

Xoxol;

— Ele soyuga vermok lazimdir! — deyos cavab verdi.

Pavel mehribanhgla:

— Gozls, soyuq deyer! — dedi. — Yaxsisi budur, uzan yat. -

— Yox, gedeceyem!

Xoxol paltosunu geyib bir s6z demeden getdi...

Ana ah ¢ekib dedi:

— Urayi agriyir!

Pavel anasina:

— Bilirsenmi, — dedi, — o shvalatdan sonra ona “san” demakdo
yaxsi elomison!

Ana heyrotls ona baxib dedi:

— Men he¢ 6ziim ds bilmirom bu neca oldu! O, mens ela yaxin
olubdur ki, deys do bilmirem!

Pavel yavas sesle:

— Senin liroyin yaxsgi iirekdir, ana! — dedi.

— Kag sene, sizin hamimza bir tohar kémek eloyoydim! Eloyo
bilarammi?..

— Qorxma, eloyo bilarsan!..

Ana yavagdan giildii:

— Amma yeno do gorxmaya bilmirom!

Pavel:

— Yaxsi, ana! Gol damgmayaq! -- dedi. — Bunu bil ki, men sen-
den ¢ox-¢ox raziyam!

Ana g6z yaglari ilo Pavelin shvalimi pozmamag ligiin metbexe
getdi.

Xoxol axgam gec, vorgun eva gayitds ve:

— Azindan on verst qagmigam!.. — deyib dorhal yerinoe nzand.

Pavel:

— Kdmek elodimi? — deys sorugdu.

— Qoy yatim, yuxum golir!

Bunu deyib 6ki kimi susdu.
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Bir azdan Vesovgikov geldi; paltan cinlmms, palgiga batmgda;
hemigeki kimi naraz: idi. Kobud addimiarla otaf Hige-dlce Pavel-
don sorugdu:

— Isay1 6ldiiren kimdir, esitmemisen ki?

Pavel qisaca:

— Yox! — deyo cavab verdi.

— Bir iytenmeyen tapildi! Mon 6ziim onun basint szmok isto-
yirdim. Bu i§ menim ii¢iin yaranmigdi, mona yarasan ig idi!

Pavel dost kimi meslohat verdi:

— Nikolay, bela séhbetlen bosla getsin!

Ana mehriban sesle oglunun dediyine giivvet verdi:

— Dogurdan da, ne olsun ki? Urayin yumsgaq, amma &ziin elo
mirtildanuirsan. Bu neye lazimdir?

Bu anda Nikolaya baximaqg anaya xog golirdi, hetta onun ¢opur
lizii belo anaya gbzol goriiniirdi.

Nikolay c¢iyinlarini cekib dedi:

— Bele iglerden bagqga, dzge seye yaramiram! Oziimo layiq yer
tapmaq tigiin hey fikirlogirem. Tapa bilmirom ki, bilmirem. Adam-
laria danigmaq lazimdir, amma men bacarnmram! Hor seyi goriirem,
msantarin ¢okdiyi azabi hiss eleyirom, ancaq demeyi bacarmiram.
Qolbim laldir.

O, Pavelo yaxinlagd: ve bagim asafn salib, barmagin: masanin
istiine siirte-siirte, §ziino yaragmayan gileyli ugaq sesi ile dedi:

— Ozizim, mano bir agir i tapin! Mon belo, menasiz yasaya bil-
mirom. Siz hamimz igdasiniz. Men goriirem, is boyiiyiir, amma
mon kanardayam! Salban dagtywram! Taxta dagtywram. Axi yalmz
bundan 6tri yagsamag olarrmi? Mone bir agir i§ tapsinin!

Pavel onun olinden yapisib, dziino torof ¢okdi:

— Tapgtrang!..

Bu zaman pardenin dalindan xoxolun sasi geldi:

— Mon sene herf yigmag éyroderem, Nikolay, bizim miretti-
bimiz olarsan, yaxgim?

Nikolay onun yvanina golorok:

— Ogor Oyrotsen, sone bir bigaq bagislaram... — dedi.

Xoxol:

— Bicagmla barabar cehennom ol! - deye qugqirdi ve birden
guldii,
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Nikolay tekidle:

— Yaxs1 bicaqdirt — dedi. Bu yerdo Pavel do giildi.

Onda Vesovgikov otagin ortasinda dayamib sorugdu:

— Siz monoami giliirstiniiz?

Xoxol yerinden sigrayib:

— Iboatta! — dedi. — Bilirsiniz ne var? Gealin ¢dlo gedok, gozmo-
yo. Aydmhqdir. Gézel gecadir, Gedok.

Pavel:

— Yaxsi! — dedi.

Nikolay:

— Maon de gederem! — dedi. - Sen giilonde menim ¢ox xosuma
golirson, xoxol!

Xoxol giilorok cavab verdi:

— Peskos ved eloyonde do sen menim xosuma geolirsen!

Xoxol matboxde geyinanda ana deyinen kimi;

— Isti paltar gey!.. — dedi.

Onlarm {igii do gedondon sonra ana ponceroden onlara baxib,
iiziinii ikonaya ¢evirdi ve yavas seslo;

— Porverdigara, sen bunlara kémak ol! — dedi.

XXVI1

Giinlor bir-birinin dalinca els siirotlo kecdi ki, ana mayin birini
xatirlamaga macal tapmadi. Yalmz geceler, giindiiziin gurultulu,
hoyocanli get-golindon sonra yatagina girends, ananin iireyi yavag-
ca sizildamaga baglayird...

— Ban tez olayda...

Dan yeri agaranda fabrikin fiti ulayir, oflu ilo Andrey tolesik
¢ay i¢ib, yemek yeyir vo anaya bir yigin tapsing verib gedirdilar.
Biitiin gtimil ana daim vurnuxur, igden goziinii aca bilmirdi: nahar
bigirir, intibahnamsler li¢iin siirmayi boyaq ve vapigqan hazirlayir-
di. Tammadigr adamlar gelir, Pavelo yetirmok iictin moktublar
verib gedirdilor; onlarin heyecan anaya da kegirdi.

Fahleleri Bir May bayraminda igtirak etmoye ¢agiran veragsler,
demak olar ki, har gece hasarlara yapigdinlird:, hetta polis dairesi-
nin de gapisina vurulurdu, bu varaqgelar har giin fabrikde de tapilir-
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di. Ssharlar polis memurlan sdyiislo mohelleni dolanir, hasariara
yapigdirilmig siirmayi vereqelarni qopanr ve qaziyirdilar, lakin- gii-
norta bu verageler yeno kiigelere ugur, yoldan kegenlerin ayagina
dolasirdl. Sehardon bir nego xofiyyo géndorilmisdi; bunlar tinlards
durub giiliigo-giiliige fabrikden nahara geden ve geri qayidan fohlo-
lari siizlir, onlan gézden qoymurdular. Polisin bu acizliyi hammn
xoguna gelirdi. Hetta yaslt fohleler giiliimsiinersk bir-birine:

— Bir gor na gaymrlar, ha? — deyirdilor.

Hor terofdo adamlar dasto-doste yigilib, xalqi herokete gotiron
cagins1 qizgin miizakire edirdiler. Hoyat qaynayirdi. Bu bahar he-
yat hamu tliciin daha maragh idi, hor koso veni bir sey gotirirdi;
adamlardan bir parasinin, hirs ile iisyang¢ilar1 yamanlayaraq, daha da
aciglanmasi iigiin sobob yaradirdi, bagqalannda durnanh heyacan
ve limid oyadir, daha az olan li¢iinciilerde ise, bu oyanisa 6zleri so-
bob olduqlan ti¢in koskin sadhq hissi yaradird,

Pavel ile Andrey ¢ox vaxt geceni yatmirdilar; onlar rongi gag-
nug, soslori batmig, yorgun halda ancaq fitdon bir az avvel eve
qayidirdilar. Onlarin megode, batagligda yigincaq dizoldiyini ana
bilirdi; gecolar mehallonin otrafinda ath polislerin gozdiyi, xefiy-
yelerin pusquda durdugu, ayn-ayr fehlslerin tutulub axtarldigy,
dests ilo gozen fohlalarin dagidildigs, hardenbir ayn-ayn fohloalo-
rin hebs edildiyi de anaya melum idi. Oglu ile Andreyin de her
geco hoabs edils bilacayini ana anlayir ve az gala bunn arzu edirdi
onun zonnincd, onlar tigiin bu daha yaxsi olardi.

Tabelginin Sldiiriilmesi ¢ox tez yaddan ¢ixdi. Yerli polislor iki
giin adamlan bu xiisusda istintaq etdilor, on naferi damgdirdiqdan
sonra bu hadisaye olan maraq siniib getdi.

Harm ila oldugu kimi, polislerle do dost olan Maniya Korsuno-
va bir defe, ana ile danigarken, polisin fikrini oks etdirerek dedi:

~ Burada miigassiri neco tapasan? O seher bolke yiiz adam Isa-
ya rast gelmigdi, bunlardan azi1 doxsan neferi ona yumruq iligdiro
bilardi. Yeddi ilin arzindo Isayin pislik elomodiyi adam qalmay1b.

Xoxol gbzo carpacaq derecode doyisilmisdi. Onun iz ang-
lamus, g6z gapaqglan agirlasmis ve domba gdzlerinin istiinden salla-
nib onlar variya qoder drtmiisdii. Burnunun desiklerinden dodagla-
nmn ucuna dogru tziinde nazik bir qing uzanmgd:. Adi geyler ve
islorden o indi daha az danigir, lakin daha tez-tez quzigir ve hamiya
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sirayet edon mestedici bir cogqunlugla golacokden — azadlig ve
idrak diinyasimn gézal ve nurlu bayramindan behs edird..

Isayin getli strafindaki gurulty yatdiqdan sonra o, iyronmis kimi

ve qiisso ile giliimsiinerek dedi:

— Bunlarin goziindo bir xalgm deyil, bizim tistiimiize it kimi qis-
qirtchqlan adamlann da qiymati yoxdur, Onlara sedagetle qullug
gistoren xainloro yaziglan gelmir, ancaq verdiklori pula heyifsilo-
nirler...

Pavel goti bir sesle:

— Yetor, Andrey, bu baredea yeter! — dedi.

Ana ise yavagca olave elodi:

— Ciirtik agac: iteladilor — ovulub tokiildii.

Xoxol kadarli bir halda:

— Haqdr, ancaq bu, teselli vermir! — dedi.

Xoxol bu sozleri tez-tez tokrar edirdi vo onun agzinda bu soz-
lar xiisusi, bdyiik bir mahiyyst, ac1 ve yandinci bir mena ahlirda...

...Nehayot, o gdzlonen giin — may goldi.

Fit, hemigoki kimi, telobkar vo hdkmedici bir sasle uladi. Geco
bir dagige de giziinil yurnmamig ana yatagindan sigradi. Axgamdan
hazirlanmis samovara od saldi; homigoki kimi, oglu ile Andreyin
qapisim doymak istedi, lakin fikirlasib elini yellotdi va pancarenin
gabaginda oturub, digi agnyirmig kimi, elini {iziine tutdu.

Buxarm gurultusundan diksinerak, ucusan iri quslar kimi, bir
sliri yiingiil ag vo ¢ohray1 bulud siiretla agiq mavi gbyde liziirdii.
Ana buludlara baxir ve dilgiiniirdii. Bagi agnyirdi, gézlori, geceni
yuxusuz kecirdiyi tigiin qizarmus, sismis ve qum idi. Qelbinda geo-
riba bir dinclik vard, iireyi sakit ddyiiniir, fikri sade seylor atrafin-
da dolasirdu...

“Samovara tez od saldim, qaynayib quruyacaq! Qoy bu giin bir
az artiq yatsinlar. Ikisi do olden diisiib...”

Sehor giineginin itk giialan nege ile oynayaraq, penceraden igo-
ri diigiirdii; ana alini isiga tutdu, parlaq siia onun sline diigends, o fi-
kirli halda vo mohabbetle giilimsiinerek, o biri ali ile i;g1 sagallads.
Sonra ayaga qalxdi ve ses salmamaga ¢alisarag, samovann dudkesi-
ni gotiirdii, ol-Gziinii yudu ve tez-tez xa¢ ¢okerok, dodaqlarini sassiz
terpado-terpade, dua oxumaga bagladi. Onun iizii get-geda isiglan,
sad qagl iso gah yavag-yavag yuxan galxir, gah da birden agag dii-
slirdii...
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Ikinci fit bir az yavag seslendi, evvelki getiyyet onda yox idi,
ugultulu ve dumanh sesi titrayirdi. Anaya elo geldi ki, bu giin fit
homisekinden uzun uladi.

Otaqdan xoxolun gur va aydin sasi ucaldi:

— Pavel! Egidirsonmi?

Onlardan biri yalin ayagim sappilt ilo yers vurdu, o biri girin-
sirin asnadi... Ana:

— Samovar hazirdir! — deyo ¢ifrds.

Pavel nesoli seslo:

— Giin ¢ixar! — dedi. — Buludlar da gagir. Bu giin bulud yersizdir. ..

Bag1 pirtlagmig, yuxudan {izii gigmis, lakin gen olan xoxol mat-
boxe kepdi:

— Sabahiniz xeyir, nons! Nece yahbsimz?

Ana, ona yaxinlasib, yavagca dedi:

— Andryuga, son onun yaninca yeri!

Xoxol:

— Bos neco! — deya pigildadi. — Ne gadar ki, bir yerdeyik, ho-
mise borabar yeriyecoyik, bunu yaxs1 yadimzda saxlaym.

Pavel:

— Orada no pigildasirsiniz? — deye sorusdu.

— Heg, Pasga!

Xoxol:

— Ana deyir, oliiziinil tomiz yu! Qizlar tamasa elayacek! — O al-
iiziinli yumaq ii¢iin eyvana ¢ixd.

Pavel yavagca oxumaga bagladi:

— Qalx, tolab et haqqum, ey fehle, ey zohmatkes!

Giin get-gedo aydnlagir, kiilok buludian qovub apanrdi. Ana
cay tedariikii goriir ve basim1 bulaya-bulaya har seyin nece do qe-
ribs oldugunu disiiniirdii: bu scher ¢ag1 ikisi do zarafat edr, gi-
limsiiniir, giinorta ise, kim bilir, onlan ne gdzleyir! Onun dzil do
nadenso, sakitdi, bolke de neseli idi.

Intizan azaltmaq iigiin ¢aylarim yavag-yavag igirdiler. Pavel do
hemiseki kimi 6z stokaninin gendini tolesmadon ve digqotle garig-
dirir, 6z g¢oroyine, sevdiyi ¢orok gabigna, seliqe ile duz sepirdi.
Xoxol masamn altinda ayaqlarm: oynadir - o, ayaglanm heg vaxt
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birden rahat qoyub otura bilmazdi — giinag slialarinin suya diigib ta-
vanda vo divarlarda ks etdiyine baxa-baxa nagil edirdi:

— Man on yaginda olanda, giinosi stokanla tutmaq fikrine dis-
diim. Stokani gétiiriib pusa-pusa divara yaxinlagdim, stekam berk
divara vurdum! 9limi kesdim, meni bunun dstinds ddydilar.
Déyiilenden sonra, hoyete ¢ixib, giinesi heyotdski gdlmegade
gorende, onu ayagimla tapdalamaga basladim. Ust-basim palgiga
bulagdi, meni bir de ddydiler... Daha ns eloyo bilerdim? Burada
iiziimii giinase tutub ¢ifirdim: “Menim heg vecime deyil, san sey-
tan, he¢ yerim agrmir!” Bunu deyo-deys ona dilimi gbsterirdim.
Bu mone tosolli verirdi.

Pavel giilo-giile:

Bas niye o0, send san goriinirdi? — dedi.

— Bizimla gqabagq-gabaga bir demir¢i olurdu, iizii qirmzi, saqqah
iso sar1 idi. Mehriban, giilorliz bir kisi idi. Menim nazsrimde giinos
ona oxsayurdu...

Ana sobir ede bilmoyib dedi:

— Siz bar nece gedecoyinizden danigaydiniz!

Xoxol yumgaq sesle:

— Qot olunmus bir seydon ne damsaq! — deyo cavab verdi. —
Nonacan, igdir, bizim hamimizi tutsalar, Nikolay Ivanovic sizin ya-
niniza golib, no elomok lazim oldugunu deyacok.

Ana ah ¢okib:

— Yaxsi! — dedi.

Pavel fikirli-fikirli:

— Bir kiicays ¢ixaydig! — dedi.

Andrey cavab olaraq:

— Yox, helolik evde oturmagm meslehetdir! — dedi. — Nahagq
yera polisin gbziine goninmak no lazim? O soni onsuz do yaxs ta-
NIyIr.

Uzii qirmizi lokelerle ortiilmilg, gdzlari sevincle parlayan Fedya
Mazin yiiytire-yilyiire goldi. Oz sevinc heyecam ilo o, intizar ke-
dorini dof etdi:

— Bagland1! — dedi. — Xalq heroketo gelib, kiigoyo axigirlar, ha-
munin sifati balta kimidir. Sshordoan beri Vesovsikov, Qusev, Vasya,
bir de Samoylov fabrik qapisi agzinda durub nitq deyirdilsr. Adam-
larin goxunu geriyo qaytardilar. D gedek, vaxtdir! Saat ondur!..
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Pavel qeti sosla:

~ Mon gedirom! — dedi.

Fedya vod edir knmi: _

— Gorersiniz, — dedi, — nahardan sonra biitiin fabrik dayanacaqdur.

Bunu deyib esiyo yiiyiirdi.

Ana astadan onun dalinca:

— Bax, sam kiilokdo yanan kimi, yamr! - deya ayaga qalxd1 ve
maotbaxo kecib, geyinmeys bagladi.

— Siz, hara, nenecan?

Ana:

— Sizinle! — deye cavab verdi.

Andrey, liglarm: darta-darta, Pavelin iiziine baxdi. Pavel, cold
herekstle saglarim diizeldib, anasinin yanina getdi...

— Ana, mon sono bir s6z demayacoyam... Sen de mene bir 56z
dema! Yaxgimi?

Ana dodaqalti:

— Yaxs1, yaxst! {sa kémeyiniz olsun! — dedi.

XXVII

Ana kiigayo ¢ixab, havada adam seslerinin nigaran ve miintozir
gurultusunu egitdikde, her torefde eviarin poncoere vo qapilarindan
adam doestolorinin onun oglu ilo Andreyi teqib eden yetik nezerlo-
rini gbrdiikda, gbziiniin gabaginda dumanlh bir laks galib durdu; bu
lake gah ac1q yasil, gah da bulamq boz reng alir, deyisilir ve titro-
yirdi.

Onlan salamlayirdilar vo bu salamlarda xiisusi bir gey vardi.
Onun qulagina yavagdan deyilen yarimgiq ifadeler doyirdi:

— Bunlar da destobagilardsr,

— Daostobagimn kim oldugunu bilmirik...

— Mon bir pis s6z demirom kil..

O biri yanda bir heyetden aciqli ses gelirdi:

— Polisler hamisim tutar, telaf olarlar!..

— Tutublar, gérmiigiik!

Pencorelorin birindon bir gadinin vahimeli sesi goldi:

— Aglim bagina cem ele! Subaysan, nasen?
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Onlar ayag sikost olan vo 6z gikestliyi iigiin fabrikden hoar ay
togatid alan Zosimovun evinin yanindan kegende, o, bagimm pence-
reden esiyo ¢ixanb:

— Pagka! Bu igierin ustiinds bir giin basint dibinden dzerlor, ay
yaramaz! — deye cifird.

Ana diksindi, dayandi. Bu ¢ifirti onu yaman qozablendirdi. O si~
kestin gigmig, dolu iiziine baxds; gikest sGya-sdyo basim iceri ¢okdi.
Onda ana, addimianm yeyinlodib, ogluna ¢atdi ve ondan geri galma-~
maga galisaraq, dalmca getdi.

Pavel ilo Andrey sanki heg bir gey gdrmilr, onlarnin dalinca deyi-
lon s@zleri egitmirdilar. Sakit vo tolosmaden gedirdiler. Budur, 6z
ay1q vo temiz hayah 1le hammin ehtirammini qazanmis yasl vo tova-
zokar Mironov onlan dayandirdi.

Pavel:

~ Danilo Ivanovig, siz do ise ¢ixmamisimz? — deye sorusdu.

Mironov yoldaglar diqqetla siizerak:

— Bizim arvad agn ¢okir. Bir de bu giin bir tehor giindiir, nara-
hatdir! — dedi ve astadan sorusdu: — Usaglar, deyirler, direktorla sa-
vagmag, stigelerini qurmag isteyirsiniz?

Pavel dedi:

~ Biz megor kefliyik?

Xoxol:

~ Biz »limizde bayrag oxuya-oxuya Xigo ilo kegocoyik! — dedi.
— Bizim negmsalerimize bir qulaq asin, etiqadimiz da onlardir!

Mironov fikirli halda:

— Sizin etigadiniza boledom, Varegolon oxumusam! — dedi vo
agilli gbézlori 1la anaya giilliimsiindii. — Baho, Nilovna! Sen do {isyan
qoparmaga gedirson? |

- Heg olmasa 6liimgaba@: hagla yan-yana gozmak istayirom!

- Buna bax! Goriiniir, dogru deyirmisler ki, gadagan edilmis ki-
tabgalan fabrike getiron sensen!

Pavel:

— Bunu kim deyir? — devo sorugdu.

— Na bilim, belo deyirler! Di salamat qalin, 6ziiniizii temkinli
saxlaymn!

Ana vavasdan giiliirdi,, onun haqginda bele danigildign xosuna
golirdi. Pavel giliimsiinerok, anasina:
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— Ana, deyeson, soni de dama salacaglar! — dedi.

Giines get-gede qalxir vo 6z istisi ilo serin bahar soherini quz-
dinrdi. Buludlar daha yavag siiziir, onlarm kdlgesi daha incelesir,
soffaflagird1. Kdlgalor yumgaq-yumsaq kiice ile, evlerin damm ilp
stirlinilr, insanlan biiniyiir, sanki adamlardan ve divarlardan ¢irki ve
tozu silarok mehalloni temizlayir, insanlarin tiziindon giisseni go-
vurdu. Nego artir, sesler ucalir, uzaqdan gelan magin gurnltusunu
batirirda.

Yeno her torofdon — ponceralerden, heyetlorden vahimeli ve
aciqh, diiglinceli ve naseli sézlor siiriinerck ve ugaraq ananm qula-
gma dayirdi. Lakin indi o, cavab gaytarmaq, tagekkiriinii bildir-
mek, meseloni izah etmek, bu giinlin ecaib alabezok heyatina
qarigmaq isteyirdi.

Kiiganin tininde, dar dongoade yiize gader adamdan ibaret bir
1zdiham toplantagdi; adamlann arasindan Vesovsikovun sesi golir-
di. Sert sézlor adamlarm bagina yagirds:

— Qugslizimiiniin sixib siresini ¢ixaran kimi, bizim gammiz
sorub ¢ixaniriar,

Bir nega sas birdan:

— Dogrudur! — deye ugultu ilo cavab verdi.

Xoxol:

— 1gid ¢alisar! — dedi. — Gedim ona kdmok eloyim!..

Pavel onu tutub saxlayinca, o oyilib 6z uzun ve givraq badeni-
ni 1izdihama soxdu. Onun ahongdar sasi goldi:

— Yoldaglar! Deyildiyine gore yer iiziinde ciirbaciir millstler
vasayir, yohudi vo alman, ingilis vo tatar. Amma mon buna inanm-
ram' Ikico xalg, ikice tayfa var ki, bunlar da bir-biri ne diismendir
— bu da dovleatlilerle kasiblardir! Adamlar miixtelif paltar geyinir,
ayri-ayn dilde damgir, ancaq dovletli fransiz, alman, ingilislerin
fohle ilo roftarim gbrsoniz, bilarsiniz ki, onlann hamis:1 fehlslerin
gammm bir gaydada siiseye tuturlar: hanus; talangdir, ay bunlarin
bogazinda siimilk qalsin!

¥zdibamda kim ise giildii:

— O biri yandan baxanda da gérorik ki, fransiz fehlesi do, tatar,
tiirk fohlosi de, bizim kimi, rus fohlesi kimi, it giiniindedir!

Kiicedon get-geda daha ¢ox adam gelirdi. Bunlar bir-birinin
dalinca dopgeye diniib, dinmez-séylomez bogazim uzadir vo bar-
maqlarinin ucunda galxaraq, boylana-boylana baxirdilar.

Ry 157 B3

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Andrey sesini ucaltdi:

— Xaricdo fahleler bu sade hoagigoti anlayirlar vo bu giin maymn
birinci parlaq giiniinda...

Kim ise birden:

— Polisler! — deye ¢iguirds.

Dérd nafar ath polis, kiigeden déngeye diniib, gam¢ilanini yel-
loyo-yellaye atlarini diiz adamlann tistiine siirir va ¢ifirirdi:

— Dagilin!

Adamlar acigh-acigh baxir, atlara koniilstiz yol verirdiler. Be-
zileri hasann iistiine dirmagirdilar. Kimin ise cinggildeyan, dtkom
sosi yiikseldi:

— Donuzlan ata mindiribler, onlar da xoruldayir ki, baxin, biz do
aga olmusugq!

Xoxol dongonin ortasinda tek galdi: iki at bagm tovlaya-tovlaya,
onun listiine yeriyirdi. O, yana ¢okildi, ele bu zaman, ana onun qo-
lundan yapigib, darta-darta dalinca apardi.

— Pasa ile beraber durmaga s6z verib, indi do tok araya soxulur!
— deyo ana deyinirdi.

Xoxol giilo-giilo:

— Bagislayin, bilmedim! — dedi.

Nilovna giiclii, biitiin badoni sustaldan bir yorgunluq hiss etdi;
bu yorgunluq i¢eriden qalxib onun basim gicellendirir, gslbinda
gah qiisse, gah sadhq yaradirdi. Ana giinorta fitintn tez verilmasini
arzu edirdi.

Kilso gabagindaki meydangaya gixdilar. Kilsenin etrafi ve he-
yoti adamla dolmugdu, kimisi oturmus, kimisi ayaq fistdo durmug-
du; burada bes viize goador nasali gonc ve oful-usaq vardi. zdiham
dalgalanirdi; adamlar intizar icinda, baglanm yuxan qaldinb, uzaga
boylanur, har torefe baxirdilar. Yiiksok bir ehvali-ruhiyyo hiss edi-
lirdi; adamlann bir parasi dziinii itirmis halda, bir paras: da qorxmaz
kimi baxirdi. Qadinlarin asta, mayus seslori vavasdan esidilir, kisi-
lor, tenge golmis kimi, lizlerini onlardan ¢evirirdiler, herdenbir
yavag sOyils sosi gelirdi. Odavetli togquymanin tutqun gurultusu
qarisiq izdiham ¢ulBalayird:.

Bir gadm sosi titreye-titroye astadan deyirdi:

— Mitenka! Oziine yazigin gelsin!
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Cavab olaraq:

— 91 ¢ok! — sosi esidildi.

Sizov temkinle, sakitce vo inandinc: terzdo dedi:

— Yox, biz, cavanlanimzi tok qoya bilmerik! Onlar bizden agil-
Ir olublar, bizden daha cesaretli yagayirlar, Bataghq gopiyini kim
miidafie elodi? Onlar! Bunu unutmaq olmaz. Bunun istiinde onlan
dustagxanaya saldilar, amma xeyrini goren ham oldu!..

Fit ulayaraq, insanlarin damsiim 6z qgara sesi ile batirdi. Izdi-
ham herakate galdi, oturanlar ayaga durdular, bir an ham, sesini
kosib, nefesini gizletdi, bir ¢oxunun rengi qagdi.

Pavelin méhkom sesi gurnidadi:

— Yoldaglar!

Quru, gizmar duman ananin gézlerini yandirdi ve o, birden dir-
¢olorok oglunun dalinda durdu. Hami iiziinii Pavele ¢evirdi, domir
qirintilart maqnite yapigan kimi, onun strafina yigildi.

Ana onun iiziine baxib, yalmz gizlerini, qiirur vo cosarat yagan
odlu gizlorini goriirdii...

— Yoldaslar! Biz kim olduumuzu aciq-a¢igina demeyi qerara
almigig; bu giin biz 6z bayragimzi, agil, haqq, azadlhiq bayragim
qaldinnq!

Ag, uzun bir agac havada gbriindii, izdihami yardi, adamlarin
arasinda gizlendi ve bir degigadan sonra fohls xalqinin enli bayra-
& fizlorini yuxari qaldirmug adamlann bast {istiinde qirnuz: qus kimi
yiikseldi.

Pavel alini yuxart qaldirdi — agac ayilen kimi oldu, onda bir ¢ox
ol ag, hamar agacdan tutdu, bu ellerin arasinda anamn da sli varda.

Pavel:

— Yagasin fohlo xalqi! — deys qisqirdL.

Ona cavab olaraq viizlerle ses guruldadi:

— Yagasin sosial-demokrat fehle partiyasi, bizim partiyamiz,
voldaglar, bizim menavi vetonimiz!

fzdiham qaynayirdi, bayragin shemiyyetini baga diisenler iz-
dihami yararaq, ona dogru irelileyirdiler; Mazin, Samoylov,
Qusevler Pavelin otrafina toplanirdilar, Nikolay, bagim yana ayib,
adamlan aralayirdi, ananin tammadifi, gozlori parildayan cavan og-
lanlar anani iteloyirdilar...
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Pavel:

— Yasasin biitiin dlkalorin fohloleri! — deye qisqirdi. Min agiz-
dan ¢ixan qitvvetlt vo nogselt oks-seda qulaqlant batiraraq, ona
- cavab verdi.

Ana Nikolayin ve bir bagqasimin alini tutdu, géz yasi onu bogur-
du, lakin o aglamird:, onun ayaqlan asirdi, titrok dodaglan ile o:

— Oziz balalarim... — deyirdi.

Nikolayin copur iiziindo tebassiim oynayirdi; o, gézlorini bayra-
ga dikib, no iso mizildaya-mizildaya, alini ona sart uzadird:, sonra
birdon homin oli ilo ananmn boynunu qucaglayib &pdii vo giildii.

Xoxol xos sasi ilo izdihamin gurultusunu batiraraq:

— Yoldaglar! — deys qisqirdi. — indi biz yeni allah namine nur ve
haqigat allahi, agil vo haqq allahi naming yiriis edirik! Megsedimiz
bizdon uzaqgda, azabimiz ise yaxindadir! Heqiqetin qiivvesina
inanmayanlar, 6lons kimi bu haqigat ugrunda miibarize etmoyo co-
saroti olmayanlar, zlorina smin olmayanlar ve ezabdan qorxanlar
goy bizdon konar olsunlar! Biz ancag galibiyvetimize inananlan
¢afinng; bizim megsedimizi gérmeysnlor qoy bizimlo getmasin-
lor, onlar1 gbzleyen yalniz gom-qiissadir, Siraya yoldaglar! Yasasm
azad insanlarin bayrami! Yagasin Bir May!

Izdiham sixlagch. Pavel bayrag vellatdi; bayragin qummuzi vo enli
azil gitnesin isiginda giilorsk, havada acild: vo irsliye dogru iizdii...

Bu kéhna diinyam yixaq kokiinden...

— deyo Fedya Mazin oxumaga basladi vo bir ¢ox ses yumsag, qiiv-
vatli dalga kimi, bu negmeni ahb davam etdirdi:

(hrag zoncirlori azad olaq biz...

Ana, liziinde negsli tebessiim, Mazinin dalinca gedir, onun bas:
istiindon ogluna vo bayraga baxirdr. Sevincdan parlayan iizler, ren-
garong gézler onu dévroye almugd:, hamidan gabagda ise onun oglu
ile Andrey gedirdi. Ana onlarn sasini egidirdi; — Andreyin halim ve
tosirli sosi Pavelin gur ve yogun sesine gansib, bir sos togkil edirdi.

Qalx, toleb et haqqu, ey fohla, ey zohmeotkes
Aclar qogulsun gorok sanlt mibarizeya)..
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Qabaqdan xalq qurmizi bayraga teref yiiyiiriir, no ise baginr,
izdihama qangaraq, onunla geri qayidirdi; onlann qigginglan neg-
menin — evde o biri nefmelerden daha yavas sos ilo oxunan neg-
moenin — sosi iginde batib yox olurdw; kiicede bu nefme revan,
dogrudan da ezemetli bir giivve ile axirdi.

Bu negmoade demir kimi méhkem merdlik seslenirdi, insanla-
n golaceyo dogru uzun safere ¢agiran bu nogme yolun ne geder
agir oldugunu aciq-a¢igna deyirdi. Onun bdyiik ve sakit alovun-
da kegmis hayatin qara t6r-tokiintilori vo vordis edilmig hisslorin
agir yifim eriyir, yenilik gargisindaki menfur qorxu yamr, kiil
olurdu...

Bir gadimin xoflu, eyni zamanda negeli {izli ananin yaninda yir-
galanir vo titrok seslo kesik-kesik qigqrirds:

— Mitya, hara gedirson?

Ana yeriyo-yeriyo dedi:

- Qoy getsin, siz xatircem olun! Men ds ¢ox gorxurdum, ma-
nimki hamidan gabagdadur. Bayrag tutan manim oglumdur!

— Zalimlar! Hara gedirsiniz? Qabaqda soldat var!

Ucaboy, ariq qadin, si1sqa oli ila birdon ananin olini tutaraq qig-
qurd1:
— Ay bagina doniim, gér nece de oxuyurlar! Monim Mityam da
OXuyur...

Ana ona iirek-dirok verirdi:

— 81z gorxmaym! Bu, miigaddes bir igdir... Bir dziiniiz diigtiniin:
Isanm yolunda adamlar 6liime getmeseydilor, Isa da olmazd!

Bu fikir, ananin aglina qofil galdi vo bu aydin, sado heqigat onu
heyrete gotirdi. Ana berk-berk onun slinden titan gadimn iiziine
baxib, toacciblo giilimsiinerok tokrar eladi:

— Olmazdi, onun, Allahimizin yolunda adamlar 5liime getme-
saydiler, Isa da olmazdi!.

Sizov ananin yaninda gériindii. O, sapkasim ¢ixartb, negmenin
ahangina uygun olaraq, onu yellayir vo deyirdi:

— Goriirsonmi, ana, agiqea ¢ixiblar?! Nogme diizeldibler. Nece
de negmadir, ana, he?

Padgah gosun §giin soldat istayir,
Deyir ki, menimdir ogullanmz...
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Sizov:

— Heg bir seydon qorxmurlar! — dedi. — Yaziq monim oglum isa
qebirdadir...

Ananin iiroyi ¢ox bark ddyiindiiyiindon geriye qalmaga baslad:.
(Cox kegmadi ki, onu kenara iteloyib hasara sixigdirdilar vo six iz-
diham dalgas1 yirgalana-yirgalana onun yanindan axdi, adam ¢ox
idi, bu da anan: sevindirirdi.

Qalx, teleb et haqqum ey fohle, ey zehmetkes!..

Elo bil bu zaman havada bir bdyiik mis seypur seslonir, adam-
lar1 ayildir, bozilarini ddyiige hazir olmaga cagmnr, digorlerindo ise
dumanh bir nesa, sababi bilinmayan bir yenilik duygusu, qizgin bir
maraq oyadir, bir terefden yilingiil bir iimid dogurur, o biri terefden
illerdon beri yigilous acigin yandinci seline yol agirdi. Hami gz~
lorini irelive, al bayragin dalgalandifi semte dikmisdi. Biri cosqun
sosle ¢igmrdi:

— Baslandi! Usaqlar, bax, buna no demisom!

Sanki adi stzlerle ifade eds bilmadiyi boyik bir sey hiss ede-
rak, o, gqeliz bir sdyiis séydi. Lakin gezeb de, qulun kor-korana qo-
zabi da, iiziine diigmiis isiqdan narahat olaraq, hiddetle qivolir ve
ilan kimi fisildayirdi.

Pencorelerin birinden sesi kallasmug birisi yumrugu ile izdiha-
m) hedeloyerok qigqirdu:

— Dinsizloar!

Bir bagqasinin qulag deson sosi anani dong elomigdi:

— Imperatorun {iziine durmagq, elahazret ¢arin garsisina ¢rxmag?
Usyan qaldirmagq?

Anamin yamindan gagqun lizler 6tiib kegir, hoppana-hoppana ki-
siler va qadinlar qagir, bu negmenin cozb etdiyi xalq sel kimi axir-
di; negme 0z gurultusu ile sanki gargisina ¢ixan manesleri yixir,
oziine yol acirdl, Uzaqda qizaran al bayraga baxaraq, ana daxili bir
qivve ilo oglunun iziinii, onun tunc almim, parlag inam odu ile
yanan gozlerini — grmediyi halda — goriirdl.

Budur, ana izdihamin sonunda, telesmadan yeriyan, tamaganun
sonunu gabagcadan bilon tamagacgilara mexsus soyuq bir maragla
gabaga baxan adamlarin arasinda qaldi. Bunlar gede-gedo astadan,
lakin inamla deyirdiler:

— Bir rota soldat mektabin yaminda, biri ds fabrikin yaninda du-
rubdur.
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— Qubemator golib...

— Dogrudanmi?

— Oziim gérdiim, — galibdir!

Kim ise, nego ilo sdvis sOyiib dedi:

— Her halda bizden gorxmaga baglayiblar! Qosun da, guberna-
tor da.

Ananm firoyi hoyacanla ddyiiniirdii.

“Ozizlerim!”

Lakin onun atrafinda sOylenen sdzler cansiz ve soyuq idi. Bu
adamlardan uzaglagmaq ii¢iin ana addimim yeyinlotdi, yavag va
tenbel yeriglo gedon bu adamlar asanligla geridoe goydu.

Birdon izdihamin bag: sanki bir seye toxundu, onun badoni da-
yanmadan, yavas vo vahimeli ugultu ile geri dartindi. Nogmoa do
diksinen kimi oldu va avvalkina nisbeten daha ucadan va daha sii-
rotls axmaga baglach. Yeno do sosin gur dalgalan yavagiyib geriyo
sunindii. Soslor bir-birinin dalinca {imumi xordan qopub ¢ixir, nag-
meni avvoalki yiksoklive galdirmaga, onu ireli aparmaga ¢alisan
ayri-ayri sedalar esidilirdi;

Qalx, tolab et hagqini, ey fahlo, ey zahmatkes!
Aclar qosulsun gorak sanli mibarizoya!..

Lakin bu ¢adirtgda birlik, olbirlik inanmm yox idi, onda tesvis du-
yulurdu.

Bir sey gérmeden, irolide no oldugunu bilmeden, ana izdiham
yarir va siiratle irali yeriyirdi, gabaqdan ise adamlar dali-dal gelir-
diler, bunlardan bir paras: bagim asag: sahb, gaggabagim: tokmiigdii,
o birileri utancaq bir halda giilitmsiiniirdi, Ggiinciiler 1se istehza ile
fit galirdi. Ana kederli nezorlo bunlann {iziinli seyr edirdi, onun
gozlerinde sual vardi, bu gozler yalvanr, ¢caginrdu...

Pavelin sosi geldi: -

— Yoldaglar!.. Soldatlar da bizim kimi adamlardir. Onlar bizi
vurmazlar. Niye de vursunlar? Biz hamiya lazim olan hegiqet! yay-
digimiz iiglinmii? Ax1 bu heqiqget onlara da lazimdir! Heleltk onlar
bunu anlamuriar, lakin ¢ox ke¢moz ki, onlar da bizim seflerimizs
gosularlar, onlar da, quldurluq ve adam 6ldiirmok bayrag: attinda
deyil, bizim azadliq bayragimzin altinda irelileyerler. Biz ireli get-
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maliyik ki, onlar bizim hogigoatimizi daha tez anlaya bilsinler. Irsli,
yoldaglar! Daim irali!

Pavelin sosi méhkem idi, sézleri havada aydin ve agiq esidilirdi,
lakin izdiham dagilirdi, adamiar bir-birinin dalinca saga ve sola -
evlora dogru gekilir, coper dibine qusilirdilar. Indi izdiham bir paz
seklini almigdi, onun ucu Pavel idi. Pavelin bagi lizerinde iso fohle
xalqinin al bayrag qizanrds. Bir de izdiham ganadlarim gerib, gbyo
ugmaga hazirlagan gara bir qusa banzoyirdi, onun dimdiyi de Pavel
idi...

XXVIII

Ana kiigenin qurtaracaginda, bir-birine benzoyan simasiz insan-
larin boz divar kimi durub, meydana geden yolu kesdiyini gortirdil.
Bunlarin her birinin ¢iyninde iti, sig stingii soyuq bir panlt ilo paril-
dayirdi. Bu susmusg, harokatsiz divardan fohlolarin iiziine soyuq bir
yel vurur, bu soyuq anamn sinesine deyir, iireyins islayirdi.

Ana izdihamn igine soxuldu. Qabaqgda bayragin yaninda duran
onun tamdig adamlar tammadifi adamlara gangib, sanki yixilma-
mag iigiin onlardan yapismisdilar. Ana ucaboylu, tizii qurxilmig ada-
min yanina qisildi, o ise ¢opgdz oldupundan anaya baxmagq iigiin
bagim tamam ona teref ¢evirib sorugdu:

—~ No var? Sen kimlordensan?

Ana dizlerinin titrediyini vo alt dodagmin biixtiyar sallandifim
hiss edarok:

— Pavel Vlasovun anasiyam! — deyo cavab verdi.

Copgoz:

— Aha! — ded..

Pavelin sesi goldi:

— Yoldasglar! Nofasimiz golincayo qoder ireli getmoliyik, bizim
bagqa yolumuz yoxdur!

Otrafi siikut biiriidii, haom géz-qulaq kesilmisdi. Bayraq yiik-
soldi, yirgaland: ve adamlarin bast iistiinde fikro getmig kimi dalga-
lanaraq, revan horekotlo soldatlardan diizolmis boz divara dogru
irolilomayo bagladi. Ana diksimib gizlerini yumdu vo yerindaca
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qurudu — izdihamdan ayrilan yalmz dérd nefer idi. Pavel, Andrey
Samoylov vo Mazin. .
Lakin Fedya Mazinin aydin sesi agir-agir havada titradi:

Siz halak oldunuz...

Gur ve boguq sesler, elo bil iki dofs iirokdon ah ¢okdi:
Qanl1... doyiigda...

Adamlar ayaglanm tappildada-tapmldada ireli yeridilor. Yeni
negmae, qetiyyet dolu vo goti qorara golmis nofgme axmaga bagladi.
Fedyanin sosi, parlag bir lent kimi dalgalamrds,

Siz hayatinizi etdiniz fada,

Yoldaglan bir agizdan onun sesine ses verdilar:

Azadhq yolunda!

Kenardan biri kinli-kinli:

— Aha! — dedi. — It usaglar, canaze duasi oxuyurlar!..

Qozobli bir sos esgidildi:

— Vurun bunlar!

Ana oli ilo dosini tutdu, otrafina baxd: ve evvsl kiigoye sif1s-
mayan izdihamin indi bir qorara gole bilmoyorsk, toraddiid igeri-
sinde dayamb galdifim vo bayrafi aparan adamlann onlardan
getdikcs uzaqlagmasima baxdigim gordi. Bayragin dalinca gedonlar
otuz-qirx nafor idi ve irsli atilan her bir addim bunlardan birini
konara sigramaga mecbur edirdi, sanki kiiconin ortasina od tokal-
miisdii, onlann ayaqlanm yandirird:

Fedyanin negmesi, gelacekdan xaber verir kimi:

Istibdad yixilar...

~ deyirdi.
Qiivvetli soslarden diizelon xor, inam ve zehmle onun $OSINg
sos verarak oxuyurdu:

Xalq lisyan edor!
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Lakin revan axmaqda olan negmenin arasindan yavas sézlor
esidilirdi:

— Komanda verir...

QQabaqda sort bir sas:

— Olo al! — deye qigqirds.

Siingiiler, havada ayri bir xatt cizib, agag diisdi vo hiylogerce-
sine gillimsiinarok, bayraga dogru uzandi:

— Ma-arg!

Copgodz:

— Getdi! — deye ollorini cibino soxdu vo iri addimlarla konara
cokildi.

Ana gozlorini qupmadan, tamaga edirdi. Boz soldat dalgasi yir-
galand: v kiigeni biitiin enine tutaraq miintezem vo soyuq addim-
larla ireli yeridi, onlarin alindeki parildayan polad siingiilor gen
digli daraga oxsayirdi. Ana iri addimlarla ogluna yvaxinlagdi ve bu
zaman Andreyin Paveldon ireli yeridiyini, uzun boyu ile onun qa-
bagim kesdiyini gordii.

Pavel acigli sasla:

— Cergads yeri, yoldas! — deyo qisqirdi.

Andrey oxuyurdu; o, ellerini dalina goymugdu, bagim yuxar
tutmusdu. Pavel, ¢iyini ile onu italayib, yene:

— Cargoado yert! Haqqun yoxdur! Qabagda bayraq olmalidir! —
deyo bagirds.

Balaca zabit, af qihincim yelledarok, cir sasle:

— Dagilm! — deyes qafirirdr. O, dizlerini gatlamadan ayagqlarnni
yuxar galdinr ve dabanlarmi lovga-lovga yere vururdu. Onun tor-
temiz silinmig ¢ekmolori ananin ghziine satagdi.

Zabriin yaninca, bir az ondan gerido uca boylu, izii girxilmus,
yogun ¢al bigly, ayninde quirmuzi astarli uzun boz palto ve yanlan
sar1 hagiyoli gen salvar olan bir adam agir-agir yeriyirdi, o da xoxol
kimi ellerim1 dalina qoyub, qalin vo ¢al qaslarim dartib, Pavelo
baxirdi.

Ana her toerofi goriirdii, giiclii, keskin bir ¢igirts onun sinesinde
hereketsiz dayanaraq, har nefesle esiyo sigramafa hazir oidugu
Ugiin anam bogurdu; lakin ana désiini olleri ile tutaraq, onu saxla-
yirdi. Anam iteloyirdiler, 0 ayaq fiste ywgalamr ve fikirsiz, az qala
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hugsuz bir halda ireli yeriyirdi. O, dalindaki adamlarn get-gede
azaldifin: hiss edirdi, soyuq dalga qarsidan onlann iizerine yertyir,
onlani dagdird1.

Al bayragin strafina toplanmis adamlarla, six zencir kimi uzan-
mig boz adamlar bir-birina getdikco yaxinlagirdi, soldatlarm iizleri,
kiicenin eni goder gen, ensiz bulamq san zolaq kimi, eybecarcesi-
na yastilanmig, bu fizler aydin gdriiniirdii — bu zolaga oradan-bura-
dan miixtolif rengli gzlor sancilrmsdi, onun qabaginda ise siingii-
lerin iti uclan amansizcasina parlayirdl. Insanlann dogiine toref
tutulan bu siingiiler holo doslere toxunmarnusg, bu adamlar bir-bir
izdihamdan qoparir, onu dagidirdi.

Ana, arxadan qaganlarin ayaq tappiltisint esidirdi. Qorxmug, va-
himsli sesler ucalird::

— Usagqlar, dagilin...

— Vlasov gag!

— Pavluxa! Geri ¢akil!

Vesovsikov boguq sasla:

— Pavel, bayrag burax! — dedi. — Ver mens, gizlodim!

O, olini atib bayragin agaci tutdu, bayraq geriye yirgaland.

Pavel:

— Burax! - deye qisqurd.

Nikolay tez slini ¢okdi, ele bil bir sey olini yandird:. Nogme
séndii, Adamlar dayantb, Pavelin otrafimi aldilarsa da, o dartinib
irali ¢1xdi Birdon bire ¢bken siikut sanki yuxandan enerek, soffaf
bulud kimi, insanlar1 biiriidii.

Bayragn altinda iyirmiye qeder adam qalmigdi, artiq olmazd,
lakin onlar, mdhkem durmusdular, ana bu adamlara bir xetsr deye-
coyinden gorxurdu, bu gorxu hissi vo onlara bir 56z demek arzusu
anam bu adamlara taref ¢ekirdi...

Uca boylu qocanin revan sesi egidiidi:

— Pomugik, onun olindon © seyi alm!

O, olini uzadib, bayrag gbstordi.

Balaca zabit, Pavelo torof sigrayib, bayragin agacindan yapigdi
vo cir sesle:

— Burax! - deye qisqird.

Pavel ucadan:
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— Olini gok! — dedi.

Qirmiz1 bayraq, havada gah saga, gah sola yirgalanaraq, titredi
ve yena ditzaldi, — zabit, konara anlib, yere ¢okdil. Yumrupa divytil-
miig, elini irah uzatmig Nikolay ¢ox siiretlo ananin yanindan kegdi.

Qoca ayagini yere vurub:

— Tutun hamisim) — deyeo bagird.

Bir neco soldat cergaden irali atildi. Onfardan biri tiifenginin
qundafim qaldirdi, bayraq yellondi, ayildi vo boz soldatlarn ara-
sinda yox oldu.

Kim isa kedorla;

— Eh! — deyo qusqurda.

Ana da veadan, vehgi bir sosls pafnrdy. Lakin, ona cavab olarag,
soldatlarin arasindan Pavelin aydin sesi egidildi:

— Salamat qal, ana! Salamat qal, azizim...

Ananin fireyi ¢urpinds,

“Sagdir! Yadina diigdiim”.

— Salamat qal neneciyim!

Ana, barmaZinin ncuna gakxarag, silorini yelloyir, onlan gér-
moyea g¢alisirdl; o, soldatlarin bag: istinde Andreyin yumru Gziinti
gordil, Andrey giiliimsiiniir, ona bag ayirdi.

Ana:

— Manim balalarim... Andryusa... Paga... - deys qisqirds.

Soldatlarin ohatasindon qisqirditar:

~ Salamat galin, yoldaglar!

Onlara bir gox yerden, adda-budda cavab verdiler. Bu sasler
ponceralordon, yuxaridan, damlann {istiindeon golirdi.

XXIX

Anam désiinden iteladilar. Dumanlanmus gdzleri gabaginda ana
zabiti gordi, onun sifoti quzarmig, portmiigdii; o, anaya:

— Coldl, ay qan! — deys gifaedi.

Yuxanidan agafiya zabiti siizon ana onun ayaf: altinda iki tike
olmug bayraq agacim gdrdii, bunlann birinde bir qing qumiz1 par-
¢a galmigdh. Ana oyilib, onu gdtiirdi. Zabit agac1 onun alindsn
qapib kenara tulladi ve ayaqlannmi yere déye-doyo ¢igird:
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— Cokil, deyiram!

Soldatlarn shatasinds negme baglandi ve otrafa yayilda:

Qalx, toleb et hagqimy, ey {ohlo, ev zohmatkeg! .,

Hor sey herlanir, yirgalamr, dalgalanirdi. Havami teleqraf sim-
larinin ugnltusuna benzor gur vo narahat uultu biiriimisgdii. Zabit
geriye sigrayib acigh, nazik sasle cunrdy:

— Kasin negmeni!.. Feldfebel Kraynov...

Ana sendsloya-sendeloye zabitin atdifn afac parcasina yaxin-
lagib, yene onu gotirdii:

~ Kasin soslorini!..

Nogmeo qangdi, titradi vo qurilib sdndil. Kim ise anam, ¢iynin-
deon yapigib, o bin tarefs ¢evirdl vo daldan itoledi..,

~ Yeri, yeri...

Zabit;

— Kiigeni temizleyin! — deye ¢igrds,

Ana on addimiigda yene six bir izdiham gérdii. Oniar uguidayir,
deyinir, fit ¢alir veo kiige ile vavag-yavas geri ¢ekilorok, heyotlera
dohusurdular.

Uzun bigh, cavan bit soldat, anaya yanagib, diiz qulagina:

— Cokil, melun! — deyo ¢ifirds vo onu sokiye toref itoladi.

Ana apaca dayana-dayana getmoys baglady; onun quglan bitkdi-
liirdii. Yere yixilmamaq liglin ana o biri ali ilo divarlardan, hasar-
lardan tuturdu. Onun gabaginda adamiar dali-dal1 ¢okilir, yamnca
ve dalinca gedon soldatlar:

— Cokilin, ¢okilin... — deye gifmrdilar.

Soldatlar onu &tiib kegdilor; ana dayamb dalina baxdi. Kiigenin
axmmnda yens soldatlar corgo ile durub, meydanin yolunu kesmig-
diler. Meydan bos idi. Qabagdan da boz geyimli adamlar yavag-
yavag camaatin iistiine yenyirdiler...

Ana geri donmek istedi, lakin biixtivar yene ireli getdi, dar vo
bog déngoye vetisib, oraya dondii.

Yene dayandi. Darinden nefos zlib qulag asdi. Ireliden ugultu
gelirda.

Ana bayraq agacina dayana-dayana iroli getdi, onu birden tor
basmmsdy, o, qaglarim oynadir, dodaglarim torpadir, elini yellayirdi;
qelbinde keskin sbzlor qufileim kimi yanir, alovlamr, Oziind meydan
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axtartr, onda bu sozleri demosk, bu sézleri qisqirmaq arzusu, qeti,
inadli bir arzu yaradirds...

Bu yverde donge birden sol terafs burulurdu. Tini dénan kimi
ana bir yere toplanmig coxlu adam gordii; birisi uca ve hiddotli sos-
la deyirdi:

— Quru nadinclikden &trii heg kes Oziinii siingii qabagina atmaz!

— Necoa do durmugdular, ha! Onlarmn iistiina gelirlor, amma on-
lar terpenmirlor. Bali, qardaglar, dururdular, qorxusuz dururdular...

— Aforin, Paga Vlasov!..

— Bas xoxol?

— olini dalina qoyub giiliirdii, pah senin...

Ana izdihamin igine soxularaq:

— Ozizlerim! Ay gardaslar! — deye qusqirds.

Onun gabagindan ehtiramla kenara ¢okildilor. Birisi gildii:

— Bir bax, bayraq olindadir! 9lindoki bayraqdir, bax!

Bagqa birisi hirs ilo:

— Kaos sesini! - dedi.

Ana gollanm genis agdh...

— Allah xatirine, qulaq asmn! Siz haminiz mene ezizsiniz, hami-
niz balamsiniz... bir qorxusuz baxin, gériin noe oldu? Balalanmiz,
otimizden, gamimizdan olan dvladlartrmz haqq dalinca gedirler, ha-
mu ligiin! Sizden 6trii, sizin balalarimizdan 8trii 6zlorini 6lima ve-
rirtor... Isiqlt giin axtarirlar. Bagqa yasayis qurmaq isteyirler, haqqg,
adalotlo dolu yasayis... Hamiya yaxsthg isteyirlor!

Omun {iroyi pargalanir, sinasi daralir, bogaz1 quruyub yanirdi.
QQelbinin dorinliyinde her seyi, hamini ehate eden bdyik moahabbot
s6zleri yaranir, dilini yandirir ve onu daha giivvetli, daha serbest
damsmaga vadar edirdi.

Ana hamnin kiridiyini, onu dinladiyini goriir, ofrafim tutan
adamlarn diisiindiiyiinii hiss edir, gelbinde indi ona aydin arzu — bu
adamlan oraya — oglunun, Andreyin dalinca, asgerlerin aline veri-
lan, tok buraxiian adamlarnn hamisimin dalinca gbndormok arzusu
bag galdirirds.

Ana dévrasindoki gasgabagqli, diggetli iizleri seyr edorek, miila-
yim-miilayim séziine davam etdi:

— Bu diinyada bizim dvladlarumiz 1g18a dofru gedir, hamimn yo-
lunda, Isa hogigetinin yolunda onlar bizi asir eloyon, gol-qigimizi
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baglayan, bizi 9zon zalimiara, xainiere, tamahkarlara qarg: gedirlor!
9zizlerim, ax1 bizim bu cavan balalarimiz biitiin el iigtin qalxiblar,
biitiin dlinya u¢iin, bitiin fohlo xalq {i¢iin gedirlor!.. Onlardan sl
tizmeyin, onlardan kenara ¢ekilmeyin, 6z Ovladlarimz: tok, kimsa-
siz qoymaym. Oziintizo yazifimz gelsin... Balalanimuizin gelbing
inanin — onlar hagq: tapiblar, bu hagqun yolunda da §liime gedirlor.
Onlara inanin!

Ananin sasi qnlds; o, giicden diigiib, verinde yirgaland, kim ise
onun golundan tutdu...

Kim ise hiddatli vo boguq sosle:

— Haqq sdz deyir! — deye qigardi. — Ay gardaglar, haqq s0z deyir!
Qulaq asmn!

Bir bagqas1 merhemetle:

— Yaziq 6ziinii neca oldiiriir! — dedi.

Ona mazommeotle ctiraz elodilor:

— 0, Oziinii &ldiirmiir, biz axmaqlan déyiir, baga diig!

Uca vo titrak bir ses izdiharmun iizerinds yiikseldi:

— Ay gardaglar! Manim Mityam — qgelbi pak Mitya no elomisdi?
G, yoldaglar ila getdi, azizlori ilo... Bu arvad dogru deyir — ne iigiin
oz dvladlartmizi slimizdan veririk? Onlarin bize no pisliyi dayib?

Bu sozlardan ana titreyib, dilsiz géz yaglan tokmeye baglad.

Sizov ugadan;

— Nilovna, eving get! — dedi. — Get, anam! Ayaq iiste dura bil-
mirsen!

Sizovun rengi qagmigdi, pirtlagmus saqqah titreyirdi. O, birden
gaglarim ¢atib, hirsli gbzlori ile hamin: siizdii ve goddini diizelde-
rok, aydin sasle dedi:

— Menim oglum Matvey fabrikde, magma digilb tslaf oldu,
Oziiniiz bilirsiniz. Amma sag olsayd:, men §ziim onu bunlarla bera-
bor gondererdim, 6ziim deyordim, — get, Matvey son, do get! Bu
haqq igdir, serefli igdir!

Sizov tutuldy, susdu, otrafdakilann gelbini béyiik, yeni, lakin
onlan artiq qorxutmayan bir duygu biiriimiisdii, hami gagqabaqgli idi,
he¢ kos dinmirdi, Sizov olini qaldirib, havada silkeledi ve:

— Bu sézler siza qoca kisi deyir, ~ dedi, — siz moni taniyirsimz!
Otuz doqquz ildir ki, burada igleyirem, olli ii¢ ildir yer Gizinde
gozirom. Bacim ofhim, tomiz, agith oflam — bu giin yens tutub
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apardilar. O da gabagda gedirdi, Viasovun yaminda, lap bayragin
altinda...

O, olini yellatdi, biiziigdii ve anamn qolundan tutub dedi:

— Bu arvadin dediyi haqdir. Bizim balalarmmiz namusla, agilla ya-
samaq isteyirlar, amma biz onlan atdiqg, getdik, beli! Get, Nilovna!..

Ana yagh goézlori ile hamim siiziib dedi:

— Menim azizlarim! Yagayis — balalarimiz ugiindiir, torpaq da —
onlar ii¢iindiir!..

— Get, Nilovna get! Al! Afaci da gétiir, — Sizov bayraq agacimn
pargasini ona uzatdi.

Anaya qiisse vo ehtiramla baxirdilar, onun dalinca rogbot dolu
ugultu esiditirdi. Sizov dinmodon adamlan onun yolundan kenar
edirdi, adamlar sessizco yana ¢ekilir, 6zlerini ananin dalmca gokan
anlagiimaz giivveys tabe olaraq, telosmeaden gadinin dalinca gedir,
pigilt ilo bir-birine qisa siézler deyirdilar.

Ana qapisinin agzmda bayraq agacmin pargasmna dayanaraq, on-
lara toraf déndil, bag eydi ve yavagdan raziliq elodi:

— Sag olun...

Yeno Oz fikrini, — sanki tireyinin yaratrms oldugu yeni fikri xa-
tirlayib, elave elodi:

— Peypombonimiz hozret [sa yolunda insanlar 6liime getmasoy-
diler, Isa da olmazdh...

Izdiham siikut iginde ona baxirdi...

Ana adamilara bir do bas oyib, evine girdi, Sizov da, bagini aga-
&1 salib, onun dalinca girdi,

Adamlar gapmin agzinda durub, no barads iso damgirdilar,

Sonra telesmadon dafiligdilar.
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IKINCI HiSSO

I

Ana giiniin qalanim dumanh xatirslerle, ruhunu vo badonini
biiriimiis agir yorgunluq iginde kegirdi. Balaca zabit, boz leks kimi
atihib-diigiir, Pavelin tunc sifati panildayir, Andreyin gozleri giliim-
soyirdi.

Ana otaqda gozinir, pencerenin gabaginda oturur, kiigaye baxir,
yena gozinmeye baglayir, gasim dartib, diksino-diksine, strafina
baxa-baxa fikirsiz halda na ise axtarirdi. Su i¢irdise de atogini, qol-
binde yanan koader ve inciklik hissini séndiire bilmirdi. Giin iki par-
caya ayrilmigdi; evvali mazmunla dolu olan bu giiniin biitiin menast
indi s1z1b getmis, ananin &niinde gamli bir boglug agilmig ve garsida
¢otin sual durmugdu:

“Bas indi neco olacag?..”

Korsunova geldi. O, al-qol atir, ¢iginir, aglayir, éziinden ¢ixir,
ayaglanm yere doyir, ne ise teklif ve vad edir, kimi ise hadalayir-
di. Bunlann heg biri anaya tesir etmirdi.

Mariyanin ¢ifirtis1 anamn qulaginda seslonirdi:

— Aha! Xalq1 yerindon oynatdilar! Biitiin fabrik ayaga qalxdi!

Ana bagimi yavas-yavag torpodir:

— Bali, beli! — deyirdi ve onun herekeatsiz gézlori bu yaxin keg-
migi, Andrey vo Pavello birlikde ondan ayrilan kegmisi seyr edirdi.
Ana agflaya bilmirdi: galbi sixilmg, dodaglan da qurumusdu, agz ho-
raretden yanmirdi. Ollen titroyir, kiiroyinin derisi narin-narm osirdi.

Axsam jandarmlar geldilor. Ana onlan teacciiblenmoden, qor-
xusuz garsiladi. Jandarmlar ses-kiiyle icori girdiler, sanki sevinir,
tutduglan isdon forahlanirdiler. Sarisifot zabit diglerini agardaraq:

— Hoa, kefiniz necedir? - deyirdi. — Ugiincii defodir goriigiirik, he?

Ana, qurumug dilini dodaglarna ¢okarok, siikut edirdi. Zabit
¢ox damisir, danlayirdy; ana hiss edirdi ki, onun damsmaqgdan xogu
golir. Lakin zabitin sdzlori anamin qulagina girmir, ona mane
olmurdu. Yalmz o:
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— Giinah sonin 6ziindadir, anam, gorek oglunu Allaha ve padsa-
ha ehtiram etmeye Oyredeydin... — deyonds, qapida duran vo ona
baxmayan ana batqin sesla:

— Beli, bizim divanimiz — évladlarimizdir. Onlan yolun ortasina
bu ciir atdifymiz tigiin balalarimz bizi haqq ile mithakime edacok-
ler, — dedi.

Zabit bagrds;

— Neca? Ucadan de!

Ana ah ¢okib tokrar elodi:

— Deyirem, balalarimz bizo divandir!

Onda zabit ne barada isa siiretle va hirsli-hirsli danigmaga bag-
ladi, ancaq onun sézlori anaya toxunmur, kenarda herlenirdi.

Mariya Korsunova gahidlar arasinda idi. O, ananin yaninda dur-
mugdu, amma ona baxmirdi, zabit ona bir sual verende, telesik
tozim eloyib yeknesaq cavab verirdi:

— Bilmirom, conab zabit! Men savadsiz arvadam, alig-veris elo-
yirom, avamlifimdan heg zad bilmirom...

Zabit biglarim terpederok:

— Di yaxsi, sus! — deyo amr edirdi. Mariya Korsunova, yene bas
avib, daldan ona bogma ¢ixarir vo:

— Ala! Yere gireson! — deyo anamn guilagina prgildayirds.

Ona Vlasovam axtarmag emr eladiloer. O, gozlerini déya-ddye
zabitin iiziine baxd ve qorxu ilo:

— Coanab zabit, man bunu bacarmiram! — dedi.

Zabit ayagmi yers vurub, ¢ifurdi. Mariya, goziinii agafn dikib,
yavagca anadan xahis elodi:

— Neyleyak, diiymolorini ag, Pelageya Nilovna..,

Ananm paltarim ollesdirerken, {izii qipqirmizi qizarnms Mariya
pigildayirdi:

— Ah, képekler!

Zabit, Mariyanin anam axtardif: bucaga baxib, hirsle qgqird::

— Orada ns damisirsan?

Manya qorxa-qorxa:

— Heg, conab zabit, arvad igidir! — dedi.

Zabit protokolu imzalamagi anaya amr edende, ana yaziya dy-
rogmemis oli ile kagiz Gizerinde yodun, qara ¢ap horflen ilo yazdi:

“Fohlonin dul arvad: Pelageya Viasova!”
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Zabit iyronimmiy kimi tiziini torsudub:

— Bu nedir yazdin? Bu ne ii¢lindiir? — deye qisqirda ve istehza
ile giliib slavo eladi: — Vahsilar...

Onlar getdiler. Ana sllerini qoynuna qoyub pencerenin qaba—
fginda dayand1 ve gézlorini qurpmadan, bir sey gormadoan, bir ndg-
teye xeyli baxdi; gaslan dartilmig, dodaqlan bitismigdi; diglorini
bir-birino elo berk sixmugdi ki, bir azdan sonra onlarin agrnidigim
hiss eledi. Lampanin nefti qurtards, od pirtildaya-pirtildaya soniir-
di. Ana ¢iraf1 piifleyib garanligda qaldi. Kadotli fikirsizliyin
qaranliq buludu onun golbini doldurub, iireyinin ddyiinmesini
¢otinlosdirirdi. Uzun miiddet belo qalds — ayaq]an gizlori yoruldu,
Pancors altinda dayanan Mariyamn serxog sesini egitdi:

— Pelageya! Yatmisan? Yaziqg, bag1 bolal arvad! Yat!

Ana soyunmadan yatagina vzandi ve derhal, derin girdaba diig-
miig kimi, agir yoxuya getdi.

Yuxusunda bataghifin o tayinda, sehar yolunda san qumlu bir
tepe gordii. Pavel topanin iistiinde qum gatiinilen xendeklere teref
olan ugurumun quraginda durub, Andreyin ahongdar sosi ilo yavas-
dan oxuyurdu:

Qalx, haqqm teleb et, ey fohlo...

Ana yol ilo tope yamindan kegir vo olini almina goyub ogluna
baxirdi. Mavi sema fonunda oglunun suroti kaskin ve aydin gorii-
niirdii. Ana onun yamina getmokden utanirdi, ¢iinki hamile idi.
Qucaginda da ugaq vardi. Yoluna davam elodi. Coldo usaglar top-
top oynaywrdilar, usaq gox idi, top da qurmz1 1di. Qucagindaki ugaq
ellerini onlara teref uzadib ucadan agladi. O, usag emizdirib, geri
déndi; indi tepenin istiindo soildatlar durub siingiilerini ona toref
uzatmugdilar. Onda o, siiratlo ¢éliin ortasindak kilsaye torof qagds;
sanki buludlardan tikilmig bu kilse ag, ylingiil ve ¢ox uca idi. Ora-
da kimi ise dofn edirdiler; tabut iri, qara idi, gapag da berk ortiil-
miisdii. A geyinmis kesis vo dyakon kilseds gozir ve oxuyurdular:

fsa dirildi...
Dyakon buxurdam tistiiledib anaya bag eyir, gillimsoyirdi;
onun sag1 kiiron, fizii Samoylovun iizii kimi gon idi. Yuxandan,
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giimbezdon igeriye mohraba kimi enli giinag giialan diigiirdii. Kil-
se xoruna mexsus har iki yerden oglan ugaqlan yavagdan oxuyur-
dular:

Isa dirildi...

Birden kegis kilsenin ortasinda dayanib:

— Tutun bunlan! — deys gigirdi.

Kesisin ag geyimi yox oldu, o ¢al bigls, hirsli bir adama cevril-
di. Hamm gagisdi, dyakon da buxurdam kenara atib, xoxol kimi, ali
ilo bagm: tutaraq qagdi. Ananin qucagindaki usaq yere, adamlarin
ayag altina diigdii; gaganlar gorxu ila usafin ¢i1lpaq bedenins baxir
vo onun yanindan kegirdilor, ana ise dizi Giste ¢Okiib onlarn dahn-
ca ¢1fmirdi:

— Usag atmayin! Onu da gétiiriin...

Xoxol, sllarini arxasina qoyub, giile-giila oxuyurdu;

Isa dirildi...

Ana eyilib usag1 yerden gotiirdit ve odun arabasina mindirdi,
Nikolay arabanin yaminca gedir vo gohqsahe ile gilo-giile deyirdi:

— Moane na agir is veriblor...

Kii¢ce palgig idi, evlerin paencerslorinden adamlar baglanin ¢i-
xarb fit ¢alir, baginir, sllarini yelloyirdiler. Aydm bir giin idi, gii-
nag par-par parlayird, he¢ yerdo kéige yox idi.

Xoxol:

— Oxuyun, nens can! Hoayat belodir! — deyirdi.

0, {z sesi ilo biitiin saslori bogarag, oxuyurdu. Ana onun dalin-
ca yertyirdi; birden biidredi vo haman saat dibsiz bir uguruma get-
di, bu ugurum onu vahimeli vgultu ile garsilad,

Ana oyandi; biitiin bodoni esirdi. Sanki agir ve kobud bir el
onun iirayini alib, it zarafat edo-ede, yavasca onu sixirdl. Fabrikin
fiti inadla ige ¢afinrdi. Ana bu fitin ikinci oldugunu toyin eladi.
Otaqda kitablar bir-birine qarigib yero sepoalonmis, her gey 0z ye-
rinden oynadilmis, alt-iist edilmig, désems tapdanmugdi.

Ana qalxdr ve el-liziinit yumadan, Allaha dua elomodan, otaf
yifigdirmaga bagladi. Motbexde qumizy parcal: agac qmg gbzine
satagdi; ana acigla onm alib, sobamn altina atmaq istadi, lakin kék-
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siinii 6tiriib, bayraq par¢asim agacdan qopardi, bu qrrmuz par¢am
solige 1lo biikiib cibine qoydu, agaci ise dizine vurub iki parca cla-
di vo odunlann i¢ina atdi. Sonra soyuq su ile poncoreleri ve doge-
meni yudu, samovara od salib, geyindi. Moatboxde pencerenin
qabaginda oturdu ve yene:

“Indi no elomali?” suali onun qarsisinda dayandi.

Ana hole dua elomediyini xatirlayib, ikona qabaginda durdu, bir
ne¢e saniyo belo dayanaraq, yene yerine oturdu — onun golbi bog idi.

Har taroef goriba siikut iginds idi, sanki diinen ktigede bu gader
cigiran adamlar indi evlerinde gizlonib bu qeyri-adi giinti diigiimir-
diiler.

Birden kegmigdo, cavanlifinda gordiiyii bir hadise onun yadina
diisdii. Zausaylov agalannin kéhno parkinda, kenarlarinda ¢oxlu ag
nilufer bitmig bir gol vardi. Payizin ¢iskinli bir giiniinds o, gdlin
yanundan Storkan, onun ortasinda bir qayiq gérmiigdii. G61 qaranliq,
sakit idi, matom olamati olaraq xozel ile bezenmisdi, gayiq ise gara
suya yapigdirilmig kimi nazera golirdi. Rongi tutqun suyun tizerin-
do blgiin yarpaqlar arasinda hereketsiz duran bu yalqiz, avargist vo
avarl olmayan gayigdan insanin galbine derin bir qiisse, bilinmoz
bir koder ¢okiirdii. O zaman ana uzun miiddet géliin kenarnnda
durub, bu gay1g: kimin ve ne ficiin sahildon itelomis oldugunu di-
siinmiigdii. Hemin giimin axsam melum olmugdu ki, Zausaylovla-
rin tpsarriifatina baxan adammn arvads, pirtlasiq qara sacgl, it1 yerigli
balaca gadin Oziinil géle atmgdir.

Ana elini {iziine gokdi ve onun titrek fikri diinonki giiniin tees-
siirat1 lizerinde dolagdi. Bu fikirler iginde ana, gozloerini soyumus
cay fincanina dikib oturdu; qalbinda iso agill, sade bir adam gor-
mak, ondan ¢ox gey sorugmag arzusu oyanirc,

Sanki onun bu arzusuna cavab olaraq, nahardan sonra Nikolay
Ivanovic goldi. Lakin onu gérende ananin qelbini vahime biridii
ve 0, salama cavab vermaden, yavas soslo:

— Ay canim, niye goldiniz? — dedi. — Yaman ehtiyatsizliq elomi-
siniz! Ax1 sizi gOrseler tutarlar...

Nikolay Ivanovig onun alini bork sixa-sixa gdzliyinii dizeldir
ve iiziinl ona yaxm ayib, mehriban ve qaygih sesle toleso-tolose
izah edirdi:
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— Mon Pavel ve Andrey ilo gortlogmisem ki, onlar tutulsalar, er-
tosi giin sizi sohore koglrdiim. Sizi axtarddarmi?

Ana:

— Axtardilar, har yana sl atdilar, hor veri allegdirdilor! — dedi. -
Bu adamlarin ne hoyas: var, no insafi.

Nikolay ¢tyinlerini ¢okdi:

— Hoya onlarin neyine lazimdwr? — dedi ve ananin ne iigiin so-
herde yasamah oldugunu ona daniymaga baglad.

Ana onun mehriban, qaygikes sézlorini dinlayir, zoif tebes-
simie ona baxir ve dolillorini anlamadidy halda, bu adama garg
duydugu semimiyyoto, etibara toocciiblonirdi.

Ana:

— Paganin istodiyi budursa, bir de, sizi narahat elomaramsa...

Nikolay onun sdziinii kasdi:

— Bu baradae lap xatircom olun! Man tok oluram, ancaq herdon-
bir bacim yamma golir.

Ana diigiindiiklorini ucadan ifade edorak:

— Miifte ¢drek yemoarom! — deyirdi.

Nikolay:

— Istosoniz, size is do tapalar! — dedi.

I5 56z esidorkon ana daim 5z oflu, Andrey vo yoldaglan gor-
diiyil igi diiglinfirdfi. O, Nikolaya yaxinlagdi, onun gdziiniin igine
baxib sorugdu: - Tapilarm?

— Monim evim balacadir, subay evidir...

Ana yavagdan:

— Man bunu demiram, ev i§i demirom!

Ana Nikolaym onu anlamadiindan §ziini incimis kimi hiss
ederek, qiisso ile ah gokdi. Nikolayin gozlen ¢cegmok altindan gii-
Himsadi, o, fikirli-fikirli dedi:

— Pavel ile gbriigende, gezet istoyon kendlilerin {invamn ondan
dyrene bilsaydiniz...

Ana sevincek qigqrdy:

— Men onlan tamyiram! Taparam, no ciir desoniz, elorom. Kim
fikrino getirer ki, mon qadagan edilmis sey dasiyiram? Siikiir
Allaha, fabrike ki, aparirdim!

Ciyninde xurcun, alinde agac yollara diigiib, megolorden,
kondlerdon 6tmak arzusu birden onun goalbine hakim oldu:

2 178 oy

" nitro’®"



Milli Kitabxana

— Ozizim, ¢ox xahig eloyirem, meni bir bele igo qoyun! - deyir-
di. — Hayana deseniz gederem. Biitiin quberniyalan gozerom, biitiin
yollar taparam! Yay1 da, qusi da yollara diigiib gozerem, dlone
kimi; mager bu menim ii¢iin pis gismetdir?

Ana {ziinli kond daxmalarimin qapisinda evsiz bir yelgu kimi,
Allah yolunda sadoqo dilenen gordiikde qiissalendi.

Nikolay ehtivatla onun slini alib §z isti ali ilo tumarladi. Sonra
saatina baxib dedi:

— Bu barodo sonra danigang!

Ana;

— Ozizim! — deye soslendi. — Usaglanmiz, iroyimizin an qiy-
meotli pargalan azadliglarim, heyatlarim1 bu yolda verenda, 6zlorine
rohm elomeyib telsef olanda, men, ana no ligiin belo etmoyim?

Nikolayin rongi gagds; o, novazis dolu, digqetli nezerle anaya
baxaraq, yavagdan dedi:

— Bilirsimizmi, bu ciir sdzlar esitdiyim birinci dofadir.

Ana qiisss ils bagint bulayaraq:

— Moen ne deye bilaram? — pigildach vo aciz-aciz ollerini arala-
di. — Oz ana {ireyimden danigmaga soz tapa bilseydim...

Qolbinde qalxan vo qozeobli sGzlerin qiz@in seli ilo bagim gicel-
lendiren bir giivve onu ayaga galxizdi:

— Coxlan aglayardi... Zalimlar, insafsizlar da aglayardz...

Nikolay da ayafa qaixdi1 ve yene saatina baxd.

— Demsk, sOziimiiz sozdiir, gohora, monim yamma ké¢iirsiiniiz?

Ana dinmaden basmi aydi.

Nikolay xahis ile:

— No vaxt? Tez olsaydi1! — dedi ve miilayim sesle olavo elodi: —
Mon sizdon nigaran qalacagam!

Ana heyrotlo onun iiziing baxdi: ne iigiin o, anadan nigaran
olsun? Ciyinlari ¢ixiq, gzii gesmekli, sade, qara pencokli Nikolay,
basini eyib utancaghiqla giillimsiinerok, onun gabaginda durmusdu,
aynindokilerin heg biri de ona yaragmirdi...

Nikolay gézlerini agag1 dikib sorugdu:

~ Pulunuz varmi1?

- Yox!

O tez cibinden pul kisesini ¢ixarib agdi ve anaya uzadaraq:

— Buyurun, no gador lazimdirsa gétiiriin...
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Anaz biixtiyar giiliimsiindii vo bagim bulaya-bulaya dedi:

— Her sey tozo gokle diigiib! Pul da giymeatsiz olub! Adamlar pul
ligiin canini verir, amma sizin gbziintizde pul hecdir! Sanki adamla-
ra morhemoat hissinden yammzda pul gozdirirsiniz...

Nikolay yavagdan giildii:

— Pul ¢ox pis, ¢irkin gseydir! Adam onu verande de utamr,
alanda da...

O, anamin olini slino alib bark sixdi1 vo bir daha xahis eledi:

— Tez golin!

Hemisoki kimi do sakit ve sossiz qixib getdi.

Ana onu yola salandan sonra 6z-6ziina diigiindii:

‘“Neco ' mehribandir, amma heg yazig1 gelmadi”

Ana bundan dilxormu oldugunu, ya ancag teecciibmii etdiyini
basa diige bilmirdi.

1|

Nikolay ilo goériisdon dbrd giin sonra ana yifisib sehere yola
digdii. Onun iki sancif ile yiiklonmis araba moahelledan ¢élo ¢i-
xanda, ana donitb geri baxd1 ve bu yeri, heyatinin on qaranliq ve
agir dévriini kegirdiyi, sonra da veni derd ve sevincle dolu giinle-
rinin siirotle 6tdityd, ikinct dovriin do bagladigi bu yeri hemigolik
tork etdiyini birdon hiss eladi.

Borularm géyiin {iziine galxizan fabrik tiind-qummz; iri horiim-
¢ek kimi, hisdon qaralmis yere sorilmisdi. Foahlalerin birmartabaeli
evleri onun boyriine qisitmigdi. Bu boz vo yasti evlor bataqhifin ko-
narina six diiziitith, balaca vo tutqun pencoreleri ile miskin-miskin
bir-birine baxirdi. Bu evlerin iizarinds fabrikin rongine ¢alan tiind-
quromzi kilse ucalirdi, onun zong giiilesi fabrik borularmdan algaq idi.

Ana ah ¢okib, bogazim sixan yaxasinm diizeltdi.

Arabag cilovu ¢okorek:

— Haydi! — deye atim sesladi. O, yag1 texmin edilmoyan, ayaq-
lan oyri, sagi-saqqali solmus ve seyrek, gizlori séniik bir adam idi.
Yanlarim basa-basa arabanin yaninca gedirdi, ham de aydin gori-
niirdi ki, haraya — sagamz, solam: gedecoyinin onun iigiin forgi yox
1di. O, ifadoasiz sesle:

2 180 B

" nitro’®"



Milli Kitabxana

— Hayd1! —- deyir, iistiinds palgiq quruyub galmis agr cokmeli
eyri ayaglarim giillmeli bir torzde atirdi. Ana etrafina géz gezdirdi.
Col, onun goalbi kimi, bos idi.

At bagim agir-agir tovlayaraq, ayaglanm ginagden qm:m.gr.
quma basirdi, qum yavasca xigildayirdi. Pis yaglanmis, siniq araba
cirtldayrr, tozla borabaer biitiin soslor arxada qalirds...

Nikolay ivanovi¢ sohorin kenarinda, bog ve sakit kiigede, koh-
nelikden gismis ve garalmig ikimertobeli evin bdyrinda tikilon
balaca, yasil boyali evcikdo olurdu. Evciyin qabaginda bagca salin-
migdi; yasemen kolunun, akasiya agacimn budaglan, cavan qolome
agaclarinin giimiigo bonzer yarpagian nevazigle eyilib ii¢ otagin
pencereloring baxirdl. Otaglar sakit ve temiz idi; naxagh kdlgoaler
yero diigiib, sessizco titroyirdi, divarlar boyunca kitab dolu refler
uzamirdi ve ciddi adamlarin eksleri asiimasdi.

Nikolay anam bir panceresi bajcaya, o birt pencerasi de qalin
ot basmis hoyote baxan balaca otaga getirib:

— Bura sizin iigiin rahat olarmi? — deyo sorugdu. Bu otagin da di-
varlan kitab skaflan va refleri ile tutulmugdu.

Ana:

— Metbexde olsam yaxgidir! — dedi. — Metbox tomiz vo isigdir...

Nikolay anamn nozorino bir seydon gorxan kimi geld:. Sonra o,
utana-utana anam fikrinden dagindumaga caligtb, ananin raziligini
alanda, yeno sonlondi.

Ug otagin {igii de ele bil xiisusi hava ilo dolu idi, yaxs: ve rahat
nofos almaq olurdu; ancaq adam sesini biixtiyar algaldir, ugadan
danigmagq ve derin fikre getmis halda divardan baxan adamlarin sa-
kitliyini pozmaq istomirdi.

Ana, pencerelere diizillmiis giilldanlarm torpagim oli ile yox-
layib:

— Giilleri sulamaq lazimdir! — ded;.

Mongzil sahibi miigassir kirni:

— Bali, bali! — deyo cavab verdi. — Bilirsiniz, men giilleri gox
sevirem, ancaq onlara qullug elomeye macal tapmiram...

Ana, Nikolaya gz qoyur, onun 6z seligeli menzilinda de otraf-
daki seylore yad, onlardan uzag bir adam kimi, ehtiyatla dolandigi-
m gorirdii. Nikolay baxdig geye liziinii yaxinlagdnr vo sag olinin
nazik barmaglan ila gozlilyiinii diizoldorsk, gizlerini qiyir ve onu

o 18l o

" nitro’®"



Milli Kitabxana

maraqlandiran geye sassiz sual ile sancirdi. Bazen bir geyi alina alib
diqqetle gézlerini ona dikirdi, adama elo golirdi ki, guya o da ana
ila otaga indice girmisdir vo ana kimi o da buradak: seylari gérma-
mig, onlara aligmamigdir. Onu belo goron ana birden &ziinii bu
otaglarda 6z evinde oldugu kimi hiss eladi. O, Nikolayn dalinca
gozo-goza, seylorin harada vo no ciir durduguna digqet edir, onun
nece yagadifim sorugurdu; o ise her seyi, lazim oldugu kimi etma-
diyini ve basqa ciir elemeyi do bacarmadigini bilon adamin ahengi
ila, mitqessir kimi cavab verirdi.

Giillari suladiqdan ve piano {istiinde sepelenmis notlan daste
ilo yigdiqdan sonra ana samovara baxib:

— Siirtmak lazimdir! — dedi.

Nikolay barmagim rengi tutqun mise ¢okib, burnuna teraf tutdu
ve ciddi nezerle barmagma baxdi. Ana mehribanca giiliimsiindii.

Ana yatafina girandon sonra, kegirdiyi giiniinii yadina saldi ve
heyrotle bagim yastiqdan qalxizib atrafina géz gozdirdi. Omriinde
birinci defe idi ki, yad adamun evinde galirdi, bu da onu heg sixmur-
di. O, Nikolay1 qaygikesliklo diigiiniir, onun ii¢iin har geyi miimkiin
qedar yaxs1 elomek, onun hoyatma mehriban, tirokagan bir sey
gatmagq arzusu hiss edirdi. Nikolayin utancaqglig, giiline bacangsiz-
g1, adi geylarden uzaqhf ve aydin gozloerindo parlayan hom miid-
rik, hom de sadelévh ifade ananin gelbini riggato getirirdi. Sonra
onun fikri xeyli miiddet oflunun {izorinde dayandi vo yeni sesler,
yeni menalar ils ganadlanmis Bir May giinii yene gdzii qabagmda
acildi. Bu giiniin dardi de, oglu kimi, ayr sayaq idi, bu derd kiit ve
gicallondirict ynmruq zarbasi kimi bagi yero symir, iiroye iynalor
kimi sancilib, onda sakit bir qozeb oyadir, eyilmis beli diizoldirdi.

Ana 0z-0ziina:

“Ovladlar yer iiziindo gazu!” — deyo diisiiniir, sohardoki gece
hoyatinin tamimadigt, bilmadiyi seslerine qulaq verirdi. Bu saslor
bagcada agac yarpaglanni saslondirerok, aciq poncoraden igeri sii-
riiniir, yorgun, olgiin sasler uzaglardan gelib, otaqda 6liirdi.

Seher tezden samovan siirtdii, od salib qaynatdi, gab-qacag:
sassiz y1gigdirds ve metbexda oturub, Nikolayin oyanmasini gézlo-
di. Omun &skiirtiisii egidildi; bir oli bogazinda, o bin eli ilo gozliivii-
nii tutmus Nikolay qapidan girdi. Ana, onun salamina cavab verib,
samovari otaga apard:. Nikolay ise suyu ofrafa dagida-dagida, gah
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sabunu, gah dig firgastm yers sala-sala ve piifiildeya-piifilldaye ol-
liziini yumaga bagladi.

Nikolay ¢ay icende nagl edirdi:

— Men zemstvo idarasinde yaman flirsksmxici bir igle mesgulam
— kondlilerimizin ne ciir var-yoxdan ¢ixdigini miisahide edirom...

Sonra da, miigossir kimi, giiliimsiinarok tekrar eladi:

— Achqdan Uziilmils adamlar vaxtindan evvel gebiro gedir,
usaqlar anadan zeif dofulur, payizda milgek qinlan kimi qunlir, biz
de bunun hamisimi bilirik, bu falakotin sebsblorini do bilirik vo
bunlara baxdifimz Gi¢iin movacib aling. Ele bu, vossalam...

Ana:

— Siz telabesiniz? — deye sorugdu.

— Yox, mon misllimom. Atam Vyatkada zavod miidiridir, amma
mon miallimlikdon yapisdim. Koandds kondlilore kitabga vermoyo
bagladim, bunun iistinds meni tutub gazamata sald:lar. Dustaqhiqdan
sonra kitab magazasinda prikaz¢ik oldum, ancaq ehtiyatsiz dolandi-
gim ii¢iin yene tutuldum, sonra Arxangelske siirgiin edildim. Orada
da qubemator ilo ararmzda inciklik ¢ixch, mani diiz Ag denizin ke-
narinda bir kondo siirgiin elodilor, bes il de orada qaldim.

Giinasin sefeqi ile dolu i51q otagda onun damgig sakit ve revan
axirdi. Ana son zamanlar belo shvalatlardan ¢ox egitmisdi vo bun-
larin no iigiin belo rahat vo sakit damgildigim, bu hadiselorin no
ficiin belo labiid hesab edildiyini heg anlaya bilmirdi.

Nikolay:

— Bu giin bacin gelecek! — deye xebor verdi.

— Irdadir?

— Duldur. Ori Sibire siirgiin edilmigdi, ancaq oradan qagib, iki il
bundan avvel xaricde veremden 6ldil...

— Bacimiz sizden kig¢ikdir?

— Monden alti yag béyiikdiir, Manim boynumda onun ¢ox haqqt
var. Bir qulaq asin, goriin, neco piano ¢alir! Bu onun planosudur
burada onun seyi ¢oxdur, menimki kitablardar.

— Bes o harada olur?

Nikolay giiliimsiinorek:

— Her yanda! — deye cavab verdi. — Harada giicaatli adama eh-
tiyvac olursa, orada olur.

Ana sorugdu:

— Odami1 bu igdadir?

=2y 183 4By

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Nikolay:

— Olbotte! — dedi.

Bir azdan Nikolay qulluga getdi, ana ise insanlann inadla,
aramla giinden-giine gordiiyl “bu ist” diiglinmoyo baglad. Ana da
onlarn qargisinda 6ziinii geco vaxti dag qargisinda oldugu kimi hiss
edirdi.

Giinortaya yaxin gara paltarh, ucaboy vo gasth bir qadin goldi.
Ana gapimu aganda, qadin balaca san ¢amadanimi yera atib, tez
Viasovanin olini tutdu va sorusdu:

— Siz Pavel Mixaylovigin anasisiniz, elomi?

Onun zongin geyimindsn bir godar ¢agmig ana:

— Bsli! — deye cavab verdi.

Qadin ayna gabaginda slvapasmi gixardarken deyirdi:

— Man sizi belace de tesovviir edirdim! Qardasim yazmigda ki,
onun yaninda yasayacaqsmiz! Biz Pavel Mixaylovigla ¢oxdanki
dostuq. O, sizdon mona gox deyibdir.

Onun sasi bir godor batqm kimi idi, yavag-yavag damsirdi, ho-
rekatlori iso giivvetli ve cold idi. Iri, ala gdzleri aydin, odlu tobos-
siimle giiliirdii, gicgahlarinda giia kimi, naztk qinglar goriiniir, qulag-
lanndan yuxar ise gimiig kimi ag tikklor panidayirdi,

Qadin anaya:

— Acmusam! — dedi. — Bir fincan gehve olsayd, igerdim...

Ana:

~ Bu saat hazirlaram! — deyes cavab verdi ve skafdan gohve fin-
camm ¢ixardib, sorugdu: — Yoni Pasa mondon dangirdi?

— CoxX...

Qadin, deriden tikilmig balaca papiros qabini ¢ixanb, papiros
vandirdi vo otagda goezino-gezine sorugdu:

~ Ondan goxmu nigaransimz?

Ana gehvedanin altinda spirt lampasimn goy ve titrak alovuna
tamaga ede-ede giiliimsiiniirdii. Onun gadindan utanmas: dorin se-
vine igindo eriyib getmisdi.

“Demok, ¢ moandon damigimusg, eziz balam!” ~ deye ana 6z-
dziine fikirlegerak, yavasdan: — Olbotte, asan i§ deyil ki... ancaq
gabaglarda daha ¢otin olardi, indi bilirom ki, tek o deyil...

Ana gadinin iiziine baxaraq sorugdu:
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— Bos sizin adimz nodir?

O cavab verdi;

— Sofya!

Ana digqgstle onu siiziirdi. Bu qadinda bir soligesiziik, haddin-
den artiq Gtkomlik va celdlik vardi.

Tez-tez gehvasini i¢o-ige inamla deyirdi:

— ©sas ig odur ki, onlan gazamatda ¢ox saxlamasimnlar, tez miiha-
kima elosinlart Onlan siirgiin eden kimi do biz Pavel Mixaylovigi
qacirdariq, o burada ¢ox lazamdir.

Ana inamsiz nezerle Sofyaya baxds, o iso papirosun kotlyiinii
atmagqg Ugtin gbzii ilo etrafi gozib, onu gilldanin torpagina basdi.

Ana birdon-bire vo diigiinmedon:

— Bundan giil xarab olur! — dedi.

Sofya:

— Bagislayin! Nikolay da hamige mone deyir! — O, papiros ko-
tilylinl giiidandan ¢ixarib, ponceradon tullad,

Ana utana-utana onun iiziino baxd vo miiqossir kimi:

— Siz moni bagiglaymm! — dedi. — Mon ela-belo, fikirlosmoedoen
dedi. Maoger men sizi Gyreds bilerem?

Sofya ¢iyinlerini sixaraq:

— Madam ki, mon pintivom, nive dyrotmayesiniz? — dedi. —
Qehvs haznrdirmi? Cox raziyam! Bes niye birca fincan? Siz igma-
yaceksiniz?

Birden anani ¢iyiglerinden tutub Oziine torof ¢ekdi ve onun
gbzlorina baxaraq heyratle sorugdu:

- Olmaya utamirsimz?

Ana giiliimstinerok cavab verdi:

— Indice papiros baredoa sizi mezemmst eledim, helo bir soru~
sursonuz ki, “bolke utamrsiniz”,

Ana Oz heyrotini gizletmayersk, sanki sorusurdu:

- Diinen sizin evo galmisom, amma 8z evimdoki kimi dolani~
ram, heg bir seydon ¢ekinmirem, istediyimi danigiram...

Sofya ucadan:

— Bela do lazimdir!

Ana sBziino davam ederok:

— Menim basim herlenir, elo bil 6z-6zime yadam! — deyirdi. -
Ovvaellarde birisine firokden bir s6z demek istoyenda, onun atrafi-
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na dolanir, dolanirdim, amma indi golbim hemise agiqdir, evval
fikrime deo gatirmadiyimi indi birden deyirom.

Sofya ala gdzleri ilo ananin iiziine miilaytm, xog igiq saga-saga
-yene papirosunu yandird:.

Ana onu narahat eden mesalays gayidaraq:

— Qagirdanq deyirsiniz? Bas o, gagaqliqda nece yagaya bilacok?

Solya yene 6ziino gohve tékerek dedi:

— Buna no var ki? Basqa gaganlar yasadif kimi o da yasayar...
MBon indice birisini garsilayib, yola saldim, getdi; o da ¢ox giymoat-
li adamdir, bes illiye siirgiin edilmisdi, amma siirgiinds ii¢ ay yarim
ancaq gald...

Ana diqgetio ona baxib giiliimsiindii ve bagim bulaya-bulaya
yavasdan:

— Y ox, gdorinilr, o giin, Bir May giinil mani yaman tutub! Qeri-
bo haldayam, ela bil birden iki yol ile gedirom: gah mene bels golir
ki, her seyi anlaymram, gah da els bil dumana diigiirom. Bax, indi siz
— size baxwram, xamimsiniz, belo iglor génirsiiniz... Pagam taniyir-
simz, onu giymetlendirirsiniz, sag olun...

Sofya giildii:

— Yox, sizo sag ol demak lazimdir!

Ana kiks{ing tiriib dedi:

— Mona neygiin? Onu bu ige Gyreden mon olmanugam,

Sofya papiros kotiiyiinil fincaninin nelbekisine qoydu ve bagim
silkeladi, onun qizila ¢alan qahn sag: kiirayins dagildi vo o:

- Indi bu zinatleri gixarmag lazimdsr! — deys o biri otaga kecdi.

1H

Axsama yaxin Nikolay goldi. Nahar edorken Sofya siirgiinden
gagmms adamu no ciir qarsilayib gizlodiyinden, her adami casus
bilib, ondan gorxdugundan ve qagan adamin 6ziini mezoli apardi-
gindan giile-giilo sdhbet edirdi. Onun sesindo ana, gotin bir igi
yaxs1 goriib, éziinden razi qalan bir fehlenin iftixarmi duyurdu.

Indi Sefya polad rengli gen vo yiingiil paltar geymisdi. Bu pal-
tarda onun boyu daha uca nozare gelirdi, gbzlori sanki tiindlasmis,
herskatlari bir gadar temkinli olmugdu.
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Nahardan sonra Nikolay:

— Sofya, son bir igi do boynuna gitiirmeli olacagsan! — dedi. —
Koend tg¢iin gezet hazirladigimizi sen bilirson, ancaq kenddoki
adamiarla rabitomiz kesilib, rabite saxlayan yoldaglarimiz dustaq-
dir. Qezeti yaymag ohdesino gotire bilop adam birco Pelageya
Nilovna bize tapdira biler. Son onunla ora getmolisen. Hom de bu
i tez olmahidur,

Sofya papirosunu tiistiilade-tustiiloda:

— Yaxsi! — dedi. — Gedekmi, Pelageya Nilovna?

— Na deyirem, gedak...

— Uzagdirrm?

— Seksen verst olar...

— Cox gozel!.. Indi bir az pianc ¢ahm. Pelageya Nilovna, siz
nece, bir az musiqiys tab getire bilorsinizmi?

Ana divanin bir bucaginda oturub:

— Siz menden sorugsmaym! — dedi. — Ele bilin ki, men heg yoxam.

Ana gorirdi ki, baci-qardas ona diqqget yetirmeyen kimidir,
eyni zamanda da bels ¢gixirda ki, ana onlann ¢ox da sezilmayen teh-
riki ile istor-istemez daim onlarin sohboatine gangr:

— Qulaq as, Nikolay! Qriqin asoridir. Bu giin gatirmigom... Pen-
coralori Grt.

Sofya notlan agds, sot ali ile yavagdan pianonun dillerine vurdu.
Tellordaon ahengdar vo gur saslar ucaldi. Zangin sasli daha bir not,
derindon nefosie onlara gqangdi. Sag olinin barmaglan altinda telle-
rin goribe yiingiil nalsleri, aydin cingildoyarek, ucusdu ve algaq
notlarin tutqun fonunda hiirkmiis quglar kimi ¢irpmmaga bagladh.

Qabaqca bu seslor anaya tesir etmadi, onlarn axiginda ana yal-
niz gangiq bir cingilti esidirdi. Bir y1§1n notun qansiq girpintisinda
ananm qulagn melodiyam sec¢o bilmirdi. Ana, enli divanin o biri to-
rofinds ayaqlarmt altina viftb oturmus Nikolaya baxwr, Sofyamn
ciddi tiziinii vo bagim, quzila ¢alan gur saglarim sliziirdii. Ginin
zerrelori gabagca Sofyanin bagi ilo ciynini igiqlandinb quzdirirds,
sonra isa pianomun dillerine diigiib, gadinin barmaglarmi qucaglad,
onlann iistindo ¢irpmmaga bagladi. Get-gede musiqi otaf1 daha
cox doldurur ve ananm qalbini, 6zii belo hiss etmadon, oyadirdi.

Coxdan unudulmus, lakin indi dehgetli aydmhigla canlanan bir
hadise, nodense kegmisin qaranhq ugurumundan qalxib, anamn
g6zil gabaginda durdu.
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Bir defo rohmetlik eri gecodon xeyli kegmis, bark kefli halda
eve gayidib omun elinden tutdu, yatagdan vere atdi vo ayag ile
bdyriinden vurub:

— Itil burdan, oclaf, daha sendon zohlem getdi! — dedi.

Ana, dziinii onun kiteyinden gorumag Gigiin, iki yagli oglunu tez
qucagma alib, dizi iiste ¢dkdii vo ugad1 qalxan kimi gabagina tutdu.
Qorxmus, ¢ilpag, isti ugaq aglayir, onun alinda ¢irpinirdi.

Mixail:

— Itil! — deys bagirirds.

Ana ayaga sigradi, motboaxo kecdi, koftasini ¢iynino atib, usag
sala biiridii vo dinmez-stylemez, sossiz, gikayatsiz, ayagyalm, ay-
ninda bir kéynek, onun lstiindon bir kofta kii¢o ilo getmeye bagla-
d1. May idi, gece seorindi, kiigenin tozu ayaqlarma yapisib tglidiir,
barmaglarinin arasina dolurdu. Usaq aglayir, ¢irpinirdi. Ana sinasi-
ni agib, oglunu bagnna basdi vo qorxudan ese-9so yavasdan layla
deyib, kiige ilo getdi:

— 0o0o0... o00!..

Seher agilirds. Bir adamn kilgaye ¢1xib onu bele, yanicilpaq go-
rocayinden ana qorxur vo utanirdi. O, batagliga ¢ixd: va six bitmis
cavan agcaqovaqlann altinda oturdu. Ana gecenin ziilmoti iginde
gen agilmug horeketsiz gozlerini qaranhga sancaraq, belace oturur
vo yuxuya getmis korpe ile 6z incimis gelbina layla deya-deys ya~
vagdan oxuyurdu:

— 000... 000... 000!..

Ananin orada kegirdiyi deqigelerden birinde qara, sakit bir qus
onun baginn iistiinden 6tiib uzaglara ugdu; bu qugu ana narahat edib
oyatmug, yerinden galxizmigdi. Ana soyugdan titroyo-titreye eva,
adet etdiyi dehsetii kdtek ve yeni tahqirler iigiin gayitmasd...

Etinasiz, soyuq akkord sonuncu defa ugultu ile nofos alib susdu.

Sofya geriye ¢evrilib, yavag sosle qardagindan sorugdu;

—~ Beayeandinmi?

Nikolay, yuxudan oyadilmg kimi, diksinib:

— Cox! — dedi. — Cox...

Xatirelerin eks-sedas1 ananin galbinde oxuyur, titroyirdi. Ke-~
nardan iso, bir yandan belo fikir qalxirdi:

“Budur, bunlar da yasayirlar: mehriban, sakit. Soytismiir, araq
igmir, garagiinlii adamiar kimi bir tikeden &trii bogusmurlar,..”
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Sofya papiros ¢ekirdi.Cox ¢okirdi, papiros agzindan diigmiirdii.

Sofya tez tiistiinii udaraq:

— Bu, rohmatlik Kostyanin on ¢ox sevdiyi seydir! — dedi ve yeno
yavas ve hozin bir akkord aldi. — Onun f{igiin ¢almag neco sevor-
dim... Ne qoeder hossas, galbinazik, zengin menaviyyatl adam id:...

Ana 6z-6ziine;

“Yoaqin orini yadina salir, — deye diigiindii. — Ozii do giilim-
stnir...”

Sofya, tellerin yiingiil nidalar ile 6z duygularim miisayiot edo-
rok, yavagdan deyirdi:

— Bu adam mono bdyikk soadot verdi... Neco gdzol yasava
bilirdi...

Nikolay sagqalim allegdirerck:

— Boli! — dedi. — Inco ruh idi!..

Sofya, tozoco yandirdifi papirosu bir terafe atb, iiziinii anaya
cevirdi vo sorngdu:

— Menim gurultum sizi dengeser elomir ki, ha?

Ana gizlede bilmediyi naraziligla:

- Siz mendon sorugmayin, man heg bir sey anlamiram! — dedi.
— Oturub qulaq asiram, dz-6ziime fikirlogirom...

Sofya:

— Yox, siz anlamahsimiz! — dedi. — Qadin musigini anlamaya
bilmoz, xiisuson iiroyi sixilan zaman...

Sofya pianonun dillaring barmaqlan ilo bark vurdu, bark feryad
gopdu, sanki birisi dehgetli bir xaber almig, bu xebor onun galbina
toxunaraq, oradan sarsidict foryad qoparmugdi. Ince sesler, gorxu
icinde titroyorok, cagmig kimi toloso-toloso qagmaga baslady; yeno
biitiin sesleri basaraq gur, gezebli ses gurladi. Yeqin ki, bir felaket
iiz vermis, lakin bu folakot gikayat deyil, qezeb yaratmmgdi. Sonra
miilayim ve giicll bir ses pevda olub, gézsl vo sads negms oxuya-
oxuya dile tutdu, 6z dahnca gagirds.

Ananin liroyi bu adamlara yaxs1 bir s6z demek arzusu ile doldu,
Musigidon serxos olmus kimi, ana bu baci-qardag {igiin lazimii bir
i§ gbrmaye Oziinde bacangq hiss edir vo giiliimsiinirdii.

No elemok lazam oldudunu gbzleri ile axtararaq, ana yavagca
durub, samovara od salmaq ii¢lin metbexe kegdi.
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Lakin bu arzu hele tilkkenmamisdi ve gay tokerkan, o ntana-uta-
na giiliimsiiniir, qolbini, onlara vo 0zino verdiyl nevazigle isinmis
sOzlorle oxgaya-oxsaya damsirdi:

— Biz — qaragiinlii adamlar hor seyi hiss eloyirik, ancaq demok-
do ¢otinlik gokirik, Oziimiiz de xecalet ¢akirik ki, anlayirg, amma
deye bilmirik. Cox vaxt xecalotden 6z fikrimize de hirslonirik.
Hoyat har terefden déyiir, sancir, adam rahat olmagq istayir, amma
fikir goymur.

Nikolay gdzlhiiyiinii silo-sile dinleyir, Sofya da iri gozlerini
genis acib ve sdnmokda olan papirosunu ¢gakmayi unudub, baxirdi.
O, pianonun gabaginda Nikolaya teraf yanaki oturub, herdonbir sag
olinin nazik barmaqlarmi dillers vururdu. Akkord, 6z hisslerini
tolose-telose sado ve semimi sOzlerlo ifado eden ananin nitqine
yavag-yavag garnsirdi:

— Men indi 6ziimdoen, adamlardan birtohor damisa bilerem, ¢iin-
ki anlamaga baglamisam, tutugdura bilirem. Ovvel do yasayirdim,
ancaq tutugdurmaga bir sey tapmirchm. Bizlerds hamu bir ciir yasa-
yir. Amma indi dzgelerin de ne ciir yagaifini gériirem, Gziimiin
nece yasadifimi da yadima saliram - qelbim aciyrr, iiroyim sixilir,

Ana s0ziine davam edorok, sosini algaltdi:

— Belke men bir geyi lazim oldugu kimi demirom, balks heg
bunu demsk de lazim deyil, ¢iinki siz 6ziiniiz hor geyi bilirsiniz...

Ana geherlendi, sesi titradi, baci-qgardasa tobassiimlo baxaraq:

— Ancaq size iireyimi agmaq istoyirom ki, size nece yaxsihg,
X0 giin arzulachgim gbresiniz! — dedi.

Nikolay yavasdan:

— Biz goriiriik! — dedi.

Ana 6z arzusunu istediyi kimi dolgun ifade ede bilmir ve yene
oz figiin tezo olan, olduqea qiymetli goriinon sézleri onlara deyir-
di. Inciklik ve ezab i¢inde sebirle kegirmis oldugu heyatindan onla-
ra nafil edir, qara giinlarinin sohifalerini acigsiz, toossiifden dogan
tobossiimae gevirir, arinin kiteklorini sayir, bu kétaklars sabaeb olan
behanslorin ne qeder doyersiz vo bog olduguna 6zi de heyret edir,
bu kitoklerden xilas olmagy bacarmadifina teaccitblonirds...

Heyvan sayilan, sikaystlonmeden uzun miiddet dziini belace,
heyvan kimi hiss eden bu insanin sade tarixcesinin derin menas:
baci ils qardasi 6z aghf altinda azirdi, onlar sitkut i¢inde ananin
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nitqini dinleyirdilor. Ananin dili tle sanki minlarle heyat damgirdy;
onun yagadig1 hoyat adi vo sado 1di, lakin bu sade ve adi hoyatla ya-
sayanlar yer Uziindo saysiz-hesabsizd: vo ananin tarix¢esi bir sim-
vol ehemiyyetini alirdi. Nikolay, dirseklerini masanm iistiine
goyub, bagmi ovuclan igine ahb, gdzliyliniin altindan diggetlo qi-
yilmig gdzlorini anaya dikerok terponmirdi. Sofya, stulun arxasina
sGykenib, basim bulayir ve herdenbir diksinirdi. Onun {izii daha
ariq vo agarmig goriniirdii; o, papiros ¢okmirdi.

Sofva bagimi agag salib, damgmaga baglad:

— Bir defe men 6ziimii bedbext sandim; heyatim mene titretme-
qrzdirma kimi gdriiniirdii. O zaman kigik bir qeza seherinde siirgiin-
do idim. Gormali bir ig, 8ziimden bagqa disiinmali bir sey yox idi.
MBon bikargiligdan biitiin bodboxtliklorimi bir-birinin {istiino y18b,
cokiye goyurdum: budur, istekli atamla séze geldim, gimnaziyadan
qovub tohqir eladilor, dustagxana, yaxin bir yoldasmin xayaneti,
arimin tutulmasi, yeno dustaqxana ve stirglin, arimin vafati. O za-
man e¢le bildim ki, yer liziinde en bedbext adam menem. Ancag
monim biitiin badboxtliyim, ongat artiq olsa da, sizin bir ayliq heya-
timiza doymoz, Pelageya Nilovna... By, illor uzunu giindalik azab-
dir... Bu szaba dézmok ligiin insanlar haradan qiivve alirlar?

Vlasova ah ¢ekib:

— Algirlar! — dedi.

Nikolay fikirli halda:

— Maen heyat1 bildiyimi zenn edirdim! — dedi. — Ancaq hoyatdan
kitab, yaxud menim dagimgq teeassiratim deyil, indiki kimi, hoyatin
Ozil xaber verondo, adam dohgot gdtiiriir. Dohgotli olan — xirda ha-
diselerdir, dehgetli olan — shemiyyetsiz geyler, illen tegkil eden
doqigelerdir...

Sohbot axur, geniglonir, is1gsiz heyati hor torofdon ehate edirdi;
ana (z xatirelerine dalir, kegmisin garanhgindan hergiinkii inciklik
vo hagarati izo ¢ixanr, cavanhfmm bogmus olan dilsiz dohgetin afir
monzorosini yaradirdi. Nehayot:

— Sizi lap deng eledim! — dedi. — Siz dincolmelisiniz. Danig-
maqla qurtaran deyil...

Qardagla bac1 dinmoz-séylemez ondan ayrildiiar. Anaya eio
goldi ki, bu defo Nikolay onun gargisinda basim hemisekindon daha
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¢ox oydi ve alini daha boark sixdi. Sofya ise onu otagina kimi &ti-
riib, qapida dayand: vo yavas sesle:

— Rahatlanin, geconiz xeyre qalsin! — dedi.

Onun sosinde mehribanhq duyulurdu, ala gézlsri mohabbatlo
anammn {iziinii oxgayirdi...

Ana, Sofyanin elini oline alib, bark sixaraq:

— Sizden ¢ox raziyam! — dedi.

v

Bir nego giindan sonra ana ile Sofya, yoxsul goherli gadnlar
kimi kGhna ¢it paltar vo kofta geyinmisg, dallarinda torba, sllerinds
agac, Nikolayin qabaginda durdular. Sofyanin geyimi onun boyunu
alcaltmg, solgun liziine daha ciddi vo sert ifade vermigdi.

Bacisi ilo goriisilb aynlarken, Nikolay berk-bark onun alini
s1xd1, ana onlarin reftanindaki sadslik ve semimiyysti bir daha goér-
dii. No 6piis olurdu, ne do sirin sézlar, halbuki bunlar bir-birins so-
mimi, derin mehobbat besloyirdiler. Ana yagadifs yerdo adamlar
¢ox Opiisiir, tez-tez mehriban sdzlor damisir ve daim ac itlor kimi
bir-birini qapirdilar.

Qadiniar, dinmez-stylomez, soharin kiigelerini 6titb, ¢ble cix-
dilar ve iki cerge qoca qaym agaclarmin arasi ile geden genis vo
tapdanmis vyol ila ¢iyin-ciyine yerimoye bagladilar. Ana Sofyadan
sorusdu:

— Yorulmazsmz ki?

— Elp bilirsiniz, mon az gezmisem? Belo seylero aligmigam...

Sofya giilo—giile, usaghq decelliyi ilo Gyiiniimmiis kimi, anaya
oz ingilabi fealiyyetindon damismaga bagladi. O, saxta senadlarden
istifade ederok, bagqa adla yasaywr, casuslardan qacaraq paltarm
doyisir, qadagan edilmis kitablan pudlarla ciirbociir geherlare dagi-
yir, siirgiin edilmis yoldaslan gagirdir, onlan xarici dlkeye kegirir-
mis. Onun menzilinde gizlin metbee varmis, jandarmlar bundan
xoberdar olub axtansa gelonde, o, onlardan bir daqige avvel ev
quiluggusu paltan geyinib evden ¢i1xmus ve kii¢o gapisinda 8z qo-
naqlarina rast gelib, kegib getmis, paltosuz, baginda nazik ¢argat vo
olinde neft qab1 qisin soyugunda, saxtada biitiin seheri bu bagindan
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o bagina gazmigdi. Bir dofe de o yad bir sshara 6z tamglangils gelir
vo pillekenlo taniglarinin menziline qalxarkan, orada axtarig getdi-
yini goriir, geri gayitmaq miimkiin olmadig {i¢iin agsag1 mertobade-
ki bir gapinin zengini cosaratle basir, alinde ¢amadan tanimadig
adamlarin menziline girib veziyyeti agiq-agifina onlara nagil edir
va gotiyyatia:

— Istoseniz, meni alo vere bilorsiniz, ancaq giiman edirom ki,
siz belo elomazsiniz! — deyir.

Onlar bark gorxuya diisiir, sehere kimi yatmayib, her dagige
gapularinin doyiilaceyini gézlayirlar, lakin onu jandarmlara teslim
eloemoyo ciirot elemirlor; soher ise onun &zii ilo borabor jandarmla-
ra giiliirler. Yena bir defe, rahibe paltari geyib onu izleyen vo 6z
ustaligindan dem vuraraq inqilabgilar ne ciir izlediyini nagil eden
casusla bir vagonda, hem de bir skamyada gedirmig. Casus onun
hemen gatarda ikinci deraceli vagonda oldugunu giiman edir, har
stansiyada vaqondan diigiir ve gayidaraq ona:

— (G6zo deymir, yeqin vatihdir. Onlar da yorulur, bizimki kimi
onlann da yagayi1 ¢otindir! — deyirmis.

Ana onun damgdiglarina qulaq asir, gitkir ve ona novazigle ba-
xirch. Ucaboy, anq Sofya yiingiil vo mohkom addumlarla yeriyirdi.
Onun yeriginde, danigifinda, bir gedor bogug, lakin giimrah sesin-
de, sax gametinde menovi saglamliq, sevinc dolu cosaret vardi!
Goézleri hor seye gonclik hissi ile baxir, her yerdo onu gonclik na-
sosila sadlandiran bir gey goriirdii. Sofya anaya bir agac1 nigan
verarok:

— Bir baxin, no gézel sam agacidir! — deys qusqunrdi.

Ana dayamr, baxir, bu agacin o birilarinden uca, ya qalin olma-
difim gordiikde, gillo-giile:

— Yaxs1 agacdir! — deyir vo qadimn qulaglan iistiindeki ¢al sag-
larimn kiilokde oynadifina baxird,

— Toragay! — Sofyamin ala gbdzlori sevinclo alovlamr, badeni
sanki yerden fiziiliib, aydin yiikseklikds seslonon gérinmez musiqi-
ye sar1 qalxirdi. Herdenbir o cald eyilib, ¢ol gigoyi darir ve titreyan
legoklori nazik barmaglarimn yiingiil vo nazh hereketile tumarlayir,
oxsaywdi. Hom de pesden ve gézel sesle no ise oxuyurdu.

Bunlarin hamist ananin iireyini bu aydin baxigh qadina yaxin-
lagdirir, ana da onunla bir yerisle getmoye ¢aligaraq, biixtiyar ona
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siginird:. Bozon do Sofyamin sézloarinds birden sort aheng duyulur-
du; bu aheng anaya yersiz goriiniir ve iireyine qorxu damirdi:

“Mixaylonun xosuna golmeyacek!..”

Bir deqigodon, sonra Sofya yeno sade ve lirokdon damigmaga
baslayirdi; ana da giiliimsiinerek onun gézlerine baxirdi.

Ana ah g¢okib:

— Siz holo neco cavansmiz! — dedi.

Sofya:

— Oho, mon otuz iki yagindayam!

Vlasova giiliimsiindii:

— Mon onu demirem, goriiniigiiniizdon size daha artiq yas ver-
mek olar. Sizin gdzlorinize baxanda, s6hbetinize qulag asanda
adam heyrote galir, ele bil cavan qizsimiz. Giiniiniiz narahat ve afir-
dir, tohlitkolidir, golbiniz ise gilimssyir.

— Men g¢otinlik hiss etmirom va bundan daha yaxgi, daha ma-
raqlt bir hayat tosovviiriime getire bilmerom... Man sizi Nilovna
cagiracagam; Pelageya sizo yaragmur.

Ana fikirli halda:

— Istediyiniz kimi ¢agmrn! — dedi. — Na ciir isteyirsiniz, elo do
¢aginn. Indi mon size baxiram, qulaq asiram, 6z-6ziime diisiinii-
rem. Insan gelbine geden yollar: bilmeyiniz meni sad edir. insann
golbi sizdon hiirkmiir, gapilarim sizin gabafimzda qorxusuz agir.
Odur ki, sizin harmimizi ditsiiniib deyirem: buniar hoyatdak: ¢irkin-
liklori yox edarler, yeqin yox ederlor!

Sofya uca ve inandirici sesle:

— Biz qalib gelecoyik, ciinki fohle xalqla birik! — dedi. — Biitiin
imkanlar bu fohla xalgdadir, onunla her arzuya ¢atmagq olar! Ancag
onun yilkkselmoyo imkan verilmeyen gliurunu oyatmaq lazimdir...

Onun sézlori ananin golbinds ¢otin anlagtlan bir hiss oyadirds;
ananin nadense ona yaxm bir dost kimi yvazif golirdi, ana ondan
bagqa, daha sade sézlar egitmek istoyirdi.

Ana yavas vo kedarli saesle:

— Bu zehmetlearin avezini size kim veracekdir? — deyo sorugdu,

Anaya elo goldi ki, Sofya iftixarla cavab verdi;

— Biz arhiq miikafatimzi almisiq! Biz §ziimiizii raz1 salan bir
hovatla yasayiriq, biz biitin gelbimizle, varhfinmzla vasayingq.
Bundan artiq daha no istemek olar?
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Ana ona baxdi ve bagim agag sahb yena dz-0ziins fikirlesdi:

“Mixaylo onu bayonmeyacak...”

Sirin hava ile derinden nofos ala-ala onlar, iti addimlarla olma-
sa da, hor halda tez-tez yenyirdiler ve ana Oziinii ziyareto gedon
kimi hiss edirdi. O, usaghgin: vo kenddon uzagda olan monastirda
mociizoli ikona bayramina gederken hiss elediyi forohi, gsadhigs ya-
dina salirda.

Heardonbir Sofya pesden, gdzel sesle soma, €sq haqqinda ananin
bilmediyi tazo negmeler oxuyur, ya da ¢élden, megaden, Volgadan
seirler deyirdi, ana da biixtiyar serin musiqising tabe olaraq, onun
ahengina uygun bagim tovlayir ve giile-giile qulag asird.

Yay axgamu balaca, godim bagcada oldugu kimi, onun galbi ha-
raratli, sakit vo fikirh idi.

\4

Ugiincii giin onlar kenda yetigdilor; ana ¢élde isloyon kendliden
qatran zavodunun yerini sorugdu ve ¢ox kegmedi ki, onlar mese cign-
r1 ile, — agaclarin kéklert cifarda pillo-pille uzamrdi, — kdmiir ve ¢ir-
¢oplo zibillonmig, qatrana batms girdo balaca bir talaya getdiler.

Ana nigarangiligla etrafini siizorok:

- Budur, goldik! — dedi.

Bagdan-ayafa garalmig, vaxasi1 agiq koynok geymis Rubin,
Yefim vo basqa iki cavan oflan aac ve budaqlardan qayrilmig
koma yaninda yere basdinlan iigayagh kiirsiilerin iistiine goyulan
rondolonmamis iigtaxtali masanin dévrosinde eylesib nahar eleyir-
diler. Hamidan evvel onlar1 Ribin gordii ve elini gdzlerina tutub
gizlomoyo bagladi.

Ana hele uzaqdan:

— Xog gdrdilk, Mixaylo gardag! — deye ¢igirds.

Mixaylo yerinden qalxib yavag-yavas onlarim qabagina yeridi,
anani tamyib dayand1 vo giilimsiine-giiliimsiino, qaralmig oli ile
saqqalmi tumarladi. Ana ona yaxinlagib:

— Ziyarote gedirik! - dedi. — Buradan ke¢endo, dedim qoy, bir
qardasima deyim, kefini xebar alim! Bu da menim yoldagimdir, ads
Annadrr...
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Oz uydurmalarmdan iftixar hissi duyan ana, Sofyanin ciddi vo
sort liziine gepeki baxd.

Ribin gasqabaql halda giilimsiindili, onun olini sixdi, Sofyaya
bas eydi ve:

— Salam! — deyib séziine davam etdi: — Yalan damsma, bura
soher deyil, yvalan ne lazim? Burada harmi 6z adamlarimizdir...

Yefim, masa basinda oturub, diggetle geloniors baxir vo vizil-
dayan sesle yoldaglarina no ise nagil edirdi. Qadiniar masaya
yaxinlaganda o, ayaga qalxib dinmeden onlara bag aydi, onun yol-
daglan herekotsiz oturmusdular, sanki qonaqlan gérmiirdiiler.

Ribin ehmalca Vlasovanin ¢iynino vuraragq:

— Biz burada rahib kimi yasayiriq! — dedi. — Heg kes yammiza
golmir, sahibkar kendde deyil, arvadim1 da xestexanaya aparnblar,
moan ds indi miidir evezindeyem. Buyurun, aylssin, yaqin ki, acsi-
mz? Yefim, stid tapaydin!

Yefim yavag addimlarla komaya getdi, golonlor 6z baglamala-
rim dallarindan acirdilar, oglanlardan ucaboy ve arg masanin
basindan galxib onlara kdmek edir, enlikiirak, pirtlasiq sach ikinci
oglan ise masaya dirsaklonib, fikirli halda bagini gagiyaraq, bir neg-
mo muzildaya-mzildaya onlara tamasa edirdi.

Qatranm tiind iyi ¢liriiyan yarpagm agir goxusuna qarigaraq bagi
gicellondirirdi.

Ribin ucaboy oglan1 nigsan verorok:

— Bax, bunun ad1 Yakovdur, — dedi, — o da Ignatdir. Senin oglun
necedir?

Ana ah cokib:

— Dustaqdir! — dedi,

Ribin heyratlo:

— Yeno dustaqdir? Gériiniir, xosuna galib...

Ignat miziltisim kesdi. Yakov da ananin slindon agactm ahb:

— Otur! — dedi.

Ribin Sofyaya:

— Bos niye durmusunuz? 9ylasin! — dedi.

Sofya diggetie Ribini siizersk, agac kétiiyiinin istiinde oturdu.

Ribin ananin gabaginda eylegib:

— Havaxt apardilar? — sorugdu ve bagim buladi. — Senin bextin
gotirmir, Nilovna!
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Ana:

— Eyibi yoxdur! — deye cavab verdi.

— Ha? Alsirsan?

— Aligmiram, ancaq goriirem ki, bunsuz olmaz!

Ribin:

— Boali! — dedi. — Di nagil els, gorok...

Yefim bir badya siid getirib, masann iisttinden ¢anag gotiirdii,
su ile yaxalad: vo siid tokiib digqetlo ananm s6éhbetine qulaqg asa-
asa, Sofyanm qabagina qoydu. O, sessiz ve ehtiyatla terpenirdi.
Ana 0z qisaca hekayosini qurtaranda, hamu bagini asagl salib, bir-
birinin iizine baxmadan, bir degige fikre getdi. Iqnat masann
baginda oturub dirnag: ilo taxtaya naxig ¢okirdi. Yefim Ribinin
dalinda durub, onun ¢ivnine dirseklenmisdi. Yakov agaca dayanib,
sller1 qoynunda, basin1 asaf salmisdi. Sofya kendliloni gozalt sii-
ziirdii. ..

Ribin sdzii uzada-uzada, qagqabaqgla:

— Be-a-0-8li! — dedi. — Demak, bela, agiqeasinal..

Yefim aci-act giiliimsiindii:

— gor bizlerds belo niimayis diizeldilseydi, kendlileri dlens-
con ddyerdilor!

Iqnat da basi ile tesdiq edib:

— Déyordilar! — dedi. — Yox, men fabrike gedecoysm, ora yax-
sidur..,

Ribin sorusdu:

— Demek, Paveli mithakime eloyoacaklor, he? Bas sonra, cozas:
ne ola biler, esitmamisen ki?

Ana yavagdan:

— Ya katorqa, ya da émiirliik Sibire siirgiin! — deye cavab verdi.
Oglanlann {i¢ii de birden onun tiziine baxdi, Ribin ise bagm agag:
salib, agir-agir xeber aldi;

— Bas 0 neca, bu isi baglayanda cezasim bilirdimi?

Sofya ucadan cavab verdi:

— Bilirdi!

Ham soyuq bir fikir pencesinde donmus kimi susub yerinde
qald:.

Ribin sort vo giirurlu bir ada le sdziino davam edsrek:
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~ Beli! — dedi. — Menim da fikrimca, bilirmis. O, dicmoemis tul-
lanmaz, ciddi oglandir. Ha, usaqglar, gérdiiniizmii? Bile-bile ki, onu
siingfi ile vurarlar, katorqaya da gonderarlor, o yene de bu igo getdi.
Anasi yoluna serilseydi, onun iistiinden do adlayib gederdi. Geder-
dimi, Nilovna, sonin iistinden adlardinu?

Ana diksinerak:

~ Adlardi! — dedi vo dorindan ah ¢okib atrafina baxdi.

Sofya dinmaz-sdylemez onun alini tumarladi vo gaglarini ¢atib,
dik Rubinin iiziine baxd.

Ribin yavag soslo:

~ Bax, adam buna deyorlor! — dedi vo gara gdzleri ile hamm
siizdii. Alt1 adam yene susdu. Giinesin ensiz giialari qizil lent kimi
havadan sallamrdi. Harada ise garga arxayinca garildaywrdi. Bir May
haqqindala xatirelerinden, oglu ile Andreyin fikrinden hals pozul-
mus ana otrafina baxirdi. Kigik, darisqal talada bos gatran ¢oallekleri
bdyrii liste yatir, yerden gazilmis kétiikler dikslirdi. Tala otrafint
alan palid ve gaymn agaclan elo bil hoar torefden ona hiicum edir ve
siikut iginde heroketsiz galaraq yero gara, xos kolge serirdi.

Birden Yakov agacdan gopub, vana addim atd1 ve dayanaraq
bagini silkelodi, bir goder sertlikle ucadan sorugdu:

— Manimla Yefimi belelorine garsinn qoyacaqglar?

Ribin ac1 sual ilo cavab verdi:

— Bos son deyirdin kime qgars1? Bizi 6z elimizle bogurlar, hiyle
do elo burasindadir!

Yefim yavasdan, inadla:

— Hoar neco olsa, mon yeno de osgorlive gedocoyom! — dedi.

Ignat:

~ Sanin gabagim kosen yoxdur ki! Gedirsen, get! — deys qigqir-
d1 vo dik Yefimin iiziine baxaraq qumgdi: — Ancaq moni nigana
alanda, diiz basimi niganla... Sikest elome, birdon Sldiir!

Yefim hirslo:

— Bu s6zleri egitmisom! — deye qigqird.

Ribin oglanlar siizorak, yavas herekatla olini yuxan qalxizdr:

— Dayanin, ugaqlar! — dedi ve anam gosterarak slave eledi: —
Bax, bu arvadi goriirsiiniizmii? Oglu yaqin ki, indi telef olacaq...

Ana qiissoli v yavas saslo sorugdu:

— Niye belo deyirsen?
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Ribin gasqabagqla cavab verdi:

— Lazimdir! Sonin saglarin nahag yere agarmamalidir. Ele bilir-
siniz bununla onu dldiire bildilor? Nilovna, kitab getirmisenmi?

Ana onun tzine baxdi vs bir az silkkutdan sonra:

— Gotirmigsom! — dedi.

Ribin elini masaya vurub:

— Balif — dedi. — Man soni gorcok, igi baga diigdiim; bu i3 olma-
sayd1, sen buralarda ne gezirdin? Gordiiniizmii? Oglunu corgaden
¢ixartdilar, 6zii oglunun yerini tutdu!

0, hirsle slini silkelayib, nayi ise hodeloyerok, ana sdyiisi soydii.

Ana onun qisqmifidan qorxub, onun iiziino baxdi vo Mixaylo-
nun ¢ox doyisildiyini gérdii: o aniglams, pirtlasmis saqgalimin altin-
dan iiziiniin simiiklori ¢ixmigdi. Yuxusuz adamlar kimi, gdzlorinin
maviye ¢alan aina nazik qirmiz1 damarlar ¢okilmigdi, burnu incel-
mis ve yirtica dimdiyi kimi uzunsov olmugdu. Bir zaman rengi qur-
miz1 olan, indi iso gatrana bulanmy kéynayinin agiq yaxasindan
quru gorpiiciik stimilyli vo six qara tiikli dosii gériniirdii; indi onun
biitiin gérkeminde daha artiq tutqunlug ve matem sezilirdi. Qhzar-
mis gézlorinin pariltist onun gara iiziinii gezeb alovu ils isiglandi-
nrd1, Rongi qagmus Sofya, cingirimi gixarmadan, gézlerini kendli-
lerden ¢ekmirdi, Iqnat gézlerini qiyib bagmni bulayirdi, Yakov iso,
yeno koma yaninda durub, qara barmaglan ile hirsli-hirsh agacin
gabigim soyurdu. Yefim yavag addimlarla ananin arxasinda masa
uzunu gezinirdi.

Ribin sdziine davam etdi:

— O gtinlort meni zemstvo sedri ¢agirmigch! “Ey eclaf, — dedi, —
kesige no demison?” “Man niyo aclaf oluram? — dedim, — men 6z
zohmetimla bir parga ¢irak qazaniram, heg koso do bir pislik ele-
mirem, vessalam!” O, monim iistiime baginb, agzima vurdu... Ug
giin dustaq yatdim. Demoak, siz xalgla bels roftar edirsiniz? Belami?
Ah, molun, aman gézlomo! Men olmasam da, bir basqasi, sendon
do olmasa, senin évladindan menim bu acifimu ¢ixaracaq, yadinda
saxla! Domir dimmaglarla xalqin qelbini qazib, orada gisas toxumu
skmisiniz, ey zalimlar, aman gGzlomayin! Vossalam.

Onun qolbinde qezeb qaynayir, sesindo ise anam qorxudan
niganaler duyulurdu,
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Sonra sakitlegersk davam eladi:

— Kesise do no demisdim ki? Kondlilarin yigincagindan sonra
kesis kendlilarle kiigads oturub, onlara deyirdi ki, guya insanlar sii-
riidiir, onlara homiso ¢oban lazimdir, bels! Mon de zarafatla dedim:
“Dgor tilkiinil megays bay eloselor, qus tikil bol olar, ancaq qus ta-
pilmaz”. Kesis mone ¢ap-¢op baxib, camaata nosihat elomoeye bas-
lads ki, bes xalq gerok sebir elesin ve Allaha dua elosin ki, o, xalga
sebir ligiin gliivvet versin. Man de dedim: “Xalg ¢ox dua eloyir, an-
caq goriiniir, Allahin vaxti yoxdur, egitmir!” Bela. O meni yaxalad:
ki, hans: dualan oxuyuram. Dedim, biitlin xalg kimi, men do Om-
riimds birce dua bilirem: “Ilahi, agalar iigiin das dasimag, kesok
yemayi, odun tiiplirmeyi mens dyret!” O, sdziimii qurtarmaga da
macal vermadi...

Ribin birden séziini kesib, Sofyadan;

— Siz xammsimz? — deys sorugdu.

Sofya bu gdzlenilmoz sualdan diksindi:

— Niyo mon xanim cluram?

— Niya? — Ribin, qumgdi. — Taleyiniz beladir, anadan xanim
olmusunuz! Belo. Elo bilirsiniz, ¢it yayligla zadeganlig giinahim
xalqdan gizlomok olar? Biz kesisi hesirde de tamyirig. Siz dirseyi-
nizi masanmn istiinde yag yere qoydunuz, diksindiniz, iiziiniizi
tursutdunuz. Bir de, sizin beliniz ¢ox diizdiir, fahle bel kimi ayil-
moyibdir...

Onun 6z agir sasi, qumismasi ve sbzlori ile Sofyam incide bile-
ceyinden qorxan ana telesik ciddiyyetle danigdi:

— Mixaylo Ivanovig, o, menim yoldagimdir, yaxst adamdir, bu
isda bir¢ayini agardib. Son 6ziinii yigigdir...

Ribin agir nofos aldi:

— Mon incimoali bir s6z demirom ki.

Sofya ona baxib, quruca sorugdu:

— Siz meno ne ise demek isteyirdiniz?

— Man? Bsli! Bura toze bir adam golibdir, Yakovun amisi og-
ludur, naxogdur, voramdir. Onu bura ¢agirmaq olarm;?

Sofya:

— Niyo olmur, ¢agirin! — deye cavab verdi.

Ribin gdézlerini qiyib onun iiziino baxdi vo sosini algaldaraq:

— Yefim! — dedi. — Bir onun dalinca getsons, de ki, gece bura
golsin, belo.
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Yefim kartuzunu qoyub, bir sz demaden, heg kasin iiziine bax-
madan, yavas addimlarla mesode gézden itdi. Rabin onun dalinca
bas ilo isare edib, batiq sesle dedi:

— Cox oaziyyot ¢okir! Soldathga getmelidir, o, bir de bu Yakov.
Yakovun sdzit qisadir: gede bilmerem. O da geds bilmir, ancaq get-
mok istoyir... Elo bilir ki, soldatlan yerinden oynatmag olar. Mona
galirsa, alinla divan yarmaq olmaz... Gériirson — siingiileri ollerine
ahb getdiler. Bele, ¢ox ezab gokir,

Ignat da onun {iroyini didir, nahaq yero!

Ignat Ribinin iiziine baxmadan, acigli-aciglt:

— Heg do nahaq yero deyil! — dedi. — Orada onu ela hazirlarlar
ki, giillo atmagda o birilorinden geri qalmaz...

Ribin fikirli halda:

— Inanmiram! — dedi. — Ancaq nece olsa, bundan yaxa qurtarmag
yaxsidir. Rusiva boyiikdiir — harada tapacaglar? Bir pasport oline
kegirtdin, diis kendlerin camna...

Ignat agac qunigi ile ayagina ddye-doye:

— Mon belo do eloyocoyom! — dedi. — Indi ki, onlara gars1 ¢ix-
mugiq, diziine getmek lazimdir!

SGhbotin aras: kesildi. Qayg ile vizildasan, bununla siikutu
daha da keskinlesdiren arlar ugusurdu. Quslar ¢iggildasir, uzaqlar-
dan gelon mahm sast ¢ollore yayilird:. Bir geder siikutdan sonra
Ribin dedi:

— Daha biz ige baglamaliyig... Belke siz dincelmak istoyirsiniz?
Orada, komada taxt var. Yakov, bunlar {i¢iin quru yarpaq yig... Sen
de kitablan ¢ixart, ana...

Ana ile Sofya baglamalarim agmaga bagladilar. Ribin onlarin
basi tlistiinde durub raziligla deyirdi:

— Az getirmemisiniz, paho! — sonra Sofyaya miiraciatle sorug-
du: — Coxdanmi bu isdasiniz, adiniz nadir?

Sofya cavab olaraq:

— Anna Ivanovna! — dedi. — On iki ildir... Nece ki?

— Heg. Yoqin dustaq da olmusunuz?

— Olmugam.

Ana yavag ve mazemmsatedici sosla:

— Gérdiinmii! — dedi. — Holo son do onun yaminda kobud-kobud
damsirdin...
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Ribin bir az siikut etdi ve kitablardan bir deste slino aiib, disla-
rini agartdi:

~ Siz moanden incimoyin! Kendli ile aga — su ile agac girasi ki-
midir, govusmaqlan g¢etindir, aralamrlar!

Sofya miilayim tebassimle etiraz etdi:

~ Man xamm deyilom, adamam!

Rabin cavab olaraq;

~ Bu da ola bilar! — dedi. — Deyirlor ki, it bir vaxt qurd imis.
Gedim, bunlar: gizlodim.

Ignat ve Yakov ona yaxmlagib, ellerini uzatdilar.

Ignat:

— Bize ver gorok! — dedi.

Ribint Sofyaya iiziinii tutub:

— Hamus1 birdirmi? — deye sorugdu.

— Ciirbactirdiir. Burada goazet do var...

— Ha?

Onlarnn Ugli do telasik komaya getdi.

Ana fikirli nezerle onlan yola salib yavasdan:

— Kigi yanir! — dedi.

Sofya cavab olaragq;

— Beli! — dedi. — Men émriimds onun sifeti kimi sifet gbrmemi-
sem, elo bil din miicahididir! Biz de ora gedok, onlara tamaga
elomak istayirom...

Ana algagdan xahis eledi:

— Siz onun sertlivinden incimeyin...

Sofya giiliimsiindii:

— Nilovna, siz ne gbzel insansimz...

Onlar qapida dayananda, Iqnat bagii qalxizib onlara Steri nezer
sald: ve barmaglarint qivrim sag¢ma kegirib, bagim dizini Gisttindeki
gozeto aydi; Ribin, ayaq iiste duraraq, damin degiyindan igari diison
glineg gilasim kagiiza salhb, qazeti sgiia altinda gezdiro-gozdire oxu-
yur ve dodaglanm terpadirdt; Yakov da dizi iisto ¢ikorak ve dosii-
nii taxtin kenarina dayayib oxuyurdu.

Ana kegib komamn bir bucaginda oturdu; Sofya da, onun ¢iyin-
lerini qucaqlayib, dinmez-sdylomoz tamasga elomoyo basladi.

Yakov, dénmeden, yavas sasla:
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— Mixaylo dayi, — dedi, — bizleri, kendlilori burada séyiirler.

Rabin bagins gevirib ona baxdh ve giiliimsiinsrak:

— Bu, istomokdondir! - dedi.

Iqnat, derinden nafos alib, bagim galxizdi ve gdzlorini yumub:

— Burada yaziblar ki, “kondli adamliqdan ¢mxib™ — dogrudan da
¢ixib! — dedi.

Onun sade ve ag1q iiziinden inciklik kdlgesi kegdi:

— Gol, bir menim donuma gir, bir monim kimi dolan, onda
gOriim son no olarsan, agilli!

Ana yavagdan Sofyaya:

— Mon uzanmagq istoyirem! — dedi. — Bir az yorulmugam, bu qo-
xudan da basim horlanir. Siz nece?

— Men uzanmagq istomiram.

Ana taxtin {istiinde uzamb miirgiiledi. Sofya onun bagimn listiin-
do oturub, oxuyanlara tamasga edir vo bir ar, ya mil¢gak ananin iz
iistiinde herlenends, onu govurdu. Ana yanyumulu gozlerinin ara-
sindan bunu gériir va Sofyanin bu geydkesliyinden xoghallanirda,

Ribin onlara yaxinlagib pigilti ile sorusdu:

— Yatib?

— Yatib.

Ribin, bir qader siikut edib, diggetle ananm iiziine baxdi ve abh
¢ekib yavagdan:

— Bolke bu birinci anadir ki, oglu getdiyi yol ile, onun dalinca
gedir, birincidir! — dedi.

Sofya:

— Qoyun yatsin, golin buradan gedak, — deye toklif eladi.

— Eladir, ham ds biz ige baslamahyig. Danigmaq isteyirdim,
ancaq axsama galsin! Usaglar, gelin!

Onlanmn g de, Sofyam komamn yaminda qoyub getdi. Ana iso
Oz-0ziine diigiindi:

“Yaxgi1 oldu, stikiir Allaha! Dostlagdilar...”

Bunu fikirlesib kaskin qatran ve mese otri ilo nofes ala-ala
rahat yuxuya getdi.
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Islorini qurtardiglarina gro sevinen gatrangiiar geldiler.

Onlarin s9sind oyanan ana asnaye-esneys, giiliimsiine-giliim-
siino komadan ¢ixdi. Mehriban gézlori ile hamini siizersk:

— Siz isladiniz, men do xamm kimi yatib yuxumu aldim! — dedi.

Buna cavab olaraq Ribin;

— Sana bagislanir! — dedi. O, bayagkindan daha sakit idi, yor-
gunluq ondaki heyecam yatirtmisdi.

Ribin ignati ¢agraraq;

— Ignat, bir ¢ay tedariikii gor! — dedi. — Biz burada névba ils ev-
darhiq elayirik, bu giin Ignata qonagiq!..

Ignat:

— Man 0z névbomdon kego bilerom! — dedi ve daniganlara qulaq
asa-asa, tonqal iiglin budaq ve ¢ir-cirp1 toplamaga baglada.

Yefim Sofyamin yaninda aylesib:

-- Qonaqlar hamu Uglin maraghdir! - dedi.

Yakov yavagdan:

— Mon seno kémek elorem, Ignat! — deyib komaya girdi ve
oradan bir ¢Grak kémbesi ¢ixartb dogramaga, masanin iistiino diiz-
meya baglad:.

Yefim yavasdan:

— Esidirsinizmi? — dedi. — Oskdiriir...

Ribin qulaq asib, bas: ilo isaro eladi ve:

— Elodir, galir... — dedi.

Sonra da iiziinil Sofyaya tutub, izah eladi:

— Bu saat sahid gelaecok. Man onu gehorbogeher gezdirib mey-
danlarda goyardim ki, xalq ona qulaq assin. Dediyi birce seydir,
amma onu ham esitmalidir...

Stkut ve qaranlhq qatilasir, adamlarin sesi miilayimlogirdi.
Sofya ila ana kendlilere diggat vetirirdilor. Onlarin hanms: yavag-
yavag, agir-agir, qoribe bir ehtivatla torpesir vo gadinlan siiziirdi.

Megaden uca boylu, dongar bir adam talaya ¢ixd:; o, agacina
mohkem dayanaraq, yavas-yavag veriyirdi, xinltili nofosi esidilirdi:

— Bu da men! — deyib Oskiirmeayo bagladi.

O, uzun, dabanlarma deyen kdhne bir palto geymisdi, sanmtil,
diiz, seyrok saglan yumru ve azik slyapasinin altindan sallanirdi.
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Stumiikleri ¢ixmug, ariq ve sari iiziini agiq rengli saqqal rtiirdii, ag-
z1 yariagiq idi, gozleri almmin lap altinda dorin garanhq ¢uxurlar-
dan, quzdirmah adamin gozlori kimi pantdayirdi.

Ribin onu Sofya ilo tanig edanda, o:

— Esitdiyima géro, kitab getirmisiniz? — deye sorugdu.

— Getirmigam.

— Sag olun... xalqmn svezinden deyirom! Xalqin 6zii hels haqi-
geti seze bilmir... Amma men hogigeti tapmisam... ona gire xalqin
avazinden size raziliq eleyirom.

0, tez-tez nofos alir, havam kasik-kasik, doymaq bilmayan no-
fosi ile icori ¢okirdi. Onun soasi kasilir, giicsiiz nazik barmaglan
paltonu dilymoalomek arzusu ilo sinasindo gezirdi.

Sofya:

— Bu vaxt mesado olmagq sizin {igiin zererlidir! — dedi. — Mego
qaln yarpaglidir, havas: nemdir, biirkilidiir.

O, nafosi tutula-tutula;

— Monim iiciin xeyirli bir sey daha qalmayib! — deyo cavab
verdi. — Mano xeyirli olan birca dliimdiir...

Onun sesine qulaq asmagq agir idi, onun biitiin goérkemi 6z aciz-
liyini bilen vo kedorli partlive saebeb olan yersiz bir toassiif yara-
dirda, Colloyin iistiindo oturarkon, ayaqlarimin sinacafindan qorxur-
mus kimi, dizlorini ehtiyatla biikdii, alninin terini siidi. Onun sagi
quru, 6lgiin tdi.

Tongal alovlandi, otrafda hor gsey diksindi, yirgalandi, kolgoelor
isiqdan hiirkiib, mesoys atilh vo odun iistinde ovurdlan sismis Igna-
tin yumru iizli goriindii. Alov sdndii. Tlstii qoxusu geldi, siikut vo qa-
ranhg xostonin xiriltih sézlorina qulaq asaraq yeno talam biirtidil.

— Man bir cinayetin sahidi kimi, hole xalga xeyir vere bilerem...
Budur, bir mona baxin... Iyirmi sekkiz yasim var, amma oliirem!
Onca il bundan qabaq on iki pudu asanligla ¢iynime galdirirdim,
heg vecima golmirdi. Deyirdim bu saglamhgla yetmis il yagayib bir
dofo da biidromoeram. Amma onca il yagarmgam, daha yagaya bil-
moram. Sahibkarlar moni garot etdiler; menim qurx illik dmrimi
ogurladilar, qurx illik!

Ribin batiq sesle:

— Budur, bu da onun nagmesi! — dedi.

Alov yene sblelondi, lakin bu dafo daha gur, daha bark; kilge-
lar yena megoya toref atilarag, yeniden oda dogru gayitdi, tonqalin
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otrafinda sessiz, adavetli bir roqs ile ¢upinmaga basladi. Yas
budaglar odun iginde saqqildayir, siziidayirdi. Gizmig havanin dal-
gasindan horskoto golon afac yarpaglan pigildagir, xigildayirdi.
Alovun canly, neseli dillan qucaglasir, oynasir, san ve qirmizi rong
alaraq, atrafa qifilcim saga-saca giyo qalxirdi; aligan yarpaglar yu-
xar1 ugur, ulduzlar ise gdyde gilimsiinorok qigilcimlan ziino torof
cakir, caginird:;

— Bu, manim nagmem deyil, minterle adam 6z bedbext heya-
tinda xalq ii¢lin sagaldic1 bir ders oldugunu dumadan, bu negmeni
oxuyur. Islemekdan azilmis no qoder sikest acindan qinhib, helak
olur...

O, belini eyib, ¢iyinlorini ata-ata ¢skirmeyo basladi. Yakov
masanin ustiine bir vedre kvas qoydu, bir deste do giy-sogan atib,
xostoye:

— Gol, Saveli, — dedi, - sono siid gotirmisom...

Saveli basim bulads, lakin Yakov onun qoltugundan yapistb gal-
x1zch ve masaya torof apard:.

Sofya yavagdan ve tOhmetle Ribine dedi:

— Yaxs1, onu na {i¢iin bura ¢agirdimz? O har deqgige 6la biler...

Ribin;

— Ols bilar! — deys tosdiq etdi. — Halalik qoy damigsin. Bog yere
omrinii pug eloyib, goy insanlar iigiin da bir az ddzsiin, eyibi yox-
dur! Bels.

Sofya:

— Ela bil siz bir seyo tamaga edirsiniz! — deyo qigqirds.

Ribin ona baxdi ve kedorli sesla:

— Isamin xag iistinde iniltisine tamasa edon agalardir, amma biz
adamdan ibret aling, sizin do bir az ibrot ahb Syrenmayinizi istayirik,

Ana qorxu ile gasim dartib, ona:

— Son do besdir daha!.. — ded:.

Xosto siifre basinda yeno damgmaga bagladi:

— Insanlan is ile qunwlar, — 2xu no G¢iin? Insanin boyatm ofur-
layirlar, — na ii¢iin? Bizim sahibkar — men 6z émriimii Nefedovun
fabrikinds pug eledim — bizim sahibkar bir xanande qiza sl-iiziinii
yumagq lgiin q1z1l leyen peskos elomigdi, geco gabi da qizildan idi.
Manim giiclim, menim heyatim bu gabdadr, Bir giriin menim he-
yatim noye sorf olunub — menim ganimla 6z mosugosini sevindir-
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mak ti¢lin 0, meni i§ ile dldiiriib, menim ganimla agnasma qizildan
geco qab1 alibdir.

Yefim istehza ile:

— Insan Allahin niimunesi kimi, ona oxsar yaradilmigdir! — dedi.
— Indi gér onu naye sarf elayirlor.

Ribin alini masaya ¢irpib. qisqurds:

— Onda susma!

Yakov da yavas sesle:

— Dozme! — deye olavo eladi.

Iqnat giiliimsiindii.

Ana girdii ki, oglanlann ii¢ii do acgdzliikle, diqqetle qulag asir
ve hor dofo Ribin damiganda baxiglar: ile onu qizigdinr, Savelinin
nitqi onlarm iiziinde goribe, koskin, istehzali tobessiim yaradird:.
Onlarda xoastoyo qargt rehm hiss edilmirdi.

Ana Sofyaya torof oyilorok yavagdan sorugdu:

— Olmaya, dediyi dogrudur?

Sofva ucadan cavab verdi:

— Beli, dogrudur! Bu boxsis hagginda gazetlordo yazilmigdi,
ohvalat Moskvada olub...

Ribin batig sesle:

— Ona coza da verilmoyib, heg bir coza! — dedi. — Amma ona ceza
verilmeli idi, onu camaatin gabagina ¢ixanb tiko-tike dogramali,
murdar ati de itlere ailmahdir. Xalq ayaga qalxanda cezalar boyik
olacaq. Xalq 6z yaralarint yumagq iigiin ¢ox gan tdkacokdir. Bu gan
xalqn 0z gamdir, onun damarindan sorulubdur, gan sahibi odur.

Xeosto:

— Usiiyiirom! — dedi.

Yakov onu galxizib tonqgalin yanina apard:. Tonqal berk yamir-
di, simasiz kolgaler heyretle odun nasoli oyununa tamaga edetek,
onun atrafinda titreyirdi. Saveli kotiiyiin iistiinds oturub, qansiz,
quru elerini oda uzatdi. Ribin bas: He ona isare edib, Sofyaya:

— Bu, kitablardan daha keskin tesir edir! — dedi. — Fohlenin ok
masina diigonds, ya 6zii masina diigiib dlende deyirler ki, teqsir
6ziindedir. Amma insamin ganim icib, onu cemdek kimi konara
atanda buna heg bir sobeb gistermirler. Her ciir getli men anlaya
bilorom, amma zarafat iigiin ezab vermoyi men anlaya bilmirem.
Xalqa ne ligiin azab verirler, no figtin bizim hamimiza zilm edirlor?
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Zarafat ii¢iin, aylence ligtin, yer iiziinde gad-xiirrem yagsamaq ligiin,
gan bahasina har sey — xanendo qiz, at, gimiis bigaq, quzil gab,
usaglara bahah oyuncaqglar ala bilmak {i¢lin. Sen igle, ¢ox isle, men
de senin zohmsatinle pul toplayib agnama qizili loyen peskas edim.

Ana qulaq asir, baxir vo Pavelin, onun yoldaslarinin yolu nurlu
xett kimi, qaranligda bir daha parlayib onun {niinde uzanird.

Samdan sonra hami tongalin otrafina toplagdi: od onlarin qaba-
ginda agaclan siiretle gemirorak yanirdi, meseni ve géyii biiriiyen
qaranhliq 1so arxada bir porde kimi astimigdi. Xesto, gdzlefini genis
ac1b oda tamasga edir, aramsiz $skiiriir, biitiin bedeni esirdi, sanki
hayatin qalifx xestalikden ¢iirlimils bedeni terk etmak ii¢iin, sine-
sinden gixmaga calisir, sobirsizlikle dartinirdi. Alovun giialan onun
liziindo, {lgiin derisini canlandirmadan titreyirdi. Yalmz xestonin
gizlori sénmakda olan od kimi yanirdi,

Yakov ona teref eyilerek:

— Saveli, - dedi, — balke komaya gedeson?..

O giicle:

— No t¢iin? - dedi. — Qoy oturum, axir ginlardir adam arasinda
otururam, émriime az gahb!..

O, hanuya gz gozdirdi, susdu ve zoif tebassiimle séziine davam
elodt:

— Sizinle vaxtim xos kegir. Size baxib 6z-0ziimo deyirom:
bolke bunlar garet edilmiglerin, tamahkarligla gotl edilmislerin,
xalgqin qgisasmi alalar...

Ona cavab vermodiler, bir azdan sonra xoste siist halda bagin
ddsiino ayib miirgiilledi. Ribin ona baxib yavag sosla:

— Bizim yanimiza gelir, oturur, hemige de birce seyden — insan-
lara edilon ziillmden danigir, — dedi. — Biitiin varligr da bundadir,
sanki bu ziilm ile onun géziinii ¢ixartmiglar, bundan bagqa da heg
bir sey gbrmiir...

Ana fikirli-fikirli:

— Daha bundan artiq ne olacaq? — dedi. — Minlerle adam her giin
isdo holak olacaq ki, sahibkarlar bos evloncoye, zarafata pul sovu-
ra bilsinler, bundan artiq daha ne ola biler?

Iqnat yavagdan:

— Ona qulaq asanda adamun iireyi sixilir, — dedi. — Belo s6hbaeti
birca dafe do egitsen, unuda bilmazson, o ki, ola déno-done esideson!
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Ribin kadarla:

— Burada birce sohbotde her sey yifisib... biitiin hoyat, baga diis!
— dedi. — Man onun hekayosini on defe esitmisom, yene de bozen
adamu siibho gotiirtr. Elo xos saatlar olur ki, insanm murdarlifina,
onun agilsizhigma inanmagq istemirsen... Hamiya yazigin gotlir, ka-
siba da, dovletliye de... deyirsen, dovletli do yolunu azib! Birisi
achiqdan kordur, o birisi do quzildan. Oz-6ziine deyirsen, eh, ay
adamlar, eh, ay qardaslar! Bir silkslan, insaf ile diigiin, berk diisiin,
Oziine aman vermoadon diisiin!

Xesto yerindo yirgalandi, gbzlorini agib, yere uzandi. Yakov
sossiz ayaga qalxdi, komaya gedib yarmkiirk getirdi, onun iistiine
sald1, sonra yeno Sofyanin yaninda oturdu.

Alovun qirmizi sifati igve ile gilliimsiinerok, etrafindaki qgara si-
malan isiqlandinir, adamlann diisiinceli sesleri alovun sakit siqquitt
vo xigtlfisina qangirda.

Sofya xalqin yagamaq hiiququ yolunda biitiin diinyada miibarize
etmoasinden, Almaniya kendlilorinin qodimdaki vurugmalarndan,
irlandiyahlarnin folaketindon, azadliq ugrunda defelerla doyiise
giron fransiz fehlslerinin béyik fodakarh@indan damgird:...

Gecoanin moxmoering biiriinmiiy mesode etrafi agaclarla tutul-
mus, listinden qaranliq géy astlng kicik talada, alovun gabaginda
adavetla ¢irpinan kdlgelerin dévresinde toxlar ve tamahkarlar diin-
yasini sarsidan hadiseler canlanir, yer iiziiniin vurugmalardan yorul-
mug qam axan xalqlar bir-birinin dalinca otiib kegir, azadliq vo
haqiget yolunda miibarizo edonlorin adlan ¢akilirdi.

Qadinin sasi bir geder boguq ve yavag ¢ixirdi. Kegmisden ge-
lon bir ses kimi o, iimidler oyadir, qulaq asanlarda 6z qiivvesino
inam yaradirdi, adamlar 6z menovi gardaglari hagqinda siylenen
hekayoye siikutla qulaq asirdilar. Onlar gadinin ang, rengi qagmig
liziine baxirdilar vo biitlin diinya xalqlarmin miiqeddes igi — azadhq
ugrunda apardiglar daimi miibarize onlarin nozorinde get-gedo ay-
dinlagird1. Insan uzaglarda, garanliq, ganli perde dalinda galmig
kegmiglerds, tammadigi, bilmediyi yad tayfalarin arasimnda §z amal
ve arzularim goriir, daxili giivve ile golbi ve siiuru ile diinyaya qa-
ngir vo bu diinyada ¢oxdan boeri homreylikle ve mohkom irads ile
yer iiziinde haqqt tapmag get etmis, bu garan saysiz-hesabsiz izti-
rablarla nutlandirmig yeni, aydin ve xosbext heyatin galibiyyeti
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iigiin deryalaria gan axitmig dostlarim goriirdi.. Ham ile ruhi yaxin-
liq hissi oyantr ve bdyiiyiir, yer iiziinda hor seyi anlamaq, her seyi
oziinds birlegdirmak iigiin qizgin bir arzu ils dolu olan yeni galb,
cahangiimul gelb yaramirdh.

Sofyanin sesi inamla dolu idi:

— Bir giin galacak ki, biitiin dlkelerin fohlsleri baglarim qaldi-
nib gatiyyotla deyacoklor: basdir! Biz daha bels yagamaq istemirik!
O zaman 6z tamah ile giiclii goriinanlerin zahiri givvasi yox ola-
caq, yer onlarn ayaf altindan qagacaq ve onlar ézlorino dayaq
tapmayacaqlar...

Ribin basint ayarsk:

— Bela de olacagdir! - dedi. — Oztino cafa versen, her cotinliyin
ohdesindan golersen!

Ana, qagini yuxan dartib, {iziinde sen, heyrotli tobossiimlo
qulaq asirdi. Onun nozorinde Sofyada artiq vo yersiz gdrinon
sortlik, quzfnnlq, soligesizlik indi séhbetinin koskin, revan axinin-
da itib getmigdi. Geconin sakitliyi, alovun ragsi, Sofyamn {izii vo
hor seyden artiq kendlilerin ciddi digqeti ananin xosuna gelirdi.
Kondlilar séhbatin sakit gedisini kesmomays ¢alisir ve onlan biitiin
diinya ile birlagdiren nurlu teli qumaqdan qorxaraq, haroketsiz din-
layirdilar. Ancaq hardenbir onlardan biri yavasca tonqala odun par-
¢as1 atir, tonqaldan qugilcim vae tiistit qalxanda ise, alini havada yel-
layersk, qifilcim ve tiistiinii qadinlardan o terefe qovurdu.

Bir dofo Yakov ayaga qalxib yavagdan xahis elodi:

— Bir balaca dayann...

Tez komaya gagib oradan paltar gatirdi ve Ignatla birlikde din-
moz-sdylemaz qadinlann ayaqlarim va ¢iynini Ortdii. Sofya yeno
dantgmaga bagladi; o, qalibiyyet giiniini tesvir ederek, insanlarda
0z qivvelerina inam yaradr, toxtugdan qudurmuglarim axmagq ay-
lanceleri tiglin 6z émriinii someresiz zehmotde ¢iiriidanlor ile onla-
rinl eyni voziyyotde oldufu fikrini oyadirdi. S6zlar anan1 heyscana
gotirmirdi, lakin Sofyanin hekayvesinin yaratdign boyik ve hamm
biriyon hiss ananin da gelbini, tehliikkelerdon kegib zehmet zonci-
rilo baglanmis insanlara dogru gedenler ve onlara vicdan, siur
hadiyyeleri, haqigete mshobbat hediyysleri aparanlar hagqinda
tosekkiir ve xeyirxahlq fikrilo doldururdu.

Goziinll yumaraq o, 6z-6ziine digiintirdii:
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“Perverdigara, son bunlara kémak eloa!”

Sehoars yaxin yorulmug Sofya susdu ve etrafindaka fikirli, nur-
lanmis tizloroe tebessiimle nozor saldi. Ana:

— Vaxtdir, gedok! — dedi.

Sofya yorgun-yorgun:

— Boali, vaxtdir! — deya cavab verdi.

Oglanlardan biri dorindon kéksiinii otiirdii.

Ribin Hziine yaragmayan miilayim sesle:

— Heyif ki, gedirsiniz! — dedi. — Sirin shbot eloyirsiniz! Insan-
lar1 bir-birine yaxinlagdirmaq boyiik isdir! Bilonda ki, bizim istedi-
yimizi milyonlar da isteyir, adamun {iroyi xeyirxahhgla déylniir.
Xeyirxahhigda bdyiik qiivve var!

Yefim yavagdan giiliib:

— Son ona xeyirxahliq edorson, o da seni doyenakle vurar! — dedi
vo cold ayaga qalxdi. — Mixaylo dayi, heg kes gérmemigken ontar
yola diigmelidir. Kitabgalar1 paylayariq, sonra miidiriyyot axtarmaga
baglar ki bu kitabgalar haradan ¢1xib? Biri yadina salar ki, filan vaxt
zovvar gachimlar golmigdi...

Ribin Yefimin soziinil kesib:

— Cox sag ol, ana, ¢ekdiyin zohmat iiciin ¢ox sag ol, — dedi. -
Sona baxanda, hey Paveli diigiiniirom; son yaxgi1 yola diigmiisen!

Yumgalmg Ribin xos, miilayim tebessiimle guliimseyirdi. Hava
sorin idi, o ise birce kdynekde yaxasi agiq durmusdu, kokstiniin
xeyli hissesi gdriiniirdii. Ana onun iri gévdesine baxib mehriban
sosle;

— Bir sey geyoydin! — dedi. — Soyuqdur.

O:

— Igoriden qizinram! — deye cavab verdi.

Uc oglan tongalin yaninda durub yavagca séhbot edir, onlarn
ayag altinda ise {istiine yarmmkiirklor salinrmg xosto yatirdi. Hava
isiglamr, kélgoler ariyir, glinegin ¢xxmasim gozleyen yarpaglar tit-
rogirdi.

Ribin Sofyanin elini sixaraq:

— Di sag olun, — deyirdi. — Bos sohorde sizi neca tapmagq olar?

Ana:

— Sen ment axtar! — deyo cavab verdi.
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Oglanlar yavag addimlarla, hamus: birlikde, Sofyamn yamina
gelib, yondomsiz novazisle onun elini sixirdilar. Onlann her birin-
de gizli mehribanliq ve minnatdarliq, memnuniyyst hissi duyulur-

“du, yaqin ki, bu hiss 6z yeniliyi ilo onlan sixirdi. Onlar yuxunsuz
goézleri ilo giiliimsiinerek, dinmez-séylemez Sofyamn iiziine baxir
vo ayaqlarm gotiiriib-qoyurdular.

Yakov:

— Yola ¢ixmamis siid igaydiniz! — deye teklif eladi.

Yefim:

— Siid vardi ki?

ignat utana-utana sagim tumartayib:

— Yoxdur, dagitdim!.. — dedi..

Ugii do giiliisdil.

Onlar siiddden danigirchlar, ana 1se onlann basqa seyi diigiindiik-
larini, dinmedan ona vo Sofyaya xeyirlar arzu eloediklarini duyurdu.
Bu hal Sofyaya da tasir edir, onu da utandirir, onda saf bir tevazo-
karliq oyadirdi; bu hissin tesirilo Sofya yavagdan:

— Sag olun, yoldaglar! ~ demekden bagqa s6z tapa bilmedi.

Oglanlar bir-birinin {iziine baxdilar, sanki bu s6z onlan yiingtil-
co yirgalammgd,

Xostonin bofuq oskiiroyi esidildi. Yanan tongaldaki kdzler
sondii:

Keondlilor yavag sesle:

— Xog goldiniz! — deyirdiler ve qadinlarin dahinca uzun miiddot
qisseli sdzler esidilirdi.

Ana ile Sofya soherin alaqaranliginda mese cifin ilo yavas ad-
dimlarla gedirdiler; Sofyanin dalinca yeriyon ana deyirdi:

- Cox yaxs1 oldu, ela yaxs: oldu ki, mene yuxu kimi gelir.
Adamlar heqiqgsti bilmek istoyirlor. Manim ezizim, bilmek istayir-
lor! Bunun hamis1 bdyiik bayram giinii seher ibadetinden qabag
kilsadeki vaziyyola oxsayir... kegis hele solmeyib, hor torof garan-
liqdrr, sakitlikdir, kilsenin iginde adami vahime basir, amma Xalq
yigismaga baglayir... bir sam... ikonalarin qabaginda orada yandin-
lir, biri burada yandinlhr... yavag-yavag garanliq govulur, Allahin
evi nurlanir.

Sofya gan-gon:

2 212 ey

" nitro’®"



Milli Kitabxana

— Dogrudur! — deya cavab verdi. — Ancag burada Allahin evi
biitiin yer iiziidir!

Ana fikirli halda bagm bulayaraq tokrar elodi:

— Biitiin yer lizii! Ele yaxsidir ki, adam inana da bilmir... Siz de
yaxs1 damgirdiniz, moanim ozizim, ¢ox yaxst damgirdimz! Mon qor-
xurdum ki, siz onlarin xoguna galmeyesiniz.

Bir geder siilkutdan sonra Sofya yavasg ve koderli sesla:

— Onlarm yaninda adam dziinii sade hiss edir... — dedi.

Oniar gedo-gede Ribindon, xostadon, diggetlo susub, 6z min-
notdar dostluq hisslorini gadinlara xirda xidmestlerie ydéndomsiz,
lakin ¢ox aydin ifads eden cavan oglanlardan damigirdilar. Céle g1x-
dilar. Gunss iifiigden galxirdi. Hele gbze gorinmoyen giinos soffaf
¢ehray: zerrelerini yelpik kimi gdyiin iiziine sermigdi, otun {istiin-
de seh getrelori, saglam bahar havasinm rongareng qigilcimlar ki-
mi parladi. Quglar oyamb sohori neseli seslorle canlandirirditar.
Kok gargalar qanadlarimi afir-agir ¢alaraq aramsiz ganldayib ucur,
harada i1se sarikdynok hayacanla fit ¢alirdi. Uzaq topelar gecenin
kolgelorini atib, giinese qars: acihirdi. Ana diigiine-diigiine deyirdi:

— Bazen bele olur ki, birt damigir, danigir, amma sen onu baga
diigmiirsen; birden o ele sade bir séz deyir ki, birce bu s6z hor geyi
giin kimi aydinlagdinir. Bu xoasto de eledir.

Fohlolorin fabriklerde ve her yerde no goeder ezildiyini men ¢ox
esitmigom, 0zim da gdrmiigom. Ancaq adam buna usaqliqdan adet
edir, bu da onun iireyine ¢ox toxunmur. Amma xesto birdon elo to-
sirli, elo murdar sey nagl elodi ki! Porverdigara! Meger adamlar
Omiirlorimi igde ona gore giiridiirlor ki, agalar qudurub onlan alo
salsinlar? Bunu bagiglamaq, bundan ke¢mak olmaz!

Ananin fikri bir hadisedo dayanmigdi; bu hadiso kobud ve he-
yasiz pariltisi ile anamin vaxtile bildiyi va unutmus oldugu buna
banzer hadiseleri onun gabaginda isiglandirirdi.

— Goriiniir, onlar har seyden doyublar, indi iirekleri bulanir. Bi-
lirem, bir zemstvo roisi emr vermigdi ki, onun atimi kendin i¢indan
aparanda kendliler ata bag eysinlor, bag aymeyenleri tutub dama
basirdi. Ax1 bu onun nayine lazim idi? Anlamaq olmur, olmur!

Sofya yavag soslo soher kimi giimrah bir nagme oxumaga bag-
lad...
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VII

Nilovnanin heyati qoribe sakitliklo kegirdi. Bu sakitlik bozen
onu heyrotlondirirdi. Oglu dustaq idi, ana oglunu agir coza gozlodi-
yini bilirdi, lakin her dafe bunu diigiinands, buixtiyar Andrey, Fedya
ve o birl adamlar da yadina diigiirdii. Oglunun varhif, taleyi onunla
bir olan biitiin adamlan 6ziinds tocoessiim ederek ananin nazarinde
bdytylirdii; onun Pavel hagqindaki fikirlari biixtiyar, 6zii bilmadan
artir, yayiltr, geniglonirdi. Bu fikirler nazik ve miixtalif uzunlugda
olan siialar kimi, her torofo sa¢ilir, hor sevi ahato edir, hor seye to-
xunur, her seyi isiqlandirmaga, bir menzers halmda toplamaga can
atir vo anam bir hadisenin iistiinde dayanmaga qoymur, oglu haq-
qindaki hasrat va nigarangilifin ¢oxalmasina mane olurdu.

Cox kegmadi ki, Sofya hara iso getdi, bes giindon sonra sad ve
gumrah qayitdi, bir nege saatdan sonra yene yox olub, bir do iki
hoftaden sonra galdi. Sanki o, hovat iizerinde genis dévroler vurur
vo herdenbir qardagimn manzilini giimrahliq ve musigi ilo doldur-
magq tiglin onun yanina gelirdi.

Musiqi ananin xoguna galmaye baglarmisdi. Qulaq asarkon, o, he-
rarotli dalgalann sinasine toxundugunu, gelbine axdigim hiss edirdi,
liroyi daha rovan déyiniir ve derinden qazilmig, vaxsi suvartlmis tor-
paqda toxum gdyaron kimi onun da iireyinde canl diigiinceler siirat-
le galxir, musiginin tosirile oyanms gozol sézler gigek agird.

Paltarlartm, papiros kotiiytliniin giiliinii oyan-buyana atan Sofya-
nn seligesizliyvine, xtisusilo onun esebi nitglarine aligmaq anaya ¢ox
¢otin gelirdi; bunlarm hamis: Nikolayin temkini, inamt, sézlerinin
mdhkem va miilayim ciddiyyati miiqabilinde ananin lap géziine ba-
tird1. Ona elo golirdi ki, Sofya 6ziinti boyiik gstormeye teloson, bii-
tiin insanlan da maragh oyuncaq hesab eden bir yeniyetmodir. Zoh-
metin qiidsiyystindon dem vurdugu halda, Sofyva 6z seligesizliyi ile
anamn zohmetini manasizcasina artirir, azadliqdan damigchd halda,
0z 1ifrat toossitbii, daim miibahise etmesi ilo hamim sixird;, bunu da
ana goriirdii. Onda ziddiyyet ¢ox idi, bunlar1 géren ana da onunla
gorgin bir ehtiyatla, saylq diggetle dolanirdh, iireyinde Nikolaya
baslediyi daimi regbet hissini Sofyaya aid ede bilmirdi.

Daim fikirli olan Nikolay yeknaseq, Siciilmiis bir hoyatla yasa-
yirdl: sehor saat sokkizdoe gay icir vo qezet oxuyarkon yeni hadisa-
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lori anaya xobor verirdi. Omun sézlorini dinlayen ana afnr havyat
magimnin insanlar merhemetsizca iyidib pula donderdiyini hey-
rotlendirici aydinliqda goriirdii. Ana Nikolayda Andreye oxsayan
cehatlar oldugunu hiss edirdi. Bu da xoxol kimi, insanlardan qorez-
siz danigir, heyatm pis quruldugunda hamin: miigesstr tuturdu, lakin
onun yeni hoyata bagladig inam Andreyinki kimi qizgin vo aydin
deyildi. Nikolay aramla, namuslu vo ciddi hakim sesi ilo danigirdh,
hatta dahgetli bir seyden damiganda belo, toossiifedici sakit tobas-
siimlo giillimsiiniirdiise deo, gbzlerinde soyuq panlti ve ciddi ifade
gahrdi. Bu panltim1 gérende, ana onun heg kosi ve heg bir horeketi
afv etmadiyini ve eds bilmadiyini anlayird:, bu sortliyin onun {igiin
ne geder agir oldugunu duyur, Nikolaya yazig golirdi. O, Nikolay
getdikce daha ¢ox boyonirdi.

Saat dogquzda Nikolay qulluga gedir, ana da otaglan siipiiriib
nahar hazirlayir, ol-liziinil yuyur, tomiz paltar geyir vo 6z otafinda
oturub kitablarin sekillorine baxirdi. O, oxumag: Syrenmisdi, lakin
glcle oxuyurdu, oxuyanda tez yorulur, s6zlerdaki rabiteni de baga
diigo bilmirdi. $Sekla baxmaq ise, usaq kimi, onu maraglandirird:, —
bu gokillor onun gozii éniinde aydin, derk olunan, yeni ve geriba
alom acirdi. Bdyiik gohorlor, gézel imarstlor, masiniar, gomilor,
abidoler, insan oli ile yaradilns saysiz-hesabsiz sorvetler, tebietin
heyretamiz, zongin yaradicih$ goziinin gabagindan kegirdi. Hoyat
nohaystsiz olaraq geniglonir, hor giin onun gabaginda boyiik, sirli,
geribe alam agir, servetinin bollugu, saysiz-hesabsiz gozalliklor
ilo gqadinin ay1lmig ac ruhunu daha artiq hayocana getirirdi. Zooloji
atlasin galin cildlerine baxmag: ana har geyden ¢ox sevirdi, bu atlas
acnabi dilde yazilmmsgdisa da, yerin gbzalliyi, zonginliyi ve hiidud-
suzlugu hagqinda on aydin tesovviir yaradird.

Ana Nikolaya:

— Diinya béyiikdiir! — deyirdi.

Her seydon artiq ona ciiciiler vo xiisusilo kepenakler tesir edir-
di, buniarin gekillerine ana heyratle tamaga edir ve 6z miilahizolo-
rini sdylayirdi:

— Bir gozelliye baxin, ay Nikolay Ivanovig! Her yerde bu
gozoalliklorden na qedardir, hamis: da bizden gizlindir, yanimzdan
otiib kegir, biz onlann gormiiriik. Insaniar hey ollagirlar. Heg bir
seydon xaborleri yoxdur, bir seydon hozz ala bilmirlor, buna ne
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macallan var, no de havasleri. Yerin nece zongin oldugunu, bura-
da na geder gariba xilgat vagadiguu bilseydilor, no goder noge ala
bilardilor. Hor sey ham iigindiir, hor kes de her sey iigilindiir, belo-
dirmi?

Nikolay giiliimsiinerak:

— Belodir! - deyir vo yeno sekilli kitablar getirirdi.

Axgamlar Nikolaym bagina adamlar yifisardi: solgun ¢ohrali,
garasaqqal, ciddi va sakit Aleksandr Vasilyevig adlt gézel kisi; Gz
sizanaqli, bag: yumru, daim toassiiflo damagim saqqildadan Roman
Petrovig; sis sagqalli, nazik sesli, ariq ve balaca, qizgin, kily¢ii vo
istehzah Ivan Danilovig, homise 6ziino, yoldaglarma vo get-gedo
siddatlonmokda olan azarina istehza ile giilon Yeqor golordi. Ciir-
baciir uzaq sehorlordon golon basga adamlar da yigisard:. Nikolay
onlarla uzun va sakit sdhbatlar edar, daim evni seydan — ver iizii-
niin fehle adamlarindan damgardi. Miibahise eder, qizigar, allerini
oynadar, ¢oxlu cay igerdiler, bozon sdhbot zamam Nikolay dinmez
oturub intibahnamalor vazar, sonra da voldaglarina oxuyardi, onla-
nn iiziin{i buradaca ¢ap herfleri ile ké¢iirordiler ana da intibahna-
menin cirthb atilmig parcalannin hamisim yigigdirtb vandirardi.

Ana ¢ay toker ve onlarmn fehlenin hoayat ve taleyindan, haqgiqe-
te aid fikirlori bu xalqg arasinda tez ve genig yaymagqdan, xalqin ruh
yiiksekliyini nece artirmaqdan danisib quzismaglanina heyret edordi.
Cox vaxt onlar aciga diisiib, bir-birinin royine serik olmur, biri o bi-
rini nade ise itttham edir, inciyir va yens miibahisoye baslaymrdilar.

Ana fohlolorin yagayismm bu adamlardan yaxgsi bildiyini hiss
edirdi; ananmn fikrince, o bunlann éhdelorine aldig: vezifenin ne
qeder boyiik oldugunu bunlardan daha aydin goriird, buna gore do
onlara ar-arvad oyunu oynayan vo bu miinasibatin faciesini anla-
mayan ugaqlara baxan kimi marhemetlo, bir godor giissoli hiss ils
baxirdi. Ana biixtiyar bunlann nitglarini oglu ve Andreyin dams-
diglan ilo tutusdurur vo qabaglarda aniaya bilmodiyi forgi indi seg-
meye baglayird:. Bezon ona belo golirdi ki, burada fehle mehsllo-
sinds oldugundan daha berk ¢igingirlar ve bu masalani $ziino belo
izah edirdi:

“Cox bilirler, berkden de damgiriar...”

Lakin ana getdikce bu adamlann harmisinin sanki qesden bir-
birini qizigdirdigaini, 6zlerinin de ancaq zahirde quzigdiglarmi daha
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tez-tez miisahido edirdi, sanki her bini éziiniin o birilerine nisboten
haqiqete daha yaxin oldugunu sitbut etmek istoyirdi, ¢ birileri ise
bundan inciyerek, dzlerinin heqgigete yaxmlifim siibut etmak Ggiin
kobud, koskin bir terzde miibahisove girisirdiler. Anamn nozerine
belo golirdi ki, onlardan her biri o birinden daha uca tullanmaga can
atir, buna gora da anamin gelbi vahimoali glisse ile dolurdu. O, gasi-
m tarpedir ve hamiya yalvaric: gozlerle baxaraq;

“Pagami da, yoldaglarim da unudublar!..” — deye diigiiniirdii.

Bu miibahisslore ana hamiso ¢ox diggetle qulaq astr, albatte,
bir sey anlanurdi, lakin sézlerin dalinda hissin gizlendiyini sezirdi,
goriirdii ki, fohls mohollesinde xeyirxahligdan damsanda onu
biitdv, tam gotiiriirdiiler, burada ise her gey tiko-tike edilir, xirda-
lamirds; orada dzaha dorin, daha giivvatli hiss vardi, bura ise her geyi
aywan koaskin fikirler alemi idi. Burada hor seyden artig kohno diin-
yanin ugurulmasindan damsirdilar, orada iss yeni diinya arzusu ile
yagayirdilar, buna gdre de oglunun ve Andreyin nitglari anaya daha
yaxin, daha aydin idi...

Ana goriirdii ki, Nikolaymn yanina bir fohle gelonde ev sahibi,
adeti xilafina agiq vo sorbest roftar edir, onun iiziinde bir sitlik gé-
riniir, homigoki kimi damigmur, sézleri ne ise kobud, va ctinasiz
aheng alir.

Bunu géron ana §z-6ziine:

“Calisir ki, dediklorini baga diigsiinlar!™ — deyo diisiiniirdii.

Lakin bu diigiinco anaya teselli vermirdi o, qonag gelon fohle-
nin de ¢ekindiyini, sanki igeriden sixildifini, sads gadin olan ana
ilo damgdi® kimi sorbost vo asan damga bilmediyini gériirdi. Bir
dofe, Nikolay otaqdan ¢ixanda, ana otaqdaki oglana dedi:

— Noden utanirsan? Imtahana gelmis usaq deyilsen ki...

O giiliimsiiniib:

— Alsmayanda xor¢ong do qizarnr... Her nece olsa, tayimz
deyil...

Herdenbir Sasenka golordi, amma heg vaxt ¢ox oturmazdi;
homise ciddi, giilmeden damsar ve her dofe gederken anadan soru-
sardi:

~ Pavel Mixaylovig necedir, yaxgidirmi?

Ana;

— Siikiir Allaha! — deyerdi. — Yaxgidir, kefi kokdiir!
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Qiz;

— Menden salam sdyloyin! — deye xahis edor ve yox olardi.

Bazon ana qiza gileylonerdi ki, Paveli uzun miiddatdir saxlayir-

lar vo mohkema teyin edilmir. Sagenka qasqabagm tokiib din-
mozdi, barmaglar: ise siirotle hersket ederdi.

Nilovna ona:

“Monim ozizim, ax1 onu istediyini men bilirem...” — demoak
arzusunu hiss edirdi.

Lakin qizm ciddi, sert iizii, bork sixilmig dodaglar ve getiyyoeti
sanki qabaqcadan her bir navazigin qabagin: alirdr; odur ki, ana iire-
yinin matlebini deva bilmirdi. O, iirokdon ah ¢okeorak qizin slini
dinmez-séylomez sixir vo diigiinirdi:

“Yaziq balacignm!”

Bir giin Nataga galdi. Anani goriib ¢ox sevindi, onun tiziinden
dpdii vo s0z arasinda yavagcadan xober verdi:

— Anam 6ldil, yazig anam 51dal..

Bunu deyib bagim silkoladi, slinin c¢old horeketi ile gbzlerini
sildi va:

- Cox yvazigim gelir! — dedi. — Onun yag1 elliden do az idi, hale
¢ox yagaya bilerdi. O bini torefden de baxanda adam deyir, belke de
¢liim bu ciir dirilikden yaxgidir. Hemige tok, harmya yad, kimsesiz,
he¢ koso lazim olmayan, atamin ¢ifirtilarindan gorxan — moager o ya-
sayirdi? Adam yagsayanda yaxs1 bir giin gézleyir, o iso 9zabdan bagqa
ne gizleye bilordi...

Ana bir az diiglindiikden sonra:

— Dogru deyirsiniz, Natasa! — dedi. — Yaxsi giin gozloyo-gizloye
yagayrrlar, gbzlomeli bir sey olmayanda ne yasamaq? — Sonra qizin
elini mehribanca tumarlayaraq, sorusdu: — Indi tekmi galmsmiz?

Natasa qaygisizligla:

— Tek! — deye cavab verdi.

Ana susdu, birdon tebessiimlse geyd elodi:

— Eyibi yoxdur! Yaxsi adam tok qalmaz, hemiso adamlar ona
qosularlar...
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Vil

Nataga gezada toxucu fabrikinde miisllim islomeye, Nilovna da
ona gadagan edilmig kitab¢a, intibahname ve qezet dasimaga baglad.

Bu, onun i5i oldu. Ayda bir nega dofo gah rahibs, gah krijeva ve
alde toxunmus ketan satan, gah dévletli seher qadimi, zevvar palta-
n geyorok, dalinda torba, ya da elinde ¢amadan biitiin quberniyam
gozirdi. Vaqonlarda ve gemilarde, mehmanxana ve karvansaralarda,
her yerdo ana sads ve sakit dolanir, tammmadid adamlarla 6zii sdh-
bate girigir, diinya gérmiig tecriibeli adama moxsus arxayin hereket-
lori, mehriban ve girin damsif ilo haminin diggetini celb edirdi.

Adamlarla danismaq, onlarin hayata aid hekayolarine, sikayet ve
siibhelerine qulaq asmaq ananm xosuna gelirdi. Her dofe adamda
kaskin bir naraziliq, taleyin zorbolorine etirazla baraber beyninde
tbreyen suallara gorkin halda cavab axtaran bir narazihq gordiikde,
ananin galbi sevincla dolardi. Onun gozlori qabaginda getdikco daha
genis ve daha rengareng insan hoyat — toxluq ugrundak: gergin ¢o-
kigmelorde kecon narahat ve heyecanlt bir hoyat sehnoasi agilirdi.
Hor terafde insani aldatmag, qgarot etmak, 6zi iiglin ondan miimkiin
qeder artig manfast ¢ixarmaq, onun ganmi scrmagq iigiin on kobud
va ¢ilpaqg, en heyasiz vo agiq bir meyil goriiniirdii. Yer iiziinde her
seyin bol olduguny, lakin xalqin ehtiyacim, hesabsiz sorvet arasinda
yarac yagadigini da ana goriirdii. Soharlorde Allaha lazim olmayan
quzil-glimiigle dolu mabadler durur, bu mebedlarin gapilarinda 1se
dilongilar siiriiniir, bir noforin onlann aline qara pul basacagin goz-
leyerek tir-tir asirlor. O, gabaglarda da bunu — zongin kilssleri ve
kesislorin zarli geyimlerini, dilengi xalqn daxmalann: ve biabirgi,
cirim-cindir paltarimi gériirdii, lakin o0 zaman bunun hamisi ona tebii
gériiniirdii, indi ise bunlar kilsaye dévlatlilorden daha artiq ehtiyaci
olan, ona daha yaxin olan kasiblar ii¢iin tehqiredici ve doziilmez hal
kimi goriniirdi.

Isam tosvir edon sokillordon, onun hagqinda sdylonen hekayo-
lorden ana onun yoxsullara dost oldugunu, sade geyindiyini bilirdi,
ondan taselli almagq ii¢iin kastblarm can atdig1 kilselerds ise Isa he-
yasizcasina qizila vo dilengileri gérerken nifretle xigildayan ipek-
lere biiriinmils kimi idi. Bu ziddiyyeti duyan ana, biixtiyar, Ribinin
sozloarini yadina salirds:
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“Allah ilo ds bizi aldadiblar!”

Ozii do sezmodon ana az-az dua elomoye basladi, lakin isan1 vo
Isamn adm g¢okmodon sanki onu tanrmadan bela, anammn fikrince
onun vestyyetlori lizre yagayan, yer {iziinii Isa kimi yoxsullar mem-
leketi hesab edoarak yerin biitiin servetlorini insanlarn arasinda bora-
ber boliigdiirmek isteyen adamlar daha artiq diigiiniirdii. Bu barade
ana ¢ox digiiniirdii vo bu diigiince onun galbinds artir, onun biitiin
gordiiklorini, egitdiklerini ahato ederek derinlegir, qaranliq diinyam
biitiin hoayati, msanlan eyni nurla i;iglandiran aydin bir dua geklini
alarag boylyiirdii. Daim qorxu ile limid, mehebbet ilo qiisse qarigiq
miirekkab bir hiss ilo, dumanh bir mahabbatle sevdiyi Isa indi ona
daha yaxin, onun ii¢giin daha yiiksek ve daha agkar, iizii daha san ve
nurani olmugdu: sanki o, insanlarin onun yolunda bedbaxt insan
dostunun adim g¢ekmedsen, sexavetlo axitdiglan isti ganla yuyulub
canlanaraq heyat ii¢iin, dogrudan da, yeniden dirilmigdir. Ana 6z so-
forlerindon, yolda goérdiikleri ve esitdiklerinden cosqun bir sevine
duyaragq, iginden memnun va razi halda Nikolaymn yamna qayidarch.

Axgamiar Nikolaya:

— Har yeri gozmek, ¢ox gémmoek no yaxsi igdir! — deyordi. — Ho-
yatin necd quruldugunu anlaymrsan. Xalqn sixigdinb, heyatin lap
konarna atirlar, o da inciyib oradaca qurdalanir, ancaq istor-istomez
bunun ne ii¢iin bela oldugunu digiiniir. Digiiniir ki, ax1 meni ne iigin
kenara govurlar? No li¢iin har sey bol oldugu halda, mon acam? Her
torefde bu gador agil oldugu halda, men aglsiz ve nadanam? Bas o,
dévlatli-kasib tanimayan, hamim aziz bala kimi géron, rehmli Allah
ham? Xalq yavag-yavag 0z yasayisindan cana golir, baga diisiir ki,
Ozl baresinde fikirlesmesa, hagsizlig onu bogacaq.

Heyatin adalatsizliyinden insanlara 6z dili ile danismaq arzusu-
nu ana indi tez-tez ve daha koskin hiss edirdi; bazon bu siddetli ar-
zunu def etmek ana iigiin ¢ox cotin olurdu..,

Onu sekillers tamasa edon gérande Nikolay giiliimsiinerak, her
dofo qoriba bir sey nagl edordi. Ana insanin Ghdesine diigon vozi-
falerin boyiikliiyiinden heyrate gelerak, siibhe ilo Nikolaydan:

— Belo sey ola bilormi? — deyo sorugardh,

O da mehriban gozlen ile eynoyinin arxasindan onun iiziine
baxaraq tokidlo, golecok hagqinda dediklorinin dogru olduguna
sarsilmaz inamla gelecok hoyatdan ona nagillar séyiardi:
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— Insan arzularmin hiidudu yoxdur, onun giivvesi bitmez-
tilkenmezdir! Ancaq diinya yeno do monan ¢ox leng zonginlogir;
¢inki indi 6ziinil asili olmagdan xilas etmek isteyen her kes bilik
deyil, pul toplamaga vadar olur. Lakin insanlar tamahkarliga Oidii-
riib, Hzlenni mecburi zohmot asarstinden xilas edands...

Ana Nikolay deyen sézlerin menasiu az-az basa diigerdi, lakin
bu sizlari canlandiran inam duygusu ona get-gedo daha aydm olard.

Nikolay:

— Yer iiziindo azad adam ¢ox azdir, diinyamin badbextliyi de
bundachr! — deyerdi.

Bunu ana vaxg1 baga diigiirdii; tamahkariiq ve adavetden azad
olmus adamlan o tamiyir ve bilirdi ki, bele adam ¢ox olsa, hayatin
garanliq ve dehsetli izii millayimlosor ve sadeleser, daha mehriban
va nurha olards,

Nikolay koadorli saslo:

— Insan ister-istomaz amansiz olmahdir! — deyerdi.

Ana xoxolun nitqlorini xatirlayaraq, bag: ile tesdiq edardi.

IX

Homige doqiq olan Nikolay bir giin qullugdan hamisokinden
cox kec goldi vo soyunmadan, ellorini bir-birine siirterek, telesik:

— Bilirsinizmi, Nilovna, bu giin yoldaslarinmmzdan biri hobsxana-
dan qag¢ib, — dedi. — Qagan kimdir? Bilmek miimkiin olmadi...

Ana hoyoacandan ayaq fiste yirgalamb, kiirsitys ¢ékdil vo pigilt ila:

— Bolko Pagadir? — deyo sorugdu.

Nikolay ¢iyinlorini ataraq:

— Bolke do! — dedi. — Ancaq onun gizlenmasina no ciir komek
edek, onu haradan tapaq? Mon indi kiigelori gozirdim — balke ras-
tima ¢ixdi? Bu, monasizdir, ancaq bir sey elemok lazimdir! Man
yene kiigelori gozmoavye gedocoyom...

Ana qigqurdi:

— Man do!

Nikolay:

— Siz Yeqorun yanma getsoniz yaxgt olar, balke o bir sey bilir?
— deyarak otagdan yox oldu.
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Ana sali bagina saldi ve iimidden ganadlanmig kimi tez onun
dalinca kiigays ¢ixdi. Gézlen per-par ¢alir, iirayi siiretle ddyiine-
rok onu az gala yilylirmeye mocbur edirdi: Ana bagini agag: salarag
tasadiifiin gargisina gedir vo etrafinda heg bir sey goérmiirdii.

“Birdon onu orada gérdiim!™ — {imidi sanki onu qabaga iteloyirdi.

Hava isti idi, yorgunlugdan ananin nefesi tongimigdi; Yeqorun
menzilinin pillokanina yetigonde ana daha yeriye bilmeyib dayandi,
doniib dala baxd: ve heyretindan vavagca qisqinb, bir anliga gozlo-
rini yumdu — allor cibinde gapida dayanan Nikolay Vesovsikov
onun nezerine deydi. Lakin ana bir daha baxanda he¢ kos yox idi...

Ana pillelerle gixa-¢ixa ve qulaq vere-vere, 6z-6ziine: “Meni
qara basir!” deyirdi. Asagida, hoyetdo yavas addimlann boguq tap-
piltis1 esidilirdi. Ana pilleken burulan yerde dayanaraq ayilib aga-
g1ya baxd: ve yeno giiliimsiinon ¢opur sifati gdrdii.

— Nikolay! Nikolay!.. — deyib ana pillelerla ona teraf endi, tiroyi
iso iimidsizlikden sizildad.

Nikolay oli ile ona igare edib, yavagdan dedi:

— Sen yeri, yeri!

Ana celd pillekenlori ¢ixib, Yeqorun otagina girdi vo onu di-
vanda uzanmig goriib tengnafes:

— Nikolay dustagxanadan... qagib!., — dedi.

Yeqor, bagini balisdan qalxizaraq, xiriltih sesle:

— Hansi Nikolay? — deye sorusdu. — Orada iki Nikolay var.

— Vesovsikov... Bura golir!..

— Cox gozal!

Nikolay otaga girib qapimi cofteledi ve sapkasmi ¢ixarib sacla-
rin1 tumarlaya-tumarlaya yavagdan giilmoyo basladi. Yeqor divara
dirsaklenib galxdi, dskiirdii vo bag1 ile isare edorok:

— Buyurun... — dedi.

Nikolay xos tobossiimlo anarmn yanina yeridi vo onun alini tutub:

— Seni gormesoydim, az gala dustaqxanaya gayitmali ola-
caqdim! — dedi. — Sahorde heg kasi tanimiram, mohollomize do
getsam, haman saat tutarlar. Kiigeloeri dolagib 6z-dziime deyirdim:
— Axmag, niye gagdin? Birdon gdrdiim, Nilovna gqagir! Oziimii
sonin dalinca saldim...

Ana sorusdu:

— Bas ne toher qacdin?
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Nikolay ¢okimne-¢okine divanin kenarina oturub, utancaqghgqla
ciyinlorini sixaraq damigdi;

— Belo bir nifag diigdia! Hoyetdo gozirdim, gbrdiim cinayst iis-
tindo tutulanlar nezaret¢ini ddymeyo basladilar. Qrada bir belesi
vardir, jandarmlardandir, ogurluq iste govublar — casusluq elayir,
xabar verir, haminin glinlinii qara elayib! Gérdiim onu azigdirirler,
velvela diigiir, nazaretgiler qorxub qagisir, fit galirlar. Birdon gor-
diim qap:1 agiqdir, oradan meydanga, seher goriinlir. Yavag-yavag
Ozlimii ¢éle verdim... Elo bil yuxu gériirdiim. Bir az gedenden son-
ra husa galdim: hara gedirem? Geri baxib gordiim ki, dustagxana-
nin qapist baglamb...

Yeqor:

— Him! Siz de, conab, gayidib nozaketle gapiu déyeydiniz ki,
xahig edirom, mani i¢cart buraxmn! — dedi, — Yoni ki, bagisiaym, fik-
rim bagga yerds idi.

Nikolay giile-giile davam eladi:

— Beli! Axmaqhqdir! Her nece oisa yoldaglarimdan yaxsi deyil,
heg¢ koso bir sdz demamisom,., Bir az gedib gbrdiim Slii apanrlar,
usaqdir, cenazenin dalina diigdiim, bagsimi asag salib heg kese bax-
mirdim. Bir az qebiristanda oturdum, hava meni vurdu, basima bir
fikir goldi...

Yeqor:

- Ela bir? — deye sorusdu ve ah ¢okib alave eledi: — Ele bilirom
ki, bir fikir ii¢iin basinda gerok darisgalliq olmasin.

Vesovgikov basim silkelayib miilayimce giiliimsiindii:

— Yox, indi bagim artiq evvelki kimi bog deyil. Bes sen nece,
Yeqor Ivanovig, yenemi azarla ollosirson...

Yeqor askiiro-dskiire:

— Her kes 6z bacardii igi goriir, — dedi. — Davam elo gérok!

— Sonra zemstvo muzeying getdim. Bir az orada gezindim, ta-
masa eledim, 6ziim do hey diigiiniirom: bes indi nece olsun, 6ziimii
hara verim? Hotta 6z-0ziims acafim da tutdu. Bork acmigdmm! Ki-
cayo cixdim, gozdim, kasile-kesile qalmigdim... Goriirem, polister
hamiya digqot edir. Aha, dedim, bu sifet ile Allah divanina tez diig-
mok olar! Birden gérdiim ki, Nilovna qargidan yiiyiiriir, ¢cekilib ona
yol verdim, sonra da dalinca diigdiim, vessalam!

Ana mitigessir kimi:
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— Amma men seni heg gérmaodim! — dedi.

Ana Vesovsikova digqgetls baxir, baxdiqea da o, anaya yungiil-
lagmis kimi goriiniirdii.

Nikolay bagim qasiya-qastya.

— Yoqin, yoldaglar nigarandiriar... — dedi.

Yeqor:

— Bas gqazamat miildiriyyetine yazigin gelmir? Axi onlar da ni-
garangihiq ¢okir! — dedi vo agzim agib havam ¢eyneyir kimi dodaq-
larmu torpetdi. — Di yaxs, zarafat bir yana. Seni gizletmek lazimdir,
bu, xo$ da olsa, asan deyil. Mon galxa bilseydim... — Onun nefosi
kasildi, o, allarini dosiine ataraq, zeif horaketlerle dogtinii ovmaga
basladi.

Nikolay:

— Yeqor Ivanovig, azarin ¢ox siddotlenib! — deyib basmi agagi
dikdi. Ana ah ¢okib balaca, dar otafa qorxu ilo gbz gezdirdi.

Yeqor:

— Bu menim goxsi igimdir! — deyo cavab verdi. — Anacan, siz
Pavelden xober tutun, utanmaq ne lazim!

Vesovsikov yene de xog tebessiimle gillimsindi:

— Pavel yaxsidir! Sag-salamatdir. O bize bagg1 kimi bir geydir.
Miidirivyatle danisir, her barede buyruq verir. Ona hiérmet elayirlor. ..

Vesovsikovun nitqine qulaq asa-asa Vlasova basi ilo tosdiq edir
ve Yeqomun sigmis, géyermis iiztine gdzucu baxwdi. Herokatsiz
halda donmus, ifadesiz bu iz nazere geribe bir gsekiide, yastt gorii-
niirdii, yalmz gbzlor canh idt vo nego ilo parlayirdi.

Birden Nikolay qigqirdi:

— Mone yemok versydiniz! Vallah, ¢cox acam!

- Anacan, taxcada ¢Orok var, sonra dehlize ¢ixin, sol torafds
ikinci gapim tagqildadin. Bir qadin ¢ixacaq, ona deyin ki, bura
golsin vo yemeli neyi varsa, 0zil ile getirsin.

Nikolay etiraz eladi:

— Hamsi neye lazimdir?

— Narahat olma, ¢ox deyil...

Ana ¢ixab gapm dévdii ve onun dalindaki siikkuta qulag verarak
qiissa ile Yeqoru disiindii:

“Oliir...”

Qapiin dalindan:
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— Kimdir? - deye sorugdular,

Ana yavagdan: o

— Yeqor ivanovig gindarib! — dedi. — Sizi yanmna cagnir...

Igeriden gapini agmayaraq: -

— Bu saat galirom! — deya cavab verdilor. Bir az gézledikden
sonra, ana bir do qapiu ddydii... Bu dofo qap tez agild: ve ucaboy,
gozliiklii bir gadin dehlize cixdi. Tolese-tolosse koftasmin ozilmig
golunu diizoldorok, sert sasle anadan sorusdu:

— Nba istayirsiniz?

— Meni Yeqor Ivanovic génderib...

— Aha, gedok! A, men ki, sizi tantyiram, — qadin yavasdan ses-
londi. — Salam! Bura garanhqdur.

Vlasova ona baxib, bu qadmin hardenbir Nikolaygile geldiyini
xatirladi. Beynindon:

“Hamus: dziimiiziinkiilordir!” — fikrt kecdi.

Qadin, Vlasovanin iizerino yeriyerak, onu gabaqda getmoye
mecbur elodi ve ézii arxadan golo-golo sual verdi:

— Shvali qansib?

— Beli, yatagdadir. Xahis edirdi ki, yemak gatirasiniz...

- Yox, bu artigdir...

Otaqgda onlant Yeqorun xmltis1 gqargifadi:

— Ozizim, Liidmila Vasilyevna, babalarimn yanina yollaniram.
Bu cenab, hokumetden izin almamg, hebsxanadan ¢ixib, dacellik
elayib! On evvel ona yemok verin, sonra da bir yerde gizladin.

Qadin bas:1 ile razihq verib diggotle xestenin tiziine baxaraq,
ciddi dedi:

— Yeqor, yanmiza adam gelen kimi, siz moni ¢agirtdirmal idi-
niz! Goriram, iki defadir ki, derman igmomisiniz, bele do bagso-
yuqluq olar? Yoldas, menim otagima gedek! Bu saat xostoxanadan
Yeqgoru aparmaga golocekler.

Yeqor:

— Yeno xestoxanaya? — deyo sorugdu.

— Beli. Mon da orada sizin yanimzda olacagam...

— Oradadanmm? Allah, sen rohm clo!

— Axmaqliq elomeyin...

Qadm damsa-damsa Yeqorun sinasinde yorgan: diizeltdi, Niko-
lay1 diggetle nezerden kecirtdi ve gozlen ilo gigedoki dermani
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dledii. Onun damigig: revan vo yavag, horeketlar xog, ¢ohrasi solfun
idi, qara gaglar1 bumunun ustiinds az qala bitigirdi. Onun iizil ananin
xosuna golmirdi, bu iz ona megrur gorinirdil, gézleri iso tobos-
simsiiz, parltisiz baxirdi. Damganda da sanki hékm edirdi.

Qadin:

— Biz gedirik! — dedi. - Man tez gayidacagam! Siz bu derman-
dan Yeqora bir x0rok gagig: verin. Danismaga qoymayin...

Qadin, Nikolayla beraber otagdan ¢ixdi. Yeqor kdksiing tiiriib:

— Qoribe qadindir! — dedi. — Qiyamet qadmndir... Anacan, sizi
ona kdmek¢i vermek lazimdir, o ¢ox yorulur..,

Ana semimiyyetle xahig eladi:

— Damisma! Yaxgist budur, al, i¢!..

Yeqor dormam udub, bir gdziini qiydi ve séziine davam eloadi:

— Onsuz da 6lacoyam, dinib-danigmasam da...

Goziiniin biri il o, anaya baxir, dodaqlan yavag-yavag tebes-
siim {i¢iin aralamirdi. Ana bagim agag saldi, merhemet hissi onun
gozlarini vasartdi.

— Eyibi yoxdur, bu tebiidir... Yagamaq lezzetinin axir1 hékmon
Olimdiir!..

Ana olini onun bagina qoyub, yens yavagdan dedi:

— Golsona danigmayasan, he!l..

Yeqor sinosindaki xmlttya qulaq verir kimi, gézlorini yumdu ve
inadla davam eloadi:

— Anacan, susmagin moanas: yoxdur! Susmaqla ne qazanaram?
Cangokigmo saniyelerim bir az artar, amma yaxs1 adamla séhbet
elomak lozzoti olimden ¢ixar. Menim fikrimco, bu diinyada olan
yaxsl adamlar o diinyada yoxdur...

Ana narahathgla onun séziint kosdi:

— Bax, o xamm golor, soni damigdirmagim iistlinde meni danlar...

— O, xamim deyil, inqilabgidir, yoldagdir, giyamet insandir. Sizi,
anacan, albotte, danlayacaq. O, hamim danlayir, homise...

Dodaglarim1 ehmalca, giicle terpade-terpede Yeqor 6z gonsu-
sunun hayat tarixgasini nagil elomoayo bagladi. Onun gozlori gii-
liimsiiniirdii; ana Yeqorun onu gesden aciglandirmaq istediyini
gOriir, onun torli vo gdyermisg liziinh slizerok iztirabla diigliniird:

“Olacak...”

Liidmila igeri girdi ve qapim bork-berk rterek, iiziini Vlasovaya
tutub dedi:
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— Sizin tamginiz paltanm doyismoli ve tezlikle monim yamim-
dan getmolidir; odur ki, Pelageya Nilovna, siz bu saat gedin, onun
figiin paltar tapib bura getirin. Heyif ki, Sofya burada deyil, adam
gizlomak onun pegosidir,

Vlasova galini ¢iynino salaraq:

— O, sabah gelacek! — deye cavab verdi.

Hear dofo anaya bir i tapsiranda, bu isi miimkiin gadar tez vo
yaxg1 grmek arzusu ona hakim olur ve 0, 6z vezifosindon bagqa bir
sey diigiine bilmirdi. Indi de, fikirli halda qaslarini ¢atib ciddiyyet-
lo sorusurdu:

— Fikrinizca o no ciir geyinse yaxsidir?

— Forqi yoxdur. O, gece gedecek.

— Geca yaxsi deyil, kiigelarde adam az, amma casus ¢ox olur,
Bir do ki, 0 ¢ox da zirek deyil...

Yeqor xirilti ilo giildii. Ana sorusdu:

— Xeostoxanada senin yanina gelmek olarnm?

Q, oskiira-0skiire, bag1 ilo raziligim bildirdi. Liidmila kederli
gbzlori ile ananin {iziino baxib, teklif elodi:

— Monimlo beraber onun yaninda nivbet¢i olmaq isteyirsiniz-
mi? Ha? Yaxsi! Di indi tez gedin..

Mehriban, lakin hékmlii ada ilo o, ananm qolundan tutub, otag-
dan ¢ixartd1 vo yavag sosla:

— Sizi otagdan bela ¢ixarmagimdan incimayin! Ancaq danigmaq
ona zorordir... Yenoa do menim {imidim var...

O, ollarini sixch, barmaglan sigqitdadi, gézleri ise yorgunlug-
dan yumuldu...

Bu izahat anaya tesir eledi ve o dodaqalti:

~ No damisirsimiz? - dedi.

Qadin yavagdan:

- Baxin ki, casus-zad olmasin! — O, allarini qaldirib gicgahlan-
n1 ovdu; onun dodaglar osirdi, tizit milayimlogmisdi,

Ana megrur sesia:

— Bilirom!.. — deya cavab verdi.

Kii¢oyo ¢ixanda ana bir anliga dayanib; salim diizoide-diizelda
gbzalty, lakin digqgetle atrafin1 nozerden kegirdi. Indi o, kiigo izdi-
haminda casusu sehv etmodon tamimag Syrenmigdi, Heddinden
artiq lageyd yeris, siini serbost horoketler, iiziinde yorgunluq ve

G 227 B

" nitro’®"



Milli Kitabxana

darnxmaq ifadesi, bunlarin arxasinda iso pis gizledilmis narahat vo
adama sancilan iti gozlerin vahimeli, tagsirkar baxig1 anaya yaxsi
tams 1di.

Bu dofo ana tamdif bele bir sima gérmedi vo telosmadon kiige
ilo getdi, sonra fayton tutub tapsirdi ki, bazara siirsiin. Nikolay iiglin
paltar alarken, ana alvergilarle qiymet iistiinde xeyli ¢onolosir vo
sOz arasinda az qala her ay teze paltar almali oldugu 6z serxos arini
yamaniayirdi. Bu uydurma alvergilore az tesir eloyir, lakin ananin
Oziino ¢ox xog golirdi, hele yolda ana fikrine getirmisdi ki, polis
Nikolayn paltanim doyigmeye mecbur olacagini miitloq anlayacaq
ve bazara xafiyye ginderocekdir. Belace sadelévh ehtiyat tadbir-
leri ile de ana Yeqorun menziline gayitdi, sonra o, Nikolay1 soho-
rin konarina aparib yola salmali oldu. Onlar kiicenin ayri-aym
toroflor ile gedirdilor vo ana Vesovsikovun, bagim agagi salib
ayaglan bozarmig paltosunun ostoklorine dolaga-dolaga agir ad-
dimlarla yeridiyini, hor doqiqe siiriigiib burnunun ustiino diigsen
slyapasimni diizeltdiyini gdrerek xoghallanir ve gillmeyi tuturdu. Bog
kiigolorin birinde onlar1 Sagenka qarsiladi, ana da, bagimi ayarak,
Vesovgikovla uzagdan-uzaga xudahafizlogib evine gayitdi. Yolda
qusse ilo diigiintrdii;

“Amma Paga hals yatir... Andryuga da!..”

X

Nikolay onu gorxulu xabarle qargiladi:

— Bilirsinizmi, Yeqorun hali ¢ox pisdir, ¢ox! Onu xastoxanaya
aparirlar, Liidmila gelmisdi, onun yamma getmeyinizi xahis edirdi..,

— Xostaxanayami?

Nikolay osobi horoketla gozliylini diizeldib, anaya koftasini
geymaye komek etdi ve onun elini 6z qury, isti oli ila sixaraq, titrek
sasle:

— Hoa! Bu baglamani da aparin, — dedi. — Vesovsikovun igini dii-
zoltdinizmi?

— Hor sey diizalib...

— Moen do Yegorun yanina gelocayem...

Yorgunlugdan ananin bas1 gicollenirdi, Nikelayin telasi ise bir
facio olacagim anaya bildirir ve onun gelbini kaderlendirirdi.
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Beynindo qara bir fikir dolanrdi: Lo

“Oliir...” S

Lakin xestsxananin balaca, temiz ve igiqli otagna galib, Yegorun
yataqda bir y1§in ag balig arasinda oturdugunu ve xiriltil gehgehs ilo
giildityiinii gbrende ana birden-bire rahat oldu. O, giiliimsinerek qa-
pida dayamb, xestanin doktora:

— Miialica islahatdur... — dediyine qulaq asd.

Doktor fikirli halda nazik sosle:

— Mesxere eloma, Yeqor! — deyo aciglanda.

— Amma men ingilabgiyam, islahata nifrot edirom...

Doktor Yeqorun slini dizlerinin fistiindo ehtiyatla qoyub kiirsii-
den galxd: ve diigiincali tarzde saggalim terpedersk, barmaglan ils
xostonin tiziindaki siglori allagdirmaya bagladi.

Ana doktoru yaxsi taniyirdt o, Nikolayih yaxin yoldaglarindan
biri idi, ad1 da Ivan Danilovi¢ idi. Ana Yeqora yaximnlagci, Yeqor
ona baxib dilini ¢ixartdi. Doktor geriye déndii:

— A, Nilovna! Salam! Dlinizdeki nadir?

— Gorok ki, kitabdir.

Balacaboy doktor:

— Ona oxumaq olmaz, — dedi.

Yeqor gileylendi:

— Bu moni lap gicbasar clomak istoyir!

Yeqorun qisa ve afiir nefasi sinasinden balgomli xmlt ile ¢ixir-
ds, lizil narn torle ortiilmiigdii; o, itastden ¢ixmis vo agirlagmig ol-
larini ¢hmalca qalxizaraq, almim silirdi. Sigmis yanaqglarmin qaribes
horokotsizliyi onun enli, mehriban sifotini eybecer etmis, {iziinlin
biitiin cizgileri &lim maskasimn altinda qalmigdi, yalmz siglerin
derinliyine diigmiis gbzlori aydin nazorle baxir, sefqetli tebessiim-
lo giiliimsiiniirdii.

O:

— Ey, dariililum! Yoruldum, uzana bilorem?.. — deye sorusdu.

Doktor:

—Yox! — dedi.

— Onda sen gedondon sonra uzanaram...

— Nilovna, siz qoymayin uzansin! Baliglarim diizeldin. Bir de
xahig edirem, onunla danismayin, ona zererdir...

Ana bag: ilo razihq isaresi etdi. Doktor siirotli ve xirda addim-
larla otagdan ¢ixdi. Yeqor basim geriyo atch, gozlorini yumub
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haroketsiz galdi; yalmz ol barmaqlan yavag-yavasg terpesirdi. Bala-
ca otagm ag divarlarindan quru, soyuq qiisse sagilirdh. Iri pencore-
den cdka agaclarmin qivrim topsast goriiniir, qaranlifa birinmiis
tozlu yarpaqlann arasindan yaximlagmaqda olan payiz soyugunun
nefasindon saralmig loksler aydinca parlayirds.

— Oliim mens yavag-yavag, koniilsiiz yaxinlagir... — Yeqor ter-
penmadon vo gizlerini agmadan danismaga bagladi. — Goriintir, onun
da meno bir az rehmi gelir, yegin deyir, els iiziiyola oglan idi ki...

Ana onun olini yavagca sifallayaraq:

— Yeqor Ivanovig, susaydin! — deye xahis etdi.

— Bir az dayan, susacagam...

Yeqor, nofosi kesildivinden, sbzleri giicle deyerok zoiflikdon
uzun fasila vero-vero sdziine davam etdi:

— Cox yaxsi oldu ki, siz bizim igimize qosuldunuz. Sizin {iziinii-
z{l gdrmok na goder xosdur! Oz-6ziimden soruguram: gdrasen, bu
gadmin axir1 n2 olacaq? Hami kimi, sizi do dustaqxana ve her ciir
haqgaret gizlediyini disiinende, adam qiisse alir. Siz dustaqxana-
dan gorxmursunuz ki?

Ana sadace cavab verdi:

— Yox!

— Boli. Olbsito. Ancaq yeno do dustagxana murdar geydir, meni
bu kéks salan da o olubdur. S6ziin diizii, man élmak istomirom...

Ana: “Belke de dlmoyacokson!” — demek istedi, lakin onun
tiziino noazor salib dinmadi.

— Man hels isleye bilardim... Ancaq islomek miimkiin olma-
yanda no ile yasayasan, onda yasamaq da menasizdir...

Ana biixtiyar Andreyin dediyi “haqq sozdir, ancaq toselli ver-
mir!” — sbzlarini xatirladh ve derindon ah ¢akdi. Bu giin ana ¢ox yo-
rulmug, hem de acmigdi. Xestonin yeknasoq ve siist pigiltis: otag
dolduraraq, aciz-aciz hamar divarlara dirmagirdi. Pencere dalinda-
kt coke agaclarinin topelorn algaqdan gedon buludlara bonzeyir ve
qiisse gotiren qaralig ile adam heyroatlondirirdi. Her sey axsamin
horakotsizliyinda, geconin cansixict intizarinda duruxmus, donub
qaimigda.

Yeqor:

— ohvalim heg yaxg: deyil! — dedi ve gdzlerini yumub susdu.

Ana maslohet gérdii:
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Yuxula, — bolke yaxsi ola.

Sonra xgstenin nefesine qulaq verdi, otrafina g6z gezdirdi, qol-
bindo kadar, bir nege deqige horoketsiz oturandan sonra miirgiilodi.

Qapinin agzindak: ehtiyatli hanirti anam1 oyatdi; o diksinib
Yeqorun gozlorinin agiq oldugunu gordii. Yavas sosla:

— Yuxuya getdim, bagisla! — dedi.

O da yavas saslo tokrar eladi:

— Son de bagisla...

Axsam garanlifl poncoradon otaga baxir, tutqun soyuq hava
gozleri agirlagdinrds; her geys goribe bir solgunluq ¢ékmiis, xosta-
nin izii qaraltmgdi.

Henirti ve Liidmilamn sesi egidildi:

— Qaranhgda oturub pigildagirlar, Bes buranin elektrik diiymesi
han1?

Biitiin otaga birden ag, soyuq isig yayildi. Ortada tamam gara
geyinmig, ucaboy, sax badenli Liidmila dururdu.

Yeqor berk diksindi, alini qaldinb désiins tutdu.

Liidmila celd onun yanma yilyiirdii:

— Noa oldu?

Xosto gozlorini qurpmadan anaya baxirds, indi bu gbzlor nazera
iri vo ¢ox parlag kimi golirdi.

Agzim genig agaraq, o, bagim1 yuxar galdirr, slini gabaga uza-
dirdi. Ana ehmalca onun olini slins aldi ve nefosimi ¢okmaden
Yeqorun iiziine baxmaga bagladi. Yeqor, rogeli ve giiclii harokatlo
boymunu dikoldib bagimi geri ¢okdi vo ucadan:

— Daha giiciim yoxdur, her sey bitdi! - dedi.

Onun badeni yiingiilce dartindi, basi1 zaiflikden ¢iynine diigdii
va yatagin {istiinde yanan ¢iragin soyuq isigt 6liim panitisi ile onun
genis acilmis gozlerinds oks etdi,

Ana picildads;

— Monim ozizim!

Liidmila yavag-yavas yatagdan aralamb pencerenin qarsisinda
dayand: ve giziinii qabagda noye ise dikerek, Vlasovaya tanis oi-
mayan, geyri-adi uca sesle:

- Oldit... - dedi.

O ayilib pencerenin igine dirseklandi vo birden onu bagindan
vurublarmis kimi, giicsiiz halda dizlori iiste ¢okerak, olleri ile fizii-
nii 6rtdii v inledi.
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Ana, Yegorun agir sllarini sinesinda bir-birinin iistiine qoydu,
cox agrlagmug bagim baligin istiinde dizeltdi; sonra gozlorinin
yagint sile-sile, Liidmilaya yaxinlagdi, onun bast tste syildi, gur
saclarim yavagca tumarladi. Qadin izin{i ona toref cevirdi, onun
solgun gozleri xests gbdzlari kimi genis acilmigdi. O, ayaga galxib
titroyen dodaglan ila pigildadh:

— Biz siirgiinde bir yerde olmusug, ora bir gedib, dustagxanalar-
da beraber galmigig... Bazon giniimiiz o geder agir, ddzillmaz
olurdu ki, ¢oxlar1 mhdan diigiirdi...

Quru, boark hénkiirti onu goherlondirdi, o honkiirtiisiinii boga-
rag, onu gonclogdiren meyus, zorif hissdon yumsalmus {iziinii ana-
nin iziine yaxinlagdirdh, goziinden yas ¢ixmadan higqira-hicqira
tez-tez pigildads:

~ (O homiso son idi, hey zarafat eder, giilor, 6z ozablarnim
mordlikle gizleder... zoiflora iirok-dirok vermaye cahgardi. Mehri-
ban, nacib, aziz... bir insan idi. Orada, Sibirds bikargilig, issizlik
adamlar) xarab edir, ¢ox zaman onlarda yaramaz duygular yaradir,
amma o0, belo duygulara qars: amansiz idi!.. Onun neco yoldas ol-
dugunu bilseydiniz! Onun goxsi hayat: agir, miisibatli idi, ancaq he¢
kos ondan bir gsikayot egitmemisdi, he¢ kos, he¢ vaxt! Man onun
yaxin dostu idim, mon onun galbine ¢ox borcluyam, o 6z aghndan
mond biitiin vere bildiyini verdi, amma 6zii kimsasiz, yorgun oldu-
gu halda, bunun svozinde ne navazig istedi, ne de diggst...

Qadin Yeqora yaxinlagdi, eyilib onun olini 6pdi ve kaderli,
yavag sosle:

— Yoldagim, ezizim, mehribanim, tagekkiir edirom, biitlin gol-
bimle tegekkiir edirom, alvida! — dedi. — Senin kimi igloyocoyom,
yorulmadan, giibhe etmedan, no gadar nafasim var, iglayaceyem!..
Slvida!

Homnkiirtii onun bedenini titrotdi, nafosi kosilo-kesile o, basmt
Yeqorun ayaqlan terafdon yataga qoydu. Ana dinmoadon giz vagi-
™ seb Kimd axdirds. Nedenss o, gz yeslenm saxlamaga ¢ahisr, xi-
susi, giicli bir nevazislo Liidmilam oxgamaq, giisso ve mohabbot
dolu gézsl sozlarlo Yeqordan damigmaq istoyirdi. Yagh gozleri ilo
Yeqorun sisi yatmag iiziine, qapaqlan yanortilmis goézlerine,
yiingiil tebessim donub qalmis gara dodaglarina baxirdi. Otraf
sitkut vo kadorli is1qla dolu idi...
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Ivan Danilovi¢ hemigoki kimi telesik, xirda addimlaria iceri
girdi, birden otagin ortasinda dayandi, celd horokstle sllarini cib-
larine soxub, asebi ve uca sesle sorusdu:

— Coxdanmi?..

Ona cavab veron olmadi. Ayaqlar tiste yavasca yirgalana-
yirgalana, alnm siirte-sirte o, Yeqora yaxinlagdi ve onun slini
sixib kenara ¢ekildi.

— Toecciiblii deyil, o iirek ki, onda vards, bu hadise alt1 ay bun-
dan qabaq olmali idi... en azi...

Onun uca, yersiz gurultulu ve zorla sakit etmayo ¢alisdif sosi
birdon qinildi. Kiirevini divara séykoyib barmaglarn ile esebi hero-
ketle sagqalini burur vo gbzlorini tez-tez qirparaq, yatagin yanin-
daki qadinlara baxirdi. Sonra da yavag sesle:

— Biri de getdi! — dedi.

Liidmila qalxib penceraye torof getdi, onu agdi. Bir deqigaden
sonra onlann tc¢li do, bir-birino qisilarag, pencoronin gabaginda
dayand: ve payiz gecosinin tutqun liziino tamasa etmoayo bagladi.
Agaclarim gara topeleri iizerinde panldayan nlduzlar gbyin nzagh-
gin1 sonsuz derocede derinlegdinrd;...

Liidmila ananin goluna girib, dinmadon onun ¢iynine qisildi.
Doktor, basint asagl salib desmal ilo gdzliiytlinii silirdi. Bayirdaki
siikut igorisinde seherin axsam henirtisi yorgun-yorgun nefos alir,
serin yel iizlore toxunur, saglan torpedirdi. Liidmila titroyir, yanaq-
larindan g6z yas1 axurdi, Xastoxananin dohlizinds boguq, qorxulu
soslor, tolosik ayaq sappiltisi, inilti, gem-giissoli pigiltt gezirdi.
Poncora qabaginda horokotsiz dayanmis adamlar garanlifa baxur,
dinmirdiler.

Ana 0ziinii burada artiq hiss eledi; yavagca qolunu ¢ekib, Yeqora
bag eydi vo qapiya torof yoneldi.

Doktor ddnmoadon yavag sosla:

— Gedwrsinizmi? — deye sorusdu.

— Bali...

Ana kilgado Lidmilam ditsiinerken, onun xesis gbz yaglanm
xatirladh: -

“Aglamag da bacarmur...”

Yegorun dliimgabag dediyi szloer onun golbinden yavasca bir
ah qopardi. Kiica ile geda-gede o, Yegorun canh gozierini, zarafat-
larini, hayata dair séhbetlarini xatirlayirdi.
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“Yaxs1 adam f{iglin vagamaq ¢otin, Olmek asandir... Garesen,
men neco Hlocoyom?..”

Sonra a8, haddinden artiq isigh otagda, pencerenin gabaginda
galan Liidmila ilo doktoru, onlann arxasmda Yegorun 6li gézlerini
xatirlady vo insanlara Gargi dorin morhomet hissi ile derinden ah
cokdi, yerigini yeyinlotdi: firoyine no 1so dammugdi,

Iceriden onu yavasca italeyon kederli, lakin canli bir givvoya
tabe olaraq, 6z-0ziine:

“Telesmok lazimdir”, — deye diigiiniirdii.

X1

Ertesi giin ana allegib vurnuxdu, defh morasimi ilo mosiul oldy,
axsam o, Nikolay vo Sofya gay igoerkan, Sagenka ses-kiiyle va iti
addimlarla igari girdi. Onun yanaqlan yanir, gbzlen sevincden par-
layirdi, 6zii de biitiinliikla, anaya goriindiiyii kimi negsoli bir {imid
ile dolu idi. Omn bu sevinci dlii haqqindaki kodarli xatiralor ale-
mind keskinlik ve ¢osqunlugla daxil olur, lakin ona qansgmayaraq
qaranligda qofilden parlayan od kimi hamini heyrotlondirir, sanki
gézlori gamagdirirdi, Nikolay fikirli halda barmagini masaya vura-
vura:

— Sasa, siz bu giin dzilinlize oxgamirsinz... — dedi.

Saga:

— Elemi? Bolke do! — deye cavab verdi vo xogboxt halda gildii.

Ana dinmeden, mazammatedict nozarle ona baxdy, Sofys isa
yada salan bir ada ila;

— Biz Yeqor Ivanovi¢dan sohbat edirik... — dedi.

Sagenka ucadan:

— No gozal insan id, elo deyilmi? Men onu giiliimsamaysn, za-
rafat etmoyen gérmomisdim. Nece de igloyirdi! O, ingilab rossami
idi, boyiik bir sonotkar kimi o, inqgilabi fikir sahibi idi. O, yalan,
ziilm, hagsi1zliq manzorelerini nece sada, hom de qitvvatli tosvir
edirdi!

O, diisiinceli gbzlerindo tobesslim yavasdan damsird, lakin bu
tabassiim onun baxiginda heg kesin anlamadig, lakin hammn agiq
gordiiyti sadliq atesinin iginde ariyib yox olmurdu.
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Onlar yoldaglarimin qiissesini Sasanin 6zii ilo getirdiyi nogeli
hisse teslim etmek istomirdiler; dzlarinin kederli olmaq hagqme
qeyri-siuri miidafio etmokio borabor, biixtiyar, quz1 da 6z shvali-
ruhiyyolort dairesine celb etmaya ¢aligirdilar.

Sofya diggatle onun iiziine baxaraq takidla:

— Indi de o &liibdiir! - dedi.

Saga siirotli ve sualedici nozorle onlara baxib, gaglarm ¢atd.
Sonra bagini agag salib susdu vo ehmal harskatle saglarim diizeltdi.
Azaciq fasileden sonra ucadan:

— Oliibdiir! — deys yens hamim tehrikedici nazerlo siizdii, —
Neco yeni 6liibdiir? Olon nadir? Magor menim Yeqora beslodiyim
hérmet, monim ona, yoldagima olan mehabbetim, onun fikirlor,
hagqindaki xatiratim Slibdiir? Magor bu is 6liib, onun menim gol-
bimde oyatdig: hissler msahv olub, onun merd, namuslu bir insan
oldugu hagginda manim tosavviirim magar pug olubdur?

Maoger bunun hamusi 6liibdiir? Menim ii¢iin bunlar he¢ vaxt 01-
moz, mon bilirom. Monim zonnimes, biz bir adam haqqinda “6liib-
diir” demeys ¢ox telesirik. “Onun dodaglar gapannmugsa da, sozii
canh galblorde abedi yasayacaqdir!™

Hoyeacana golmis Sasa yena masanin bagma oturdu, dirseklendi
vo dumanlanmg giiliimser gézlen ile yoldaglanna baxarag, bir az
da yavagdan ve fikirli halda davam elodi:

— Bolke monim dediklorim cofongivatdir, ancaq man, yoldaglar,
namauslu insanlarin sbediliyine, yagamaqgda oldufum gzel hoyatla
yagamaq seadotini mono veronlarin sbadiliyine inaniram; bu hoyat
Oz qoribe mtrokkobliyl, hadiselorinin miixtelifliyl, mane gelbim
qeder oziz olan ideyalarinin yiksolist ile moni negelondirir, serxos
edir. Belke do biz 6z hisslorimizi iglotmokdo artiq gonast edir, gox
vaxt fikirlerle yasayiriq, bu da bizi bir gqeder tohrif edir, biz hiss
etmir, ancag qiymetlondiririk...

Sofya giiliimsiinerak:

— Yoxsa siz nodonse xoghallanmisimz? — deya sorugdu.

Saga basi tle igare ederok:

— Bali, — dedi. — Zonnimca, ¢ox! Biitiin gecani men Vesovsi-
kovla séhbat elomigom, qabaglarda mon onu xoglamazdim, o mene
kobud ve nadan goriinardi. Siibhasiz, o mohz belo idi. Onda hamiya
qars1 doyisilmez bir aciq vardi, o daim oziinii dohgotli bir afirhgla
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har seyin merkazine goyub, kobud ve hirsle men, men, men! —
deyerdi. Bunda bir messanliq, adam aciglandiran bir sey vard...

O giiliimsiindii vo yene hamum pariaq gozlori ilo siizdii;

— Indi o, yoldaglardan damgir, bu s&zil neco dediyini egitmok
lazimdir! Utancaq, somimi mshabbatle deyir, bunu sézlo ifada et-
mok olmaz! Cox sade vo somimi olubdur, iglomek arzusu ils cosur!
O, 6ziinil derk etmisgdir, 6z qiivvesini gorir, 6z ¢atigmayan cehatle-
rini bilir ve en iimdesi budur ki, onda haqiqi yoldaghq hissi oyan-
migdar...

Vlasova Saganin nitqini dinleyir ve bu ciddi qtz1 miilayim vo
sad gérmak ona xog gelirdi. Eyni zamanda, gelbinin en doarin guge-
sinde qisqanchq bag galdirirdi:

“Bes Pasa neca?..”

— Onun biitiin fikri-zikri yoldaglan iledir, — deye Saga soziine
davam eladi, — mons no toklif etdiyini bilitmisiniz? Yoldaslan qa-
¢irmaq lazimdir, deyir, bali! O deyir ki, bu ¢ox, sade vo asan igdir...

Sofya bagmi galdirib, vecde golmis kimi:

— Bas siz noe deyirsiniz, Saga? — dedi. — Bu, gézal fikirdir?

Ananin slindaki gay fincam titrodi. Saga heyscanim gizledersak,
qaslarint ¢atdi ve bir gador sitkutdan sonra noge ilo giiliimsiinerek
ciddi sesle, tutula-tutula dedi:

-~ Dogrudan da her gsey o dediyi kimi iso, biz togebbiis elomoli-
yik!.. Bu, bizim borcumuzdur!..

O quzard: vo kiirsiiye aylogib susdu. Ana giiliimsiinersk diiglindii:

“Menim ozizim!” Sofya da giliimsiindii. Nikolay ise, millayim
nozorle Sagamin tiziine baxaraq, vavagdan giildii. Onda qiz bagmm
galxizib, ciddiyyetle hamiya gbz gezdirdi, onun rengi agardi, goz-
ler1 parildad:; quru ve incimis sesle o:

— Siz gilliirsiiniiz, mon sizi anlayiram... — dedi. — Siz belo hesab
edirsiniz ki, men &zlim ii¢iin deyirom?

Sofya hiyvlagorlikle:

— Na liglin, Sasa? — dedi ve ayaga qalxib ona yanagdi.

Bu, anaya yersiz, hom do qizin {ireyine doys bilon bir sual kimi
gOriindii; o ah ¢ekib gasim dartdh ve mazommet dofu nozerlo Sof-
yaya baxdi.

Sasa ucadan:

— Ancaq men $ziimii konar edirem! — dedi. — Siz bu moselani
miizakiraye qoyanda men istirak etmoyocoyam...
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Nikolay aramla:

— Boglayin, Saga! - dedi.

Ana da ona yaxinlagd: ve oyilib ehtiyatla basim tumarlach. Saga
onun olini tutdu vo quzarmug iiziinii qaldinb utana-utana ananin
iiztine baxdi. Ana giiliimstindii ve Sagaya deyilasi bir s6z tapmayib,
giisse ile ah ¢ekdi. Sofya gelib Saganin yaninda oturdu, onun giyin-
lerini quecagladi ve maraq dolu tobasstimla gézlerine baxaraq;

— Siz no qoribasiniz!.. — dedi.

— Dogrudan da, deyesen, mon axmagqhq eledim...

Sofya siziina davam edarak:

— Siz nece fikrinize getire bilerdiniz ki... — dedi. Lakin Nikolay
iggiizar ve ciddi sesle onun soziinii kasdi:

~ Yoldaglar1 qagirmaq miimkiin ise, bu barede iki roy ola bil-
moz. Har seydon avval biz dustaq yoldaglarin rayini bilmeliyik,
onlar 6zlori qagmaq isteyirlermi...

Saga bagim agag sald.

Sofya papirosunu yandirarag, gardagina baxdi ve kibriti zerble
bir bucaga tullad.

Ana ah ¢okib:

— Onlar neco istoemeosinlor ki! — dedi. — Ancaq men inanmiram
ki, bu miimkiin ola...

Hami susurdu, ana is9 hebsxanadan qagmagin miimkiin olub-
olmadif1 hagqinda séhbetin davamim gozleyirdi.

Sofya:

— Mon Vesovsikovla gorigmatiyom! — ded.i.

Sasa yavagca.

— Goriisiin yerini vo saatrm men sizo sabah xobor verorom, — deyd
cavab verdi.

Sofya otaqda gozino-gozino sorugdu:

- Bos o ne 1§ gorecokdir?

— Onu yeni moatbagye miirettibliye diizeltmeayi get edibler.
Amma helelik megaboyinin yarunda galacaqdir.

Sasanin qaslar cattlds, iiziiniin ifadosi homigoki kimi ciddi sekil
aldy, sosi de sertlogdi. Nikolay fincanlan yumaqda olan anaya ya-
xinlagib dedi:

— Birisi giin siz gbriiso gedirsiniz! Pavelo bir kaZiz aparmahsi-
niz. Baga diigdiinlizmii, gersk Gyranak ki...
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Ana tolosik cavab verdi:

— Bilirom, bilirem! Men apararam...

Sasa:

— Man gedirom! — deyo galxdi, bir s6z demaden haminin alini
tez-tez sixdi vo mohkem addimlarla, diiz ve sert yerisla gixib getdi.

Sofya allarini ananin ¢tyinlerine goydu vo onu kiirsiiniin iistiin-
do yirgalaya-yirgalaya tobasstimle sorusdu:

— Nilovna, sizin bele qizimiz olsayds, onu isterdinizmi?

— Ah, parverdigaral Birco giin onlan bir yerde gérseydim! —
Vlasova az qaldi aglasin.

Nikolay yavagdan:

— Boli, azaciq bir seadat her kas iigiin yaxst olardi!.. — dedi. -
Ancaq azaciq seadet istoyen adam yoxdur. Seadot ¢ox olanda iso
ucuzlasir...

Sofva pianonun gabaginda oturub, qiissoli bir hava c¢almaga
basglad.

XII

O biri giin sehoardan slli-altmisa godar kigi vo qadin, xastoxa-
nanin darvazas) agzinda yigisib, yoldaglannin conazesinin kiigoya
¢ixarilmasim gézleyirdi. Casuslar ehtiyatla onlann etrafinda dola-
naraq, hossas qulaglan ile ayn-ayn sadalan tutur, iizlori, herokot-
lori vo sizlori yadda saxlayirdilar, kiicanin o biri yanmda ise bir
daste beli tapancgali polis onlara tamaga edirdi. Casuslarin hoyasiz-
lig1, polislerin istehzali gilGgleri vo 6z qivvoalerini gdstormoyo
hazir olmalar1 izdihami qazoeblondirirdi. Bozileri 6z gozebini giz-
leyerak zarafat edir, o birileri tehgiredici hereketlori gérmok isto-
moyorek, hirsli gézlerini yero dikir, li¢lincileri ise, ¢ozsblorini
gizbomoyorek, yalmz sbz ilo silahlanmis adamlardan qorxan hiku-
mete risxendle giiliirdiilar. Agig-mavi payiz semasi yumru boz
daglaria Ortiilmiig, sarn yarpaglarla bezanmig kiigeye nur sepirdi,
kiilek ise yarpaqlan galdiraraq adamlann ayag altina atirdi.

Ana izdihamin i¢indo durub, tamg iizleri seyr edondo qiisse ilo
digunurdu:
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“Azsmiz, azsimz! Is¢i xalq da iginizdo yoxdur, demok olar ki,
yoxdur...”

Darvaza agildi, qirmuzi lentli eklillorlo bozenmis tabut qapagnn
kiigeys ¢ixardilar. Adamlarin hamisi birden slyapalarimi gixards,
sanki bir siirli qara qug onlann baglan tstindo ugugdu. Qirmiz iz,
gara bigh, ucaboy polis zabiti celd addimlarla izdihama dogru
yeridi, onun dalinca agir gekmelerini daglara vurub taqqiidadan es-
gorler adamlan heyasizcasina itelemoyoa bagladilar. Zabit bahg,
amirane soslo;

— Xahig edirom, lentleri acasimz! — dedi.

Kigi ve gacinlar onun etrafini ahb, allorini yelloya-yellayo, bir-
birini itelayo-italoye hiddetle ona na ise deyirdilar. Aramn goziine
rongi qagmis, hoyacanh iizler, titrek dodaglar dovirdi, hirslonmis
bir gadimin iiziinden gdz yaglar: axirds...

Bir genc sesi:

— Redd olsun zorakilig, — deyea qugqirdi ve tek-tonha miibahiso-
li gurultusunda itib-batds.

Ana da 0z gelbinds kadar duydu, yaninda duranlardan kasib ge-
yimli bir cavan oglana iiziinii tutub hayocanla dedi:

~ Qoymazlar ki, xalq 6z yoldagim istadiyi kimi defn etsin, belo
do is olar!

Odavet artir, tabutun qapagi adamlann baglan {izerinde yirgala-
nir, killek lentlori oynadarag, onlann adamlann basina ve iiziino
dolay1r, ipoyin quru ve asebi xigiltis1 esiditirdi,

Togqusma ehtimali ananin lireyine qorxu saldi, o, tolose-telese
ve yavag soslo sagina-soluna;

— Indi ki, beladir, eyibi yoxdur lentleri agmagq yaxsidir! — deyirdi.
— Daha ns etmeli, goy onlar deyon olsun!..

Uca ve sert bir sas gurultunu yararaq:

— Biz teleb edirik ki, verdiyiniz ezablardan 6len adami son qo-
rargahina yola salmagimiza mane olmayasinz...

Kim ise uca ve nazik sasle oxumaga bagladi:

Sir holak oldunuz miibarizada!..

— Lentlori agmagimizi Xahis edirom! Yakovlev, kes!
Qinindan ¢ixanlan qilincin cingiltisi egidildi. Ana bir. gigirts
gozleyorok, gdzlerini yumdu. Lakin siikut daha da derinlesdi,
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adamlar deyinir, mithasiroye alinmig canavar kimi diglarini giciyir-
dilar. Sonra onlar siikut iginde baglarim asaf: salib kiiconi ayaq
saslori ile dolduraraq ralilediler.

Qabaqda tabutun qarat edilmis ve oklilleri azilmis gapag ha-
vada iiziir, ath polisler yirgalana-yir§alana gedirdiler. Ana seki ile
addimlayir ve six izdiham terefinden dovroye alimib gbzden iten
tabutu gérmiirdii. fzdiham birden-bire artrmg ve kiigenin biitiin eni-
ni tutmusdu. Izdihamin dalinda da athlarm boz viicudlar yiikselir,
yanlardan isa allorini qilnclarimin destesine goymus piyada polis-
lor yertyirdi; anaya tamsg olan iti casus gozleri her terefden goriindir
ve diqqetle adamlarin {iziine sancilird:.

Iki melahotli sos hezin-hezin oxumaga baslad:

Olvida yoldagimiz, slvidal..

Birisi:

— Istomaz! — deye qisqirdi. — Hozerat, siikut edak!..

Bu qigqingda sert, tesiredici bir giivve vardi. Kedorli nogms
kesildi, damisiq yavasidi, yalniz ayaqlarin méhkem tappiltisi kiige-
ni boguq, yeknesaq bir sasto doldururdu. Bu ses adamlarin baslan
tstiinden qalxib seffaf gdve yiiksalir ve hala uzaqda olan firtinanin
birinci gurultusu kimi havam sarsidirdi. Qiivvetlenmekde olan
soyuq killek sehor kiigelorinin toz ve zibilini acigla adamlarin
iiziine cirprr, paltarlan1 vo saglan yelladir, gbzlori yumur, déslere
¢irpinir, ayaqlara dolasirdu...

Kesigsiz, lirek sixan nagmasiz, sitkkut iginde geden bu defn me-
rasimi, fikirli lizler, ¢atilmis qagiar ananin gaibinda qorxunc bir hiss
yaradirdy, fikirleri ise yavag-yavas horlanerak, bu tesssiirati qiiv-
votli sézlorle ifads etdirdi:

“Haqq yol ilo gedonler, siz azsiniz...”

Ana bagsiasagl veriyirdi ve ona ele gelirdi ki, bu defn edilen
Yeqor deyil, anaya yaxin, onun aligmis oldugu bagqa bir adamdir,
onun tireyi stxilir, o, 6ziinii narahat hiss edirdi. Qalbi, Yeqoru apa-
ran adamliarin fikrine serik olmayan heyecanli vo kele-kétiir bir
hissio dolurdu.

Oz-6ziino:

— Olbotto, Yegorugska Alaha inanmirdi, bunlarn hamusi da
inanmir! — deys diigliniirdii...
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Lakin fikrini tamamiamayaraq, ah ¢okir, gelbindeki agirlig at-
maga cohd edirdi. .

“Ah, perverdigara, porverdigara! Olmaya, meni do bele...”

Qobiristana yetigdilor veo uzun miiddet orada gobirlor arasinda
dar cigirlarla dolagdigdan sonra, algaq, ag xaclarla 6rtitlmiis agiq bir
yera ¢ixdilar. Qabrin etrafima yifusib susdular, qobirlor arasindaki
canlilann bu sert sitkutu dohsatli bir hadiseden xeber verirdi, bun-
dan da ananin lireyi qorxub intizar igindo donub qaldi. Xaglarin ara-
sinda killok viyildayib inleyir, tabutun qapag ustundeki eziimig
cicoklar vaziq-yaziq ¢irpimirda...

Polisler izdihama daha artiq diqqget yetirmeyo bagladilar, ézla-
rini diizeldersk goézlerini roise dikdilor. Rongi qagmig, uzun sagh,
qaslan gara, uca boylu, basi agiq bir cavan oglan qebirin tizerinds
dikeldi. Eyni zamanda polis roisinin bofuq sosi egidildi:

— Hazorat!..

Qaragag oglan uca vo cingiltili soslo:

— Yoldaglar! — deye soze bagladi.

Polis:

— Bagislayin! — deye qugqurd:. — Nitqlors yol vers bilmayescoayimi
elan edirem...

Cavan oglan sakit sesle:

— Maen ikice s6z deyacoyem! — dedi. —~ Yoldaglar! Gelin, miiel-
limimiz ve dostumuzun qebiri lizerinds and i¢ok ki, onun vasiyyot-
larini heg vaxt unutmayacagiq, vetonimizin biitiin belalarina sebeb
olan, onu ziilm altinda saxlayan murdar giivvoys — miitloqiyyato
har birimiz son nofasing geder, yorulmadan gebir gazacaqdir!

Polis:

— Tutun, — deya qugqirds, lakin biitiin bogazlardan eyni zamanda
cixan: |

— Radd olsun miitlagiyyet! — ¢igirtis1 onun sesint batird:.

Polisler, izdiharm yara-yara, natiqo torof atildilar, o ise her te-
rofden six ohate edilorsk, olini qaldinb ¢igirirdi:

— Yagasin azadliq!

Anam konara italodiler, orada o, qorxudan bir xaga sdykenerok,
zorbo gozleyirmis kimi gézlerini yumdu. Her terefden gelen qart-
s1q soslerin gurultusu onun qulagin batirr, ayaglan altinda yer yir-
galanir, kiilok ve vahime nafosini kasirdi. Polislortn heyacanl: fiti
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havada titreyir, komanda veren kobud ses guruldayir, gadinlar deh-
sotle ¢ifinr, hasarn taxtalar sagqildayir ve quru yerdo ayaglann
agnr tappiltisi esidilirdi. Bu vaziyyet ¢ox uzun ¢okdi ve gozil yumu-
lu durmaq anaya déziilmez dorocado dehsatli geldi...

Ana gozlerini a¢d: vo sllerini uzadaraq qusqurt: ile qabaga atil-
di. Onun yaxinhgmda, dar cifirda gebirier arasinda polisler, uzun
sach oglam divreya alaraq, dérd terafden onlara hilcum eden izdi-
hamdan dzlerini qurtarmaga ¢ahsirdilar. Siyrilmig qilinclar baglarn
{izarinde goriniir vo tez enorok havada soyuq ve ag xetler cizirdu.
Havada ol agaclar, hasar taxtalaninin girniqlari oynayir, olboyaxa
olmuy adamlarin sesteri vohsgi bir regsle firlamr, cavan oglamin
agarmig lizil yiiksaeklikden goriiniir ve mohkam sesi cogqun qezeb
gurultusunu bogurdu:

— Yoldaglar! Qiivvenizi neye sorf edirsiniz...

O, gagdi. Adamlar, agaclanim yera ataraq, bir-birinin dalinca
konara ¢ekilirdi, ana ise, sarsilmaz bir qiivvenin tesiri ile irali so-
xulur vo gozlerini glyapasi peyserine oayilmis Nikolaydan ¢okmirdi;
Nikoiay hirsden sarxos olmug adamlar1 konara italoyir ve mezam-
metle hamiya:

— 8iz deli olmusunuz, nadir! Sakit olun!.. — deye qisqirird1.

Onun bir ali ananin nezorine quirmizi gériindii. Ana onun yani-
na atilaraqg ¢igirdi:

— Nikolay Ivanovig, ¢ixin buradan!

— Hara? Sizi orada vurarlar..,

Slyapasiz, saglan dagilmig Sofya, oli ile yeniyetmsa bir oglani
futarag, anamn civaindon yapisd: vo onun yanmnda durdu. Oglan
azilmis, qanamug iiziinii oli ilo silir vo titrek dodaglan ile:

— Buraxin, bir sey deyil!.. — deyirdi.

Sofya tez-tez anaya:

— Bununla meggul olun, bize aparm! Bu da desmal, iiziinit sari-
yin, - deyirdi vo oglanin olini ananin sline verorok:

— Tez gedin, tutarlar... — deye gagth uzaglagd.

Qebiristanhgda hore bir terefe dagilisdi. Onlarin dalinca da
polisler gobirlorin aras) ile, ayaqlan sinellarine dolaga-dolasa,
sdye-sOye, qulinclarini tovlaya-tovlaya agir addimlarla yeriyirdilor.
Oglan onlarm dalinca canavar baxisi ilo baxirdi. Ana, onun iiziinii
desmalla silib yavasdan:
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- Tez ol gedoak! — dedi.

Oglan agzindan gan tiipiire-tiipiire deyinirdi:

— Siz narahat olmayin, agnmur. O, meni qilincimn dastam ilo
vurdu... Man do onu dayanakla elo vurdum ki, uladh...

Oglan qanl yumrugunu silkeleyerek, kosik-kosik alave eladi:

— Dayanin, holo gox gey olacaq. Biz sizi dava-dalagsiz azace-
yik, qoy bir qalxaq, biitiin fohle xalq ayaga dursun!

Iti addimlarla gobiristan hasanindak: balaca qapiya dogru yeri-
yon ana oglam telsesdirirdi:

— Tez, tez!..

Anaya ele golirdi ki, orada, hasarin dalinda, ¢6lds polisler giz-
lonib, onlann gézloyirlar ve onlar ¢ixan kimi Uzarlerine atilib,
déymeye baglayacaglar. Lakin balaca qapin1 ehtiyatla acib, payiz
axgaminin tutqun toruna biiriinmiis ¢ole baxdiqda oradak: sikut ve
adamsizlig birden-bire anani sakitlegdirdi.

O:

— Qoyun Uziiniizii baglayim, — dedi.

-~ Ax1 no lazim, mon belo do xscalst ¢ekmirem! Mord dava
oldu, 0 — meni, mon do onu!..

Ana tolesik onun yarasim bagladi. Gordityii gan onun gslbini
merhamsatlo doldurur, barmaglan gamin istisini duyanda ise canmm
dohgetli titrome tuturdu. Yaraliun olinden yapigaraq, ana iti addim-
larla, dinmez-séylomaz onu ¢dl ile apardi. Oglan agzim sarfidan
azad ederak giilo-giilo deyirdi:

— Ay yoldas, moni hara ¢ekirsiniz? Man &ziim geds bilerem!..

Lakin ana onun yirgalandigim, ayaqlaninin méhkem yerimadi-
yini ve slinin titraediyini hiss edirdi. Get-gede zeifloyon saslo oflan
cavab gdzlemoadon damisir, ondan xeber alirdi:

— Men tonakagi Ivanam, siz kimsiniz? Yeqor Ivanovigin derne-
yindo biz tenakagiler {i¢ nafor idik... Biitiin istirak edonlor iso on
bir nafor idi. Onu ¢ox severdik. Allah ona rehmet elosin, hargond
ki, mon Allaha inanmiram...

Kiigelorin birindo ana fayton tutdu ve Ivam faytona mindirib,
pigilt1 ilo ona:

— Indi dinmoyin! — dedi vo desmal ile yavagca onun agzim saridi.

Oglan olini iiziine qaldirdi, lakin daha agzimn sangm aca
bilmadi, sli taqetsiz halda dizleri iistine diisdii. Yena do dosmaln
altindan sesi galirdi:
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— Moen bu zerbslari unutmaram, azizlerim... He, ondan qabaq da
bizimls talobe Titovig ders kegirdi... sivasi igtisaddan... Sonra tut-
dular.

Ana Ivant quecaqlayib, bagim1 6z dosiine dayach, oglan birden
agrlagib susdu. Qorxudan nefesi kesile-kesile ana gdzalt1 etrafina
baxirdi; ona eloa golirdi ki, budur, bir yerden, tinin dalindan polisler
¢rxib Ivanin sangh basin: gbrecok ve onu tutub dldiiraceklor.

Faytongu yerinde ddniib, giile-giile sorugdu:

— Deyoson igib?..

Ana ah ¢okib:

— Elo i¢ibdir ki, no Oziinii bilir, ne séziinii! — deye cavab verdi.

— Oglundur?

~ Oglumdur, ¢ekmecidir. Men de bir evde qulluqg eloyirem, ag-
pazam.

— Yaziq arvad!.. Be-o0-1i.

Faytoncu, qamgisini atlara teref tovlayib, yene bagim ¢evirdi vo
yavagdan sbziino davam eladi:

— Egidirsonmi, indice gebiristanda vurugma oldu!.. Demali, bir
nefer siyasi adami, hékumetin iiziine duranlardan birini basdirr-
mislar... no bilim, hékumat 1le onlarin bahsli meselelari var. Onu
basdiranlar da, demoli, belo adamiardan, onun yoldaglarindan imis.
Orada gigirmaga baglayiblar ki, yox olsun hékumet, xalg: soyur...
Polislor qulinca ol atirlar! Belo deyirler, bir ne¢esini qilincdan kegi-
rib Gldiiriblor, Amma polisler do 8z paym aliblar... — Faytongu
susdu ve kederli-kederli basin1 bulayib goribe bir sesle: — Oliileri
narahat ¢loyir, rohmotliklori oyadirlar! — dedi.

Fayton taqqilti ile kiigede atilib-diigiir, ivanin bast da ananm
désiine direnib, yavagdan onu iteloyirdi; faytongu anaya yanalki
oturub, fikirli halda yavag¢a deyirdi:

— Xalqm arasinda gangiqhq var, yerdon narazihq qalxir, bali!
Diinsn gece bizim qonsumuza jandarmlar gelib sehere kimi orada
no ise sllogdirdilar, sohor do bir demirgini tutub apardilar. Deyirler,
geco onu ¢ay konarina apanb, orada xelvatco bogacaglar. Demirgi
da he¢ pis adam deyildi...

Ana:

— Adi no idi? - deyo sorusdu.
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— Demir¢inin? Saveldir, logebt do Yevgenkodur. Cavan idi,
amma gdoziagtq adi. Gorlinir, goziiagiq olmaq qgadafan imig!
Hordonbir, gortirdiin gelir: — Ay faytongular, bu ne yasayisdur? —
deyirdi. Dogrudur, deyirdik, it yasayisindan da pisdir,

Ana:

— Dayan! - dedi.
Ivan tekandan oyand: ve yavasca inildadi.
Faytongu:

— Oglani zor tutub! - dedi, — ¢h, araq, araq...

[van ¢eatinlikle ayaqglarim siifiiyerak, badeni titreyo-titroye he-
yoti kegir ve deyirdi:

— {stomoaz, mon Sziim...

XIII

Sofya evde idi, papiros agzinda, heyscanll ve celd harokstle
anan: gargilach.

O, varalim divanm tstine uzadarag, papirosun tiistiistindon
gozlerini qiya-giya onun bagindak: sang ustaliqla agir ve serencam
verirdi:

— Ivan Danilovig, getirdiler! Nilovna, yegin yorulmusunuz?
Qorxdunuz, elemi? Dincoalin. Nikolay, Nilovnaya bir qadsh
portveyn ver!

Hslo ds bugiinkii hadisalorin tesiri altinda olan ana agir nefes
alir, ddglinds sanci hiss edirdi. O:

— Siz mena gire narahat olmayn... — deyirdi.

Eyni zamanda biitiin varligi ile ¢ziine diqqet vo sakitlegdirici
nevazig gosterilmesini yalvarict nozarle tolab edirdi.

O biri otagdan qolu sarigh Nikolay ve tiikleri kirpi kimi biz-biz
olub, pirtlasmis doktor Ivan Danilovig ¢ixd1. O tez Ivana yaxinlagib:

— Su, ¢oxlu su, tomiz kotan pargalari, pambig... — deyib yarahi-
nin tistiino eyiidi.

Ana metboxe teref heroket clodi, ancag Nikulay sol ali 1l onun
qolundan yapigib, mehriban sasle:

— Sizo demirler, Sofyaya deyirior. Bu giin siz ¢ox iztirab ¢okmi-
siniz, eziz insan, elomi? — deye-deye onu yemoek otagina apard.
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Ananm gozleri onun diggetli, mehriban nazerine satagdy, 6ziini
saxlaya bilmeyib honkiirtii ile aglaya-aglaya qisqirdu:

~ No yaman iglor oldu, menim ozizim! Dograyirdilar, adamlan
qulincla dograyirdilar!

Nikolay ona sorab vererok, basm: torpatdi ve:

— Gordiim! — dedi. — Har iki teref bir az quzigdi. Ancaq siz xatir-
com olun, onlar qilinci yani ile vururdular, berk yaralanan deyasen,
birce nofordir. Onu menim goziimiin qabaginda vurdular, aradan
men ¢ixardim..,

Nikolayin lizii ve sosi, otagin istisi vo i1l Vlasovam sakitlog-
dirirdi. Qadin, razilig hissile onun iizline baxib:

— Sizidemi vurdular? — deyo sorugdu.

— Gorok ki, mon 6ziim ehtiyatsizlig edib qolumu bir seya vurdum,
derisini siymrdim, Cay i¢in, soyuqdur, paltarmiz da ki, nazikdir...

Ana slini fincana uzatdi, lakin barmaglannin qana bulagmis ol-
dugunu goriib, biixtiyar sllorini dizinin Ustiine saldi, — tumant da yas
idi. O, gozlerini genis agib, qagmm dartib, altdan-altdan 6z barmag-
lartna baxirdi; onun bas: herlenir, gelbinda 1se bir fikir ¢urpinirch:

“Bax, Pagaya da belaca divan tuta bilorlar”,

Ivan Danilovig bir jiletdo, kéynayinin qollan ¢irmanmis, iceri
girdi ve Nikolayin sbzsiiz sualina cavab olaraq, nazik sesi ila:

— Uziindeki yara yiingiildiir, - dedi, — amma kallasi gapiiib; gor-
xulu deyil, saglam oglandir! Ancaq qani ¢ox gedib. Xestoxanaya
gonderecoyikmi?

Nikolay:

— Nao ugun? — deyo soslendi. — Qoy burada galsmn!

— Bugiinlitk miimkiindiir, beiko sabah da olar, ancaq sonra xos-
toxanada yatmagl monim iighin yaxgidir. Bura golmaye macalim
olmaz! Qabiristandaki hadiso hagqinda vereqe yvazacagsanm?

Nikolay:

— Jlbetta! — deyo cavab verdi.

Ana yavagca durub, motbexe teref getdi. Nikolay dorhal gaba-
ga golib onu dayandird:

- Hara gedirsiniz, Nilovna? Sofya tok étlise biler!

Ana onun iiztine baxdi, diksinerok qeriba bir tobassiimlo gii-
liimsiindii va cavab verdi:

— Tamam gan igindeyom...
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Oz otaginda paltanm deayigerek, ana bir daha bu adamlarm sa-
kitliyini, dehyeth hadiselerin tesirinden tezliklo xilas olduglarm
diiginiirdii. Bu diigiince onmu ayildir, gelbindaki qorxunu vurub
cixarirdi. Ana yaralinin yatdif otaga goldiyi zaman, Sofya onun iis-
tiine ayilib:

— Bog sdzdiir, voldag! — deyirdi.

Yaral da zeif saslo etiraz edirdi;

— Ax1 man sizi narahat edorom!

— Susun, bunun size xeyri daha ¢ox olar...

Ana Sofyanm dalinda durdu va sallerini onun gtynina qoyub, gii-
liimsoayerek yaralinin solgun iiziine baxdi, sonra da giile-giile onun
faytonda sayigladifindan vo ehtivatsiz stzlari ilo anam qorxutdu-
fundan nagil etmeye basgladi. Ivan qulaq asir, gozleri qizdrmal
gozii kimi parlayirdi; dodaglanm mar¢ildadarag o, yavagdan, utana-
utana deyirdi:

— Ox... man no axmaq imigem!..

Sofya onun yorganmm diizelderek:

— Daha biz gedok! — dedi. — Siz rahatlanm!

Onlar yemek otagina kegdilor ve orada gilinliin hadisesindon
uzun-uzad: séhbet ¢loemeye bagladilar. Onlar bu facieni ¢oxdan
kecmig bir hadise kimi miizakire edir, iimidls goloceye gtz dikir,
sabahin ig tisullarindan damgirdhlar... Uzler yorgun idise da, fikirler
canli idi, adamlar 0z iglerindon damsgarken 6zlerindan narazi oldug-
larmi gizlotmirdiloer. Doktor kiirsiide asebi halda terpeso-torpose
nazik, kaskin sasini giicle saxlayir vo deyirdi:

— Tebligat, tabligat! Indi bu azdir, gonc fehleler haghdirlar!
Togviqat: genislendirmak lazimdir, fohleler haglidiriar, mon deyi-
rom...
Nikolay ciddi ve onun ahangine uygun bir ahangls tasdiq etdi:

— Hor torofdon adebiyyat azhifindan sikayet edirlor, amma biz
indiye kimi yaxst bir metbes qura bilmirik. Liidmila da lap alden
diigiir, ona komekg¢i vermosok naxoslar..

Sofya sorusdu:

— Bas Vesovsikov?

— O, gehorde qala bilmaz. O ancaq teze metbeede igo baglaya
bilar, taze metbaayo do yens bir adam lazimdir.

Ana yavagcadan:

— Men yaramarammi? — deye sorugdu.
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Onlann iigh de ona terof dondi ve bir neco saniyo susdu.

Sofya:
— Yaxsg fikirdir, — deye soslendi.
Nikolay ciddiyvatla:

— Yox, Nilovna, sizin fi¢iin bu is ¢etin olar! — dedi, — Siz seher-
den kenarda yasamals, Pavel ilo goriigmakdon ol ¢ekmali olardiniz,
iimumiyyetlo ds...

Ana ah ¢okorok, etiraz elodi:

— Paga ligiin bu, bdyiik dord olmaz, elo manim do bu goniglor
goltbimi didir! He¢ zaddan damigmaq olmur, Axmaq kimi oglunun
qabaginda durursan, yandan da agzina gz dikib gbzlavirlar ki, artiq
bir sey demeyason...

Son giinlorin hadiselort anam1 yormusdu, indi de, 6zl {igiin
sohordon kenarda, onun facielarinden uzaqda yagsamaq imkan
oldugunu esitcak, berk-berk bu imkandan yapisd..

Lakin Nikolay s6hbsoti dayigdi. O, doktora miiraciot etdi:

— Ne diisiiniirsan, Ivan!

Doktor masanin iizorinde asaf saldigns basimi qaldiib osebi
cavab verdi:

— Biz aziq, bunu fikirlogsirem! Daha artiq enerji ile islomoak
lazimdir... Pavel ilo Andreyi do inandirmaq lazundir ki, qagsinlar,
onlann ikisi de i§ G¢iin ¢ox giymetlidir, 1ssiz gala bilmezler...

Nikolay gaslanm catd: ve siibho ilo bagmm bulayaraq gézalt
anaya baxdi. Ana, onun yaninda oglu hagqinda danigmaqdan ¢akin-
diklerini duyaraq, 6z otagina getdi; 6z arzusuna gargi bunlarin bela
etinasizliq géstormasi ananin bir qedar iirayine deymisdi. Yatagin-
da gozierini yaommadan uzamb, seslerin pigiitis1 altinda ana 6z va-
himsli fikirleri ilo allogmeye bagladi,

Kegan giin agir ve anlastlmaz idi, nohs slametlerle dolu idi,
lakin ana bunu diiglinmak istomirdi ve agir toossiirat1 6ziindon ko-
nar ederek, Paveli diisinmoye bagladi. Ana oglunu azad gérmoak
istayir, eyni zamanda da gorxurdu: atrafinda vaziyyetin keskinlag-
diyini, ciddi vurugmalarin yaxinlagdigini goriirdii. Adamlarin sebri-
gorarn tiikenir, onun yerini gergin intizar tutur, gozeb siirstlo artir,
koskin sozlar deyilir, her torofden tehrikedici bir qitvve sagilirdi..
Hor bir intibahname bazarda, diikanlarda, ev qulluqgular: ve senat-
karlar arasinda qizgin miibahisaloere sebeb olur, sohordeki her hoabs,
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onun sebableri haqqinda gorxu, heyret, bozon de biixtiyar regbet
ifade edon miilahizalor oyadirdi, Ana sade adamlardan vaxtile onu
qorxudan iisyan, sosialistler, siyasat sbzlerini daha tez-tez esidirdi,
bu sozlor istehza ilo deyilondo istechzamn arxasinda her seyi bilmek
istoyen sualin gizlonmeye gahgdigi, lakin miivaffaq olmadifn sezi-
lirdi, acigla deyiloende, onun arxasinda qorxu hiss olunurdu; fikirli
devilonds, imid ve hoede esidilirdi, Haroketsiz, ufursuz hoyat iiza-
rindo yavag-yavasg, lakin genis dairelorls tolatiim baglamir, yuxuya
getmig diiglince oyanwr ve giinlin hadiselaring olan vardis edilmis
sakit miinasibet deyisilirdi. Bunun hamisin: ana bagqalanndan daha
aydin gorirdil, ¢iinki heyatin sert Giziine daha yaxs1 boled 1di, indi
de bu iiziin fikirden ve hirsden qmgdigim gérorken hom sevinir,
ham de qorxurdu. Bunu 6z oglunun is1 hesab etdiyi ii¢iin sevinirdsi,
oglunun hebsxanadan ¢ixdigda hamidan gabaqda, an tehlikeh
yverde duracagmm bildiyi iigiin qorxurdu. Hem do bilirdi ki, bunun
naticesi mehv olmagqdr.

Boezon offlunun sursti onun gdzleri gabaginda bir nagit qehre-
mant suroti goder boyiiyiirdil, bu surst anamin esitdiyi biitiin eda-
lotli, cosaratli sOzleri, anamin boyondiyi biitiin adamlan, ananin
bildiyi biitlin gehromanhglan ve isigh cehatlar dzinde birlesdirir-
di. Onda ana riqget, qiirur ve vacdle dolu iirekle heyran-heyran
oglunun xayalim gériir ve limidle digintirdi:

“Her sey yaxs1 qurtaracaq, her sey...”

Onun moahobbati, ana mehebbeti alovlanmr, lireyini sixib az gala
agridirdi; sonra analiq hissi insanhq hissini bdyiimave goymur,
yaxib-yandirird: ve boyiik hissin evezinds boz vahima kiilii icinde
mayus bir fikir irkek-{irkek ¢irpinmaga baglayirdi:

“Mshv olub gedacok!..”

X1V

Giinortaga@: ana, habsxana dofterxanasinda Pavelin gabaginda
oturub, dumanh gézleri ile onun saqqal basmg iiziino baxir vo bar-
maqlart arasinda berk-berk tutdugu kagiz1 ona vermak igiin furset
axtarirdi. /
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Pavel yavag soslo:

— Men yaxgiyam, ham da salamatdir! — deyirdi, — Sen dziin
neceson?

Ana:

— Niys, yaxsiyam?! — dedi vo diistinmaden slave etdi: — Yeqor
Ivanovig vofat eladi.

Pavel:

— Yox-al — deyo seslondi vo bagmi agag: sald:.

Ana sadoldvhliklo séziine davam eladi:

— Doin edendo polislar dalasmaga bagladilar, birini tutdular!

Habsxana miidirinin miiavini hirsle nazik dodaglarimi margil-
datch ve kiirsiiden sigrayib:

~ Bu qadagandir, gerok basa diisosiniz! — dedi. — Siyasetden
danmigmaqg qadagandir!..

Ana da yerinden qalxdi vo bir gey basa digmiirmiis kimi,
tizrxahligla dedi:

— Mon siyasotdeon damgmiram ki, dalasmagdan damgiram. Da-
lagdiglar: da ki dogrudur. Hale birinin bagim szdilar.

— Forqi voxdur! Xahig edirom, danigmayasmiz! Yoni soxsen
sizin Gziiniize, ailenizo ve limumiyyetle sizin evinizo aid olmayan
seylorden dantgmayasiniz!

Oziiniin dolagipa diigdiiyiinii duyaraq miiavin masas arxasmda
oturdu, kagizlan ollesdiro-sllogdire yvorgun ve koderli sasle elave
clodi:

— Men cavabdehom, bali...

Ana ofrafa baxdi ve kagiz1 tez Pavelin ovcuna basib, rahatca
koksiini otiirdii: .

— Naden damigacagtmi da bilmirson...

Pavel giiliimsiindii:

— Moan de bilmirem...

Cinovnik acigla:

— Onda goriig do lazim deyil! — deyo seslondi. — Damgmaga soz
tapmurlar, amma yene do gelib xalq1 narahat eleyirlor,

Bir az susduqdan sonra ana sorusdu:

— Ban mehkeme tezmi olacaq?

-- Bu giinlerdo prokuror gelmisgdi, deyirdi ki, tezliklo olacaq...
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Onlar bir-birine shamiyyetsiz, her ikisi tigiin de gereksiz sozler
deyirdiler, ana Pavelin ona mehriban mehoabbatli gézlorle baxdigi-
n1 goriirdii. Hemigeki kimi sakit ve ciddi olan Pavel doyisilmamig-
di, yalmz saqqali ¢ox uzanib, onu goca gbstorirdi, bir do bilaklari
agarmigdi. Ana ogluna tirokagan bir s6z demak, Nikolaydan xeber
vermsk istedi, sesini deyismeden gereksiz ve maraqsiz sdzleri
sOyladiyl ahongle davam ecladi:

— Senin kirveni gordiim...

Pavel, diqgotle onun gizlerino baxib, dinmodon sual edirdi.
Vesovsikovun ¢opur iiziinil xatirlatmagq ii¢iin ana barmag ilo yana-
gm doydil...

~ Oglan yaxsidir, sag-salamatdir, tezliklo ise diizolocsk.

Pavel anladi, bas1 ilo ona igare eledi ve gézlarinde son bir
tobossiim oynadig: halda:

— Bu yaxs1 oldu! — deys cavab verdi.

Oziinden razi, oglunun nesesinden sevinmis ana rahatlanaraq:

— Bu da bela! — dedi.

Pavel, anasindan ayrnlarken, onun olini bork-berk sixdi:

— Sag ol, ana!

Qolbon ofluna yaxinligdan dogan foreh hissi ananin beynino
vurub, onu most edirdi, o, cavab iigiin sOz tapmayarag, oglunun
olini dinmezco sixdi.

Qayitciqda Sasamt evde ghrdii. Nilovna goritse gedon ginlor giz
hemise onun yamina golordi. O heg vaxt Paveldon bir sey sorugmaz-
di vo ana ozl Paveldon damigmayanda, diggetle ananin iiziine
baxar, bununla da genastlenerdi. Indi isa qiz nigaran bir halda anant
sual ile garsilad:

— Ha, necadir?

— Niya, yaxsidir!

— Kagiz1 verdinizmi?

— S6z yox! Ustaligla ovcuna qoydum...

— Oxudumu?

— Haradan oxuyaydi? Qlarmu?

Qiz yavagdan:

— Eladir, man unutdum! — dedi. — Bir hefte do gdzlemeliyik,
yene bir hofte. Nece bilirsiniz, raziliq veracekmi?
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Saga qaslarim gatarag, Sasa, gézlarini qirpmadan ananin {iziine
baxirda.

Ana fikirli-fikirli:

— Neo deye bilorem! - deyirdi. — 9Qgor bu igin qorxusu yoxdursa,
niya qagmasin?

Sasa basim silkelayib, soyuq bir eda ile sorugdu:

— Xostoye ne yemak, olar, bilmirsinizmi? O, yemok isteyir.

— Her sey olar, har sey! Moan bu saat...

Ana metbexe getdi. Sasa da yavas addimmlarla onun dalinca getdi.

— Sizoe kdémok edimmi?

— Sag olun, ne kémak?!

Ana gazam gitirmek {iglin ocaga san ayildi. 1z yavagdan:

— Dayanin, — dedi.

Onun iizii agardi, gbzlori qiisseden boyiidi, titrok dodaqlan ise
giiclo qizgin ve tez-tez pigildamaga basladi:

— Men sizdon xahis elomsk istoyirom. Man bilirem, o razi ol-
mayacaq! Onu dilo tutun! O lazimdir, deyin ki, o, isden &trii
lazimdir, men onun azarlayacagindan gorxuram. Oziiniiz gorirsii-
niiz ki, mehkoms hals toyin edilmeyib...

Gériiniir, qiz ¢etinlikle damsirdi. O, goddini diizeldib kenara
baxir, sosi qng-giriq ¢i1xirdi. Qiz, yorfun haida gizlorini yumaragq,
dodaqglarimi ¢eyneyir, bark sixilmig allerinin barmaglar sigquldayirda.

Ana quzm iztirabindan 6ziinii tamamila itirmig olsa da, bu izti-
rabi anlayirdi; heyacan vo kador igindo olan ana Sasan: qucaglaya-
raq, yavagdan cavab verdi:

— Monim oziz balam! Ozindon basqa o he¢ kesin sdziine
baxmaz, heg kosin!

Ikisi de bir-birine qisihb susurdu. Sonra Sasa, ananin alini ya-
vagca 0z ¢giyninden gotiiriib, diksinarak dedi:

— Eledir, siz haghisimiz! Bog seydir, aseblerim...

Birden ciddi oda ile vo sadece sdziinii tamamlach:

— Di golin, yaraliya yemek verok...

Q1z Ivamn yatag: yaninda oturub, qayf ve novazisle sorusdu:

— Basimz borkmi agriyir?

Ivan:

— Bork agrimir, ancaq dumanh kimidir! Bir de, zeifom, — deyo
gavab versrak, utana-utana yorganimi ¢onasine gader ¢okir ve goz-
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lorini gur isigdan gamagirmis kimi, qupirdi. Saga xestenin onun ya-
minda yemokdan utandigim goriib otagdan gixdi.

ivan yataginda dikslib oturdu va qizin dahinca baxib gézlerini
déyo-doye:

— Gozoldirl.. — dedi.

Onun gozleri aydin vo sen, digleri narin, six 1di, sesi hols ber-
kimamigdi,

Ana fikirli halda sorugdu:

— Necgoa yasiniz var?

— On veddi...

— Ata-ananiz hardadir?

~ Konddadir; men on yagindan buradayam, mektobi qurtaran
kimi bura gelmigem! Bes sizin adimiz nedir, yoldas?

Ona miiraciatle deyilon bu s6z homige anami giildiinir, {iroyini
oxsayirdi. Indi de giiliimsiinersk sorusdu:

— Na iigiin bilmek istoyirsiniz?

Oglan utanib susdu vo bir azdan sonra izah eladi:

— Bilirsinizmi, bizim derneyimizdeki telebe, yeni bize kitab
oxuyan tolobo Pavel Vlasovun anasindan damgirdi. Bir fohlodir,
bilirsinizmi, Bir May niimayigi?

Ana, basi ilo igare eloyib, diggetini artirdl. Oglan giirurla:

— Partiyamizin bayragm ilk dofe agiq qaldiran o olubdur! — dedi
va onun qiiruruna cavab olaraqg, ana da gelbinda qiirur hiss eladi.

— Men orada deyildim, o zaman biz do burada 6z niimayigimizi
diizeltmok istoyirdik, bag tutmadi! Onda biz az idik. Amma golon
il, buyurun!.. Gérorsiniz!

Goelacak hadiseleri indiden goz qabagina gotirerak o, hoyaca-
nindan udqundu, sonra da gasig: havada yelloyorok séziine davam
elodi:

— He, Vlasovam deyirdim, anani. Sonra o da partiyaya girdi.
Deyirlar, eladir ki, lap mdciizalar eloyir!

Ana xoghalhgia giiliimsiindi, bu ugagin belo cogqun terifisni
ona xos golirdi. Xog golir, hom de utandirird1. Hotta o istedi desin
ki: “Vlasova menem!..” Lakin 6ziinii saxlad, yiingiil istehza vo
glsse ile Oz-dziine:

“Ah, qoca axmagq!..” — dedi.

Sonra birden bagim xestoyo sar1 eyerek heyoecanla:
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— 8iz ¢oxlu veyin! — dedi. — Xeyirli i Giglin tez sagalin!

Qap1 agildy, riitubatli pay1z soyugu igeri soxuldu, Sofya, yanag-
lar: qizarmug, sevincek otaga girdi:

— Casuslar dalimca diigiiblor, elo bil are getmeli dovletli qizam,
onlar da evlonmak isteyan oglan, vallah! Gerek mon buradan yox
olam... Ha, Vanya, necesen? Yaxgisan, Nilovna, Pavel necadir?
Sasa buradadirmu?

O, papirosunu yandira-yandira ala gézlorinin baxig1 ila anan1 ve
oglam oxsayir, cavab gozlomoadon hey sual verirdi. Ana ona baxir
vo golbon giiliimsiinerek, dz-6ziino:.

“Indi mon de yaxg1 adamlar cergesine ¢ixiram!” — deye diisii-
niirdii.

Sonra yeno Ivana torof ayildi:

— Sagalm, oflum!

Ana yemek otagina ke¢di. Orada Sofya Sagaya deyirdi:

— (), artiq ii¢ yiiz niisxe hazirlayib! Bels islamekle 6ziinii halak
edecek! Bax, gehromanliq buna deyorlar. Belo adamlarin arasinda
yagamagm, onlara yoldas olmagin, onlarla borabor ¢alisgmagin no
geder bdyiik seadat oldugunu bilirsinizmi, Saga!..

Q1z yavasdan:

— Beli! — deys cavab verdi.

Axsam ¢ay igorken Sofya anaya:

— Nilovna, siz yena konda bag gokmsli olacagsimz! — dedi.

— No eyibi var! Havaxt?

— Iki-ii¢ giinden sonra gede bilersinizmi?

— Yaxsi...

Nikolay yavasdan maslahat gérdii:

— Siz araba ilo gedin! Pog¢t ah kireleyin, bir de, xahis edirom,
basga yol ile, Nikolskoye nahiyasinden gedin.

O susub gaslarim ¢atdi. Bu onun daim sakait {izlinii geribe halda
deyigdirir, ¢irkinlagdirir ve ona he¢ yarasmurd:,

Ana:

— Nikolskoye terofdon yolum uzaq diiser! — dedi. — Bir de, araba
ila baha olar...

Nikolay:

— Bilirginizmi, — dedi, — iimumiyyetle men bu soforin eleyhino-
yom. Oralar narahatdir, adam-zad tutublar, bir milellimi de hobs
ediblar, ehtiyath olmaq lazimdir. Bir az gézlomok yaxs1 olardi...
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Sofya barmaglan ile masam: taqqildatdi;

— Biz edebiyyat yaymagm arasimi kosmemaoliyik! — vo birden; —
Getmoekden gerxmursunuz ki, Nilovna? — deye sorugdu.

Bu sz anaya toxunan kimi oldu:

— Men havaxt qorxmusam ki? Birinci defo do bunu gorxusuz
clomisem... indi birden... — Ana, séziinii qurtarmay:b, bagim agags
saldi. Her defe ondan — gorxmur ki, onun {i¢iin rahatdirmu, filan isi
eloye bilarmi — deya soruganda, bu kimi suallarda o bir, iltimas egi-
dirdi vo ona elo gelirdi ki, guya bu adamlar onu dzlerinden ayirir,
ona 0z yoldaglarina yanagdiqlan kimi yox, bagqa ciir yanagrlar,

Ana ah ¢okorak:

— Siz manden nahaq yere qorxub-qorxmadigimu sorugursunuz, —
dedi, — siz ki, bir-birinize heg vaxt qorxu haqqinda sual vermirsiniz.

Nikolay telesik gozliiyiinii ¢ixardi, yene gozlerine taxdi ve
diqqetls bacisimun iiziine baxdi. Portlik siikutu anami narahat clodi
vo 0, bir s6z demak arzusu ila, miiqessir kimi, yerinden galxdi,
lakin Sofya onun olini tutub yavasdan xahis elodi:

— Moani bagislaymn! Daha elemerom!

Bu haroakat anant giildiirdii ve bir nego degige kegmamis onla-
nn iigil de kande getmok mesalasini ciddi vo mehribanliqla miiza-
kiro elemeye basladi.

XV

Sohar tezden pogt arabasina minmis ana payiz yagisinin doyec-
lediyi yolla silkelens-silkelens gedirdi. Riitubstli kiilok asir, pal-
¢1q her torofo sepelonir, 5z yerinde ¢opoki oturmus arabagi da,
liziinl anaya cevirib, fikirli halda tintin seslo gileylenirdi:

— Men ona deyirom, yeni gqardagima, ne eyibi var, gol béliigak!
Bélilsmayo basladiq...

O, birden sol att game: ila vurub, acigli-aciglt qigqurdu:

— Ha! Corlomisa bax hal..

Kdokelmig payiz qargalan bog zomilerde gozinir, soyuq kiilek
viyilti ile onlara hiicum edirdi. Qargalar béyviirlerini killeyin zerba-
lorino qars: gevirir, killok de onlann titklerini yelledir, onlan ywxir,
onda gqargalar zora davam ede bilmoyorsk qanadlarm afir-agir
cahr ve ugub basga yere qonurdular,
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Arabaci:

— He, bikisonde meni aldatdi, — deyirdi. — Slimi vurmaga bir
sey tapmadim.

Ana onun sézlerini yuxulu kimi esidirdi; son illords sahid oldu-
fu saysiz-hesabsiz hadisolor yadina diisiir, onlara nezor saldiqca
hor verde §ziinii gbrirdii. Qabaglarda heyat harada iso uzaglarda
yaradilardy, onu kimin yaratdigint, ne iigiin yaratdifim ana bilmez-
di; indi ise ¢ox ey onun gdziiniin gabaginda vo onun kémeyi ile
edilirdi. Bunlarin hamisi onda Gziine garg: etimadsizhg, eyni za-
manda §ziinden raziliq, heyrot va qlisso gansiq bir hiss oyadird.

Otrafda hor sey yavagca yirgalanir; goyde bir-birimi qovaraq
boz buludlar agir-agr iiziir, yolun kenarlarindak: yas agaclarm
¢ilpaq topeleri yirgalanirdl, har toraf ¢dlliik idi, hordenbir tepelor
g0riinir, sonra ariyib yox olurdu.

Arabagimn tintin sasi, zimqirovlarin cingiltisi, kiilsyin riitubatli
viyili va xigiltis1 birlegoarok titrek, eyri-iiyrii bir arx kimi ¢6lin
lizorinde yeknasaq axin ile axard...

Arabagi, yerindo yirgalana-yirgalana hey damgird:

— Dévietliyo behist do dansqgaldir, 15 belodirl.. Sixigdirmaga
basladi, boyiikler do ki onunia dostdur.

Stansivaya yetisdikde arabagi atlan agib timidsiz bir sesle anaya:

— Birce sahi versoydin, bar igerdim! — dedi.

Ana sahimi verdi, o da pulu ovcunda atib-tutdu, yens o sosle
anaya dedi:

— Ug qepiyine araq igerem, ikisine de ¢irok yeyoram...

Yorgun ve donmus ana, giinortadan sonra bdyiikk Nikolskoye
kendine vetigdi, stansiyaya girdi, igmaye cay istodi va afir cama-
dammn1 kiirsiiniin altina goyub, pencersnin gabagmda oturdu. Pan-
coraden tapdalanmug san otla Ortiilii balaca bir meydanga, nahiye
idaresinin taxtapusu sallaq tiind-boz rongh binasi gériiniirdii. Bina-
nin sokisinde eyninds yalin kéynek, uzun saqqaili, bag1 daz bir
kend}i oturub gubug cokirdi. Otun iistii ilo bir donuz gezirdi. Donuz
qulaglanim acigli-acigh silkeleyorek burnunu yerlo siirtindiriir vo
bagini yirgalaysrdu.

Bir yigin gara bulud bir-birinin iistiine yigilaraq, géyde tiziirdii.
Her terof sakit, gqaranhq, sixintili idi, sanki heyat harada ise gizlen-
mis, goriinmeaz olmusdu.
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Birden ¢apa-¢apa meydangaya bir uryadnik goldi, nahiye idare-
sinin gabaginda kiiren atm dayandinb, game¢isim havada yelloye-
vellays kondlinin iistiind ¢ifirmaga bagladi. CiZirt: sesi penceranin
stigelerine dayib cingildayir, lakin sbzler esidilmirdi. Kandli ayaga
qalxdi, uzaglan gistororek olini uzatdi, uryadnik yero atildi, ayaq
liste sandsladi, cilovu kendlinin iistiine atib, mehaccorden yapigib,
agir-agir sekiye ¢ixdi ve idaranin qamisinda yox oldu...

Yeno sakitlik disdii. At iki defe dinag ilo yumsgaq yeri ddyec-
ladi. Qisa sar1 sagli, girdo tizlii, mehriban baxishi kigik bir g1z otaga
girdi. Dodafuu disleyerak o, olindos kenarlan azilmis, gab-qacagla
dolu boyiik bir padnos getirirdi. iz tez-tez basin1 aye-oys anani
salamlayirdi.

Ana mehriban sesla;

— Salamaleykiim, agilli quz! — dedi.

— Salamsleykiim.

Bosqab vo stokan-nelbekini masanin iistiine dize-diize qiz
birdon heyecanla xsber verdi:

— Bu saat bir qacaq tutublar, getirirler!

— Neca gqagaq?

— Na bilim...

— O ne elayib ki?

Oz yeno tokrar elodi:

— Na bilim! Bircse bunu esitdim ki, tutublar; nahiye idaresinin
kegik¢isi mahal pristavimin dalinca gagda.

Ana penceredon baxdi: meydangada kendlilor yigigirdilar. Bir
paras1 yavas vo tomkinl addimlarla yertyir, bagqalan yeriyo-yeriye
tolosik kiirklsrini diiymsleyirdiler. Harm nahiys idarasinin sekisi
gabaginda dayanaraq, hara ise, sol terefe baxirdi.

iz da kiigoye baxib, tez otaqdan ¢xdi ve gapim saqqilt: ile
Ortdii. Ana diksindi, gamadanim kiirsiiniin altinda daha derinde yer-
losdirdi vo salim bagina salib, birden iirayinde bas galdiran tez yeri-
mok, qagaraq getmok arzusunun gabagin: almaga ¢ahgaraq telesik
gapiya toref yeridL...

Ana kiigoys ¢ixanda keskin soyuq gozlarine, dosing ¢uptldi,
onun nofesi kesildi, ayaglan yerinde qurudu: meydancamn ortasi
ilo gollar1 dalinda baglanms Ribin gedirdi, onun yaminca da agac-
lanm1 vere vura-vura iki yiizbasi yeriyirdi; nahiye idarasinin qaba-
ginda ise bir dosto adam durub, dinmez-sdylemoz gozloyirdi.
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Heyrotden basi gicollonmig ana goziinii Ribinden ¢ekmirdi, —
Ribin no ise deyirdi; ana onun sosini egidirdi, lakin sézlori ananmin
qolbindoki qaranhq ve titrek boslugda oks-seda yaratmadan yox
olurdu.

Ana husunu topladi, nofasini derdi; yanindaca, gapinin qaba-
ginda duran enli, san saggalll bir kandli mavi gézlorini diqgetle
anaya dikib baxirdi. Ana skiiro-6skiire ve qorxudan zoiflomis ol-
lerile bagazini ova-ova, getinlikle kondliden:

~ Bu ne meseladir? — deyo sorusdu.

Kandli:

- Indi gbrersiniz! — cavabim verdi va iiziinii gcevirdi. Bir kondli
de goldi, onlann yanmnda durdu.

Yiizbagilar izdiharmn gabaginda dayandilar, izditham ise stiretlo
artmagda 141, ham sitkut edirdi; birdon izdiham iizerinds Ribinin
gur sasi ucald:

— Ay qardaslar! Siz o dodru kagzlar hagqinda, bizim kondli
yasayisimizdan gercok yazan kagizlar hagqinda esitmisinizmi? Bax,
belo: moan bu kagizlarin yolunda ezab ¢ekirem, onlar1 xalgin arasin-
da yayan men idim!

Adamlar Ribinin etrafim1 daha six alirdilar. Onun sosi telatiim-
siiz, ravan idi. Ana qulaq asdigca dziing galirdi.

Ikinci kendli mavigdz kendlinin béyriinden vurdu:

— Esidirsanmi? — Kandli, cavab vermoden bagmni qalxizib yene
ananin {iziine baxdi. O biri kendli de anaya baxdi; bu kendli birin-
cisinden cavandi, saqqali seyrok vo gara anq iizii ¢ilden ala-bula
idi. Sonra onlarin ikisi de kenara ¢ekildi.

Ana biixtiyar 6z-6ziine:

“Qorxurlar!” — deye fikirlasdi.

Ananm diggeti itilogirdi. Hiindiir sekidon ana Mixail Ivanovigin
doyuliib ozilmig qara Uiziinli aydinca goriir, yanar gézlorini segirdi;
ana istoyirdi ki, Ribin onu gorsiin ve ayaqlar1 ucunda qalxir, boga-
zint ona taraf uzadieds,

Adamlar Ribine gqagqabaqla, etibarsiz baxir ve susurdular.
Yalniz izdithamin dal seflerindon boguq danisiq seslort galirdi.

Ribin gur sosle:

— Kondlilor! — deyirdi. — Bu kagizlara inamn, onlarn {istiinde
balke do meni dldiiroceklor, moni ddydiiler, ozab verdilor, kagiz-
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lan kimdan aldifim mene séyletmek istadilor, yeno de déyacak-
ler — hamisina tab getiracayam! Ciinki bu kagizlarda heqigat yaz-
Iib, bu hagiqet bizo ¢érokdon de artiq olmahidir, bels!

Soki yaninda duran kondlilerden birt yavagcadan seslendi:

— Bunu niys deyir?

Mavigéz kendli afir-agir cavab verdi:

— Indi onun Ggiin hamst birdir — Glmek élmakdir, xtr1ldamaq no
demokdir...

Adamlar susub, altdan-altdan, gaggabagli baxirdilar, sanki ha-
musinn {istiine gézegdrinmez, agir bir gey digmiigdi. Uryadnik
nahiye idaresinin sokisine ¢ixdi vo sondsleye-sendsloye serxosg
sosle bagirdi:

— Bu damsan kimdir?

O birden sokidon asaf sigrayib Ribinin saglarndan yapigd: ve
onun bagim dala-qabaga yirgalaya-yirgalaya bagirdn:

— Bu damigan sonsenmi, kdpok oglu, sensonmi?

Izdiham horokste geldi, uguldadi. Ana kodorli halda basim
agag saldr. Yene Ribinin sosi ucaldi:

— Bax, goriirsiiniizmii, ay camaat...

Uryadnik:

— Kos sosini! — deyoa bagiraraq onun qulagimn dibinden vurdu.
Rubin yirgalandi, ¢iyinlorini qisd,

- Qollarimiza baglayib, sizi istodiklan kimi incidirlor...

— Yiizbagilar! Getirin onu! Ay camaat, dagihin! — Uryadnik bir
tika atin gabaginda atilib-diigen zoncirli kGpek kimi Ribinin qaba-
ginda atihb-digiir, yumrugu ile iziindon, ddgiinden, garmindan
vururdu.

Izdihamin igorisindon kim isa:

— Vurma! — deys gisgarda.

Bagqga bir sas ona qiivvat verdi:

— Nivyo vurursan?

Mavigoz kendli bast ilo isare edib:

— Gedok! — dedi.

Onlarm ikisi de yavas addimlarla nahiye idaresino terof getdi,
ana iso onlar1 mehriban nezarls yola saldi. Ana rahat nefes aldi, bu
zaman uryadnik agir-agir yiyiiriib yene sokiye atildi vo oradan
yumrugu ile hedeloyo-hedeleye var sosi ile bagirdr:

— Bura ¢okin! Man deyirom...
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[zdihamdan giiclit bic ses:

— Aparmaym! — deye ¢ifirdi; ana baga diigdi ki, bunu ¢igiran
mavig0Oz kendlidir. — Ay usaq, qoymaym! Ora apanb, kétok altinda
oldiireceklor. Sonra da bizim istiimiize atacaqlar ki, guya biz ¢l-
diirmiigiik! Qoymayin!

Bu arada yeno Mixaylonun sasi gurlads:

— Ay kendliler! Mager siz 6z dolanigacagimzr gdrmiirsiiniiz,
meger basa diigmiirsiiniiz ki, sizi soyur, aldadir, qaniniz1 igirlet?
Her seyi saxlayan sizsiniz, yer iiziinde birinci giivve sizsiniz, ancag
ham sizin hiiquq ve ixtiyariniz? Acindan élmek — sizin hiiququnuz
birce budur!..

Kondliler birden, bir-birinin séziinii kese-kase ¢igirismaga
bagladilar:

— Dogru deyir!

~ Pristavi ¢agirm! Ham pristav?..

— Uryadnik onun dalinca gapdi...

— Kefli-keflimi?..

— Reisleri bura yigtb tokmok bizim isimiz deyil...

Sas-kily get-gede artir, yiiksalirdi:

— Damg! Déymeayo qoymarig...

— Qollanim agin...

— (Gozetle ki, sonra bir is gixmasin!

Ribin biitiin sesleri boZan revan ve gur seslo:

— Qollanm agriyr! — deye baginrdi. — Ay kondliler, mon gagan
deyilem! Oz hagigetimden qagib gizlena bilmerem, bu heqigat
monim Urayimde yagayir..,

Kondlilordon bir negosi 6z aralannda yavagsdan damsa-daniga
ve baglanm bulaya-bulaya temkinle izdihamdan kenara ¢ekildi.
Tolosik geyinmig, paltan sada, yiylire-yiiyire golen heyacanli
adamlarin sayi ise get-gede artirdi. Bunlar gara kpiik kimi Ribinin
atrafinda qaynagirds, 0 da mesade ucalan kilse kimi basimin iistiine
galxizdifr ellerini silkeloye-silkeloye onlarin arasinda durub,
lizlinli 1zdihama tutaraq ¢ignird::

— Sag olun, ay camaat, sag olun! Biz §ziimiiz gerek bir-birimi-
zin golunu agaq, bele! Daha bize komak elayon kim olacaq?

0, sagqalin sildi ve qana bulagmus slin yene yuxan galbxizdi:
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— Bax menim bu qamum haqq volunda tokiiliir!..

Ana sokiden asagn diigdii, lakin yerden izdihamin duvraya aldi-
&1 Mixaylonu gore bilmirdi. O, yeno pillakene ¢ixdi. Onun gelbi
yanir, dumanli bir sevinc hissi sinasinde titroyirdi:

— Ay kondlilar! O kagizlan axtann, oxuyun, hokumat adamiari,
kesislor deyonde ki, camaata haqq s6zii yetirenlor allahsizdir, isyan-
¢idir, siz onlara inanmayin. Hagiget yer iiziindo gizlin gazir, xalqin
arasinda Oziine yuva axtarir: hokumet {igiin bu heqigat xencer kimi,
od kimidir, hékumat onu gebul eloys bilmaz; ¢iinki dogru séz onun
bogazim tizor, yandirar! Dogru s6z size mehriban dostdur, amma hd-
kumats barigmaz digmondir! Bax buna gdre do o gizlenir!..

Yeno izdihamdan bir nega nida qopdu:

— Qulaq asin, ay gardaglar!..

— Eh, sag olmug, tolof olarsan...

— Seni kim seytanladi?

Yiizbagilardan biri:

— Kegig! — deya cavab verdi.

Kendlilordan 1kisi bark soyiig soydil.

Xabardaredici bagirtt esidildi:

— Baxin ha, ugaq]ar!

XV1

Ucaboy, kok, girdssifet mahal pristavi izdihama dogru golirdi.
Furajkasi yanaki goyulmugdu, bigimin biri yuxan burulmusg, o biri
1so asaf sallanmigdi, buna gore do onun izl oyri goriniir, ki,
olgiin tobassiim onun iiziinii eybecer gostorirdi. O, sol oli ils qilin-
cini tutub, sag slini havada yelloyirdi. Onun agwr ve méhkom ad-
dimlanr seslonirdi. Izdiham onun qabaginda aralandi. Adamlarin
liziinds qiissoli, kederli bir ifade gériindh; ses-kiiy kesilir, algalir,
sapki vers girirdi. Ana almmin derisinin titrediyini, gozlerinin
ahisib-yandigini hiss eladi. O, yens izdihama garigmagq istedi, ireli
ayildi ve nafesini ¢okarsk, belaca yerinde donub galdi.

Pristav, Ribinin gabaginda dayamb, onu bagdan-ayaga stizdi veo:

~ Na xoberdir? — deyo sorusdu. — Niye qollan bagl: deyil? Yiiz-
basilar, baglayin!
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Onun sesi uca, cingiltili, lakin yapsigsiz idi.

Yiizbagilardan biri:

— Qollan: bagls idi, xalq agd1, — deye cavab verdi.

— Neca? Xalq? Ne xalq?

Pristav onun gabagmda yanmdaire goklinde duran camaata
baxdi. Sesint ucaltmadan vo al¢altmadan o, yene homen yeknosoeq,
yapigigsiz sosle davam elodi:

— Xalq dediyin kimdir?

O, qilincinim dostesite mavigdz kendlinin dégine vurdu:

— Xalq deyilen sensonmi, (Cumakov? Daha kimdir? Senmisen,
Migin?

Pristav bu stzleri deyib, sag oli ile birsinin saqqalindan dartd:

~ Daglin eclaflar!.. Yoxsa men sizi, mon sizo géstorarem!

Onun sesinde, sifotinde ne aciq vardi, no hads; o, sakit dansrr,
adamlan méhkem ve uzun ellerinin vordis ¢lodiyi rovan horakeotlo-
rite vururdu. Adamlar baglann agafn salib, iizlerini yana dondererek,
onun qabagindan ¢akilirdiler. Pristav {iziinil yiizbagilara tutaraq:

— He, daha no durmusunuz? Baglayn! — dedi.

Sonra hoyasiz bir s6yils sOydi, bir de Ribine baxdi ve uca ses-
lo ona:

— Ollerini dala ver! Ey! — ded;.

Ribin yeniden damigmaga basladi:

—Man istomirem ki, qollarim baglansm! Qagmaq fikrindes deyi-
lam, bir kese &l qalxizmiram, daha gollarim ne iigiin baglansin?

Pristav ona dogru bir addim atdi:

— Neca?

Ribin sesini ucaldib, séziine davam eladi:

— Xalq: incitdiyinmiz besdir, canavarlar! Sizin dévrammniza az
qalib, tezlikle sizin iigiin de hagq-hesab giini gelocak...

Pristav omun gabafinda dayamib, biglanm terpede-torpode
liziine baxirdi. Sonra bir addim geri ¢okildi va heyrotla, fisiltill se-
sini uzada-uzada:

— A-ax, kOpoak oglu! Bir soziino bax! — dedi.

Sonra da yurmnrugunu birden-bire bark ve siirstlo Ribinin iiziine
vurdu.

Ribin ona toraf hiicum ederek ¢ifirdi:
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— Yumrugla haqq: 6ldiire bilmezson! Moni ddymeye de ixtiya-
rin yoxdur, gotur kdpek! -

Pristav ulayirmis kimi, sézler uzadaraq:

— Ixtiyanm yoxdur? Menim?

O, Ribinin bagimi niganlayaraq bir de slini qalxizdi. Ribin asaf
ayildi, pristavin yumrugu ona deymeadi, pristavin 6zii iss sendelo-
di, az qald1 yulsin. Izdihamin i¢inden kim isa ucadan piqqildach,
yeno Mixaylonun hirsli ¢cifirtisi yiiksaldi:

— Sens deyiram, mene &l vurma, malun!

Pristav otrafa baxdi: adamlar dinmaden, gagqabagh halda yii-
saraq S1X va gara bir dairo amele getirirdi. Pristav boylamb, uca
sasla gifrdi:

— Nikita! Ay Nikita!

Kiiroyi enli, boyu algcaq, yanmkiirk geymis bir kandli izdiham-
dan ¢ixib irali yeridi. O, iri, putlagiq tiikklii bagim agafi salib, yero
baxrd.

Pristav bigini bura-bura telosmadon:

— Nikita! - dedi. — Bunun qulaginm dibinden bir iligdir goriim,
yaxsica, ha!

Kandli ireli veridi, Ribinin gabaginda dayandi, bagimi galdirda.
Ribin agir, tosirli sézlorini diiz onun iiziine ¢irpirdi:

— Ay camaat, bir baxin goriin, bu canavarlar nece 6z slinizle
sizin {ziiniizii bogurlar! Baxin, diigiiniin!

Keondli telasmadon olini qalxizib, tonbal bir herekstle onu ba-
sindan vurdu. Pristav geyz ilo:

— Belomi vurarlar, ay it oglu?!

Izdihamdan kim ise yavagdan:

— Ey, Nikita! — dedi. — Allah1 yadindan ¢ixarma!

Pristav kendlini peyserinden itoleyerak:

— Vur, deyirem! — deys qisqirdL.

Keondli kenara gokilib basini agag saldi ve:

— Daha vurmayacagam!.. — dedi.

— Neca?

Pristavin iizii titredi; o, ayaqlarim yers déyiib sye-sdye Ribinin
lizerine atild1. Bark yumruq sesi egidildi. Mixaylo yerindo yirgalan-
di, alini yuxan qalxizdi, lakin pristav ikinci zorba ile onu yere serdi

2 203 2=

" nitro’®"



Milli Kitabxana

vo anlib diige-diige, bafiira-bagira Ribinin sinesini, qabirgalarim,
bagimi topiklemaye bagladi.

[zdiham acigla uguldadi, yirpalandi, pristava dogru yerimaye
bagladi; pristav bunu gériib kenara atildh ve qilincim qimindan ¢okdi:

— Ah, belami? Qiyam edirsiniz? Ha?.. Belomi?..

Onun sasi titredi, zingiltiye ¢evrildi, sanki qinhib xirildamaga
bagladi. O, sasi 1la berabor birden giivvesini do itirtb bagiu ¢iyin-
terine ¢okdi, belini oydi, gbzlorini etrafina dolandira-dolandira,
dalindaki yeri ayag: ilo yoxlaya-yoxlaya geri ¢ekilmaya baslad,
cekildikco do xmltil1 ve qorxaq sesle ¢ifirrdr:

— Yazxs1! Qoy o, sizin olsun, aparin, men gedirom, niye durmu-
sunuz? Heg bilirsinizmi ki, malun oclaflar, o, sivasi canidir, padga-
hin ziddina gedir, giyam tératmak istoyir, bilirsinizmi? Halo siz de
ona kémek¢i ¢oarsimiz, ha? Siz givamgisimiz? Ahal..

Terpenmadan, kirpik ¢almadan, glicsiiz vo diigiincesiz bir halda
duran ana, sanki agir yuxuda idi; onun gelbi qorxu ve merhemat-
don sixilirdi. Adamliarin aciqly, kedarli, kinli ¢igirtilari a1 kimi onun
beyninde vizildayirds; pristavin sesi titrayir, kimin ise pr¢iliilan x1-
sildayird...

— Giinahi varsa, divana ¢ok!..

— Conab pristav, ona rehmin golsin...

— Bu nadir elayirsiniz, qanunsuz-zadsiz!..

- Bele de is olar? Hor kas déymoye baglasa, axin hara gatar?..

Adamlar iki destoye boliinmiigdii — bir dosto pristavi shato edib
giginsir vo onu dila tuturdu, o biri, balaca desto ise Mixaylonun st-
rafina toplagib, boguq ve acigh saslo uguldayirdi. Bir nega adam onu
yerdan galxizdi, yiizbagilar yeno onun qollarmm baglamagq isteyends:

— Bir dayanin, bag1 batmrslar! - deys qigmigdi

Mixaylo iliziiniin vo saqqalinin qanim, palgifini silir ve dinme-
den etrafina baxirdi. Onun nozori anamn iiziino satagdi, ana dik-
sinib, boynumu ona toref uzatdi ve biixtiyar oli ile isaro elodi.
Mixaylo iiziinil gevirdi. Lakin bir nega degigadan sonra onun neze-
ri yene ananin iiziinde dayandi. Anaya elo goldi ki, o dikaldi, bagi-
m qalxizdh, gana bulasmis yanaglan titremoays baglad...

“Tantdi, olmaya dogrudan da tanidi?..”

Ana kederli, dehsgetli sevincdon titreyarak, basi ilo ona isare
elomeys bagladi. Lakin ele hamin degige mavigéz kendlinin
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Mixayloya yaxin durub, anaya baxdigini gordii. Onun nezori ananin
gelbinda bir an iiiin tohliikkeni diigiinmak stiurunu oyatds...

“Mon ne qayiriram? Axi1 meni do tutarlar!™

Kondli Ribing no ise dedi, o, bagnt silkalodi vo titrok, lakin
aydin ve giimrah bir sesla:

— Eyibi yoxdur! — dedi. — Men yer liziindo tok deyilem, bunlar
biitiin haqgigoti tutub dustaq ede bilmazlar! Men oldugum yerdo
meni yadda saxlarlar, bali! Yurdumuzu dagitdilarsa da, orada dost-
yoldag galmadisa da...

Ana metlabi tez basa diigiib, 6z-6ziina dilgtindii:

“Bunu manim iiglin deyir!”

— Ancaq bir giin geler ki, qartallar azad olub ganad ¢alar, xalq
azad olar!

Bir gadin vedrode su gotirib, ah c¢oeko-¢eke, oxsaya-oxsaya
Ribinin iiziinii yamaga basladi. Onun nazik, yamgh sesi Mixaylonun
sozlerine garigib, anani bu sdzlorin menasimi anlamaga qoymurdu.
Qabaqda mabhal pristavi, bir desta kondli onlara yaxinlagdi, onlardan
biri uca sesle:

— Ey, dustaq ti¢lin araba ¢ekin! Kimin ndvbasidir? — deys
qisqirds.

Sonra pristavin sanki incinug sesi tezoden egidildi:

— Mean sani vura bilersm, amma son meni yox, vura bilmazsen,
hagqin yoxdur, heyvan!

— Bela! Soan kimsen ki, Allahsan? — deye Rabin qigqirds.

Hor torafdon ona miiraciatla yavagdan deyilen sozlor bir-birino
gargaraq, onun sasini batirdi:

— Ey, dayi, hicet elome! Gérirsen hikumsaitdir!..

— Conab pristav, aciqlanma! Oziinii itirib...

~ Sen da dilini kessana!

— Bu saat soni gohere aparacaglar...

— Orada ganun var! |

Izdihamin igindon yilkselon bagrtilar bangiq axtaran, xahig
edon bir ahengle soslonir, garisib gaynasirdi: her bir s6z, her bir
hereket limidsizlik ve sikayet ifade edirdi. Yiizbagilar Ribinin gol-
tugundan tutub, idaronin sekisine gixardilar, sonra da gapida yox
oldular. Meydangadaki kendlilor yavag-yavas dagihgirdilar; ana
mavigdz kondlinin ona torof goldiyini ve gbzalt ona baxdigm

B 165 LB

" nitro’®"



Milli Kitabxana

gordii. Anamin dizlori asdi — sinasini dolduran qiisse lirayini sixir,
bulandirirda.

“Getmeok yaxs1 deyil! Ne lazim!” — deye 6z-0ziino diigiindi.

Sonra da mohaccardan bark-bark yapisib, gézlemeye baglad.

Pristav idarenin sekisinda durub, ollarini tovlaya-tovlaya mo-
zommuetedici, yeno de evvelki kimi yapisigsiz, cansiz sesle deyirdi:

— 1t usag, siz lap axmagsiniz! Bir sey anlamaya-anlamaya belo
iga, hokumet isino soxulursunuz! Heyvanlar! Mene dua elomolisi-
niz, bu merhomstin gabaginda gerok menim ayaglarima ypalib bag
oyesiniz! Istesem, hamimz katorqaya gedorsiniz...

Iyirmiye qoder kendli, bas: agiq durub, qulaq asirdi. Hava qa-
ranliqlagirds, buludlar agagiya enirdi. Mavig6z kondli ana dayanan
sokive yaxinlagib, derin nefes aldi ve:

— Bizlorde olan iglori de girdiiniiz!.. — dedi.

~ Beli! — deyo ana yavagdan cavab verdi.

Kendli aydin nozorlo anaya baxib:

— Pegeniz nadir? — deye sorusdu.

— Keondli arvadiardan hosye aliram, kotan da aliram.,..

Kondli yavasca saggahm tumarlad:. Sonra idareys torof baxib,
gemgin ve yavas soslo:

— Bizlerde bu ciir sey tapilmaz!.. — dedi.

Ana yuxandan agagi ona baxir vo otaga getmok iigiin olverigli
fiirsot axtanrch. Kendlinin zi fikirli, géyc¢ok gozleri ise gamgin
idi. Ucaboy, enlikiirek kendli yamag yamaq fistlinden vurulmus
Kaftan, tomiz ¢it koynok, kendde toxunmus boz saldan salvar
geymis, yalin ayaglannt yirtiq bagsmaga kegirmisdi...

Ana nadense rahat nefes aldi ve birden, dumanh fikri gabagla-
yan hisso uyaraq, 6zii de gézlemediyi halda, kendliyoe doniib:

— Sizde gecolomak olarm? — deyo sorugdu.

Sorugduqdan sonra onun biitiin viicudu, ezeleleri, simiiklori
bark-boerk dartindi. O, gézlarini kendliys dikib gametini diizeltdi.
Tikanh fikirlor beynini delirdi:

“Nikalay fvanevici mahv edaram! Pasam batka da uzun miid-
dot goro bilmeram! Mani tutsalar, ddyoacokler!”

Kondli kaftantnin yaxasim ¢okorok, yere baxa-baxa veo tolos-
meden:

— Gecolomekmi? Niye, olar! — deys cavab verdi. — Ancaq
daxmam karh deyil...
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Ana diigiinmaden:

— Nazla bovyiimiislorden deyilom! ~ dedi.

Keandli smayic1 nezerda onu siizerok:

— Olar! — deyo tokrar elodi.

Qaranliq diigmiigdii ve bu qaranhqda onun gozlari soyuq bir
ifade ilo parlayir, iizii cox solfun goriiniirdii. Ana, yoxugdan agagn-
ya enirmiy kimi, yavag seslo:

— Demali, ¢lo bu saat gedek, son de moenim ¢amadammu gotii-
TOISaN...

— Yaxs.

Koandli ¢iyinlorini atdi, bir do kaftanina biiriinerek, yavasdan:

— Budur, araba da golir... — dedi.

Bu zaman Ribin idarenin sekisinds goriindii, onun gollar yeno
bagh idi, bagina vo {izline boz bir sey sannmigdi. Axgamin soyu-~
gunda onun sesi cingildedi:

— Salamat galin, ay camaat! Haqiqoti axtarm, onu goruyun, size
tomiz s6z getiron adama inamn, haqq ti¢fin Sziiniizii asirgemayin!..

Haradansa pristavin bagirtis: egidildi:

— Kes sosini, kopak! Yiizbagi, atlar vur, axmagq!

— Nayinizi asirgeyecoksiniz? Yasayisimz nadir ki?

Araba yollandi. Iki yiizbagimin arasinda arabada oturan Ribin
batiq sasle qifmrda:

— Nedan o6trii acindan halak olursunuz? Azadliq iigiin ¢alisin,
azadliq sizo hem ¢orek veroer, ham de haqq, hogiget. Salamat qalin,
ay camaat)..

Tokerlorin siiretlt xigiltis, atlarm tappiltisi, pristavin sesi Ribi-
nin nitqini biiriyiib, qangdird, bogdu. Kondli bagim silkeloyib:

— Tamam oldu! - dedi ve iizlini anaya ¢evirib yavag sosle
davam eladi: — Siz stansiyada oturun, men bir azdan gelorsm...

Ana otaga girib samovar gabaginda masamin baginda oturdu,
oline bir par¢a ¢orok ahib baxds ve yavagca yerine, bogqaba qoydu.
Istahn yox idi, yens tireyi bulanmaga baglayirds. Badeni istilogdiren
bu iyrenc hiss onu glivvedon salir, galbinin biitlin ganint sorur, ba-
sim gicallondirirdi. Mavigdz kendlinin iizii onun gabaginda durur-
du; geribe, sanki tamamlanmamis bu {iz anada inam dogurmurdu.
Ana kondlinin onu sle verecoyini nedonse dogrudan-dogruya dii-
siinmak istemirdi, lakin bu fikir 6ziine yer elomisdi ve kiit, hero-
ketsiz das kimi onun rpyini ezirdi. Ana:

C2s 207 4B

" nitro’®"



Milli Kitabxana

“O moni gordi! Gordi, baga diigdii...” — deyo tonbslcasine vo
siist halda diisinurdii.

Bu fikir artiq inkisaf etmir, cansixici qiisse ve iirokbulandiric
hiss igerisinde batib galirdi.

Pancoronin dalinda, hay-kiiyfi evez ederek gizlenmig qorxaq
sitkut, kondde neyin ise ezilmis, gorxudulmus oldugunu biiruze
verir, lirakdoeki kimsesizlik hissini keskinloegdirir, golbi giil kim boz
vo yumsaq garanligla biirliylirdii.

iz igari girib gapida dayandi va sorugdu:

— Qayganaq gotirimmi?

— Istemoz. Daha istahim yoxdur, bu gigir-bagirdan gorxdum!

(hz masaya yaxinlagib heyoecanh, lakin yavas sesle nagil elo-
mayo bagladu:

— Pristav ne yaman doyiirdi! Man yaxinda durmugdum, hamasi-
ni gordiim, biitlin diglorini sindirdi; o da tiipiirends agzindan gan
goldi, laxta-laxta, tiind!.. Gbzleri heg gorinmirdii! O, qatrangidir.
Uryadnik do orada, bizde kefli yixihib, qahb, hale yene do sorab
istayir. Deyir ki, bunlar bir deste imis, bu saqqalli da onlarin béyii-
yii, yoni desto bageis1 imig! Uglinii tutublar, amma biri qagib,
esidirsanmi? Bir do miiellimi tutublar, o da bunlardan imis. Allaha
inanmurlar, bagqalanm da dile-séze tuturlar ki, kilsaleri qaret elo-
sinler, giriirson, ne ciir adammiglar! Bizim kondlilerden do bir para-
simin ona, o saqqalliya yazigr golir, o birileri do deyir: basiu azib
oldiirmak tazimdir! Bizlorde bele rohmsiz kendliler var, ay, ay!..

Ana gizin rabitagiz, iti danigigina diggstlo qulag asir va 6z heye-
camini, kodorli intizar hissini dagitmaga calisirdi. Quz ise sbziine
qulaq asildifina sevinimmis kimi, getdikco qizisaraq udquna-udquna
damsir vo sosini algaldirds:

— Doadom deyir ki, bunlarin hamust quthqdandir! Iki ildir ki, taxil
bitmir, camaat lap tagotden diigiib! Odur ki, indi bu cur kendliler
cixib, Allah gistormesin! Yigincaqlarda baginir, dalagirlar. O giin-
leri Vasyukovun geylorini vergi ii¢iin satanda, birdon kendxudaya
elo bir sapalaq vurdu ki, al, dedi, bu da moanim vergim...

Qapinn dahinda agir addim sesi egidildi. Ana ellerini masaya
dayayib ayaga qalxd.

Mavigoz kondli igeri girdi ve sapkasim ¢ixarmadan sorugdu:
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— Yiik ham?

O asanliqla gamadam galxizd, slinde silkeledi va:

— Bogdur ki! — dedi. — Marka, qonag bizim daxmaya apar.

Bunu deyib dala baxmadan otaqdan ¢ixdi.

iz sorugdu:

— Buradami gecaisyocoksiniz?

— Ha! Hegyo almaga golmigom, hegyo aliram...

— Bizlords toxumurlar! Tinkovoda toxuyurlar, Daryinoda,
amma bizlerde yox! — deyo qiz izahat verdi.

— Sabah ora gedacoyem...

Ana cayin pulunu verib, quzin 6ziina ds ti¢ qepik bagisladi ve
bununla quz1 ¢ox sevindirdi. Kiigedo qiz, valin ayaqlarim nomli
yerds sappildada-sapmldada deyirdi:

— Istoyirsiniz men g¢aparaq Daryinoya gedim, arvadlara deyim
ki, hagyolorini bura gatirsinler? Onlar gelerloer, daha siz niye gedir-
siniz. Nece olsa, yene on iki verstlik yoldur...

Onunla yanag1 yeriysn ana:

— Lazim deyil, azizim! — deya cavab verdi.

Soyuq hava onu serinletdi; golbinde yavag-yavag helo aydin ol-
mayan bir qorar yarandi. Aydin olmayan, lakin bir seyi vod eden bu
gorar ¢otinlikls inkigaf edirdi; onun yetismasini siiretlondirmok ar-
zusunda olan gadin da inadla 6ziinden sual edirdi:

“Nece etmoli? Gorak 0z vicdanina tapsirasan...”

Hava garanliq, riitubstli ve soyuq idi. Daxmalarin pencorslen
qurmazyya g¢alan, horaketsiz, tutqun isigla yanrd. Sikutun iginde
yuxulu heyvanlarin byiirmesi, qisa bagirtilar esidilirdi. Kandi qa-
ranlig, kedsrli diisiincalar biiriimiigdi...

Quz:

— Bura! - dedi. — Yatmaga yaxs yer segmomisiniz, gox kasib
kandlidir...

Q, oh 1ls yoxlayib qapim tapdi, agdi ve uca sesle igeriye:

-- Tatyana xalal — deye qigqgirda.

Sonra yityiire-yliyiire uzaglagdi. Qaranhqdan onun:

~ Salamat galin!.. — deyen sesi esidildi.
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XVl

Ana astanada dayandi ve elini gbziine tutub, igerini seyr eladi.
Daxma darisqal ve balaca idise de, temizdi, bu tomizlik ilk baxis-
dan goze deyirdi. Sobanin dalindan genc bir gadin bagim uzadib
baxdi, dmmeden bas sydi ve yox oldu. Yuxan bagda masanin
istiinde lampa yanirds.

Daxma sahibi masanin baginda oturub, barmag: ile onun qirag:-
m tagqildadir vo diggetle anamn goézlerine baxirdi. Azca ara ver-
dikden sonra:

— Igeri galin! — dedi. — Tatyana, get, Pyotru bura ¢agir, celd!

Qadin gonaga baxmadan tez ¢ixdi. Ana, daxma sahibinin gaba-
gmda, kiirsiide oturub otrafim diggetle siizdii; ¢amadam gdziino
doymedi. Urek sixan siikut daxmam doldurur, yalmz lampanin
alovu yavagdan ¢iqqildayirdi. Kendlinin fikirli, gagqabaqli iizii
anantn gdzlori gabaginda dumanh gekilde yirgalanir, onda koderli
pesmangilig hissi oyadirda.

Ana 6zu do gozlemeaden, birdon uca sasle sorugdu:

— Bas monim ¢amadanim ham?

Kondli ¢iyinlorini terpedib fikirli halda cavab verdi:

— ftmoz...

Sonra da sosini al¢aldib, tutula-tutula séziine davam eladi:

— Bayaq quzin yaninda men gesden dedim ki, bogdur, amma
yox, bos deyil! i¢inde agir sey var!

Ana:

— Sonra? — dedi. — No olsun ki?

Kendli ayaga qalxib anaya yaxinlagdi ve ayilib yavasdan:

— O adami tamyirsinizmi? = deye sorusdu.

Ana ah ¢akdi, sonra da méhkem sesla:

— Tamyiram! — cavabim verdi.

Bu qisaca stz sanki onu igeriden isiqlandirdi ve zahirdsan her
seyl aydmlagdiedh. Ana rabatoa kdksiing {tdritb kitrsiide terpendi vo
daha méhkem oturdu...

Koandli genis tebassiimle giiliimsiindii:

— Siz ona igare edonde, man gordiim, o da size isare eladi.

Mon onun quiagma oyilib, “tamyirsanmt?” deye sorusdum,
yani o sakide duran arvadi taniyirsanmi?
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Ana tez:

— Bas o no cavab verdi? — deye sorugdu:

— Omu? Biz goxuq dedi. Bali! Coxuq dedi...

O, sualedici nezerle qonagmin gozlerina baxib, yens giiliimsii-
ne-giillimsiine davam eloadi:

— Giiclii adamdir! Qogaqdir... agiqca deyir — manam! Onu
doyiirler, o yene de 6z bildiyini damgr... |

Onun miitoroddid ve zeif sosi, tamamlanmams iizii ve aydin,
ac1q gdzleri get-gede anant daha artig arxayin edirdi. Onun golbin-
doki vahimo vo kodorin yerini yavag-vavasg Ribinoe keaskin, yaxici
bir marhamet tuturdu. Ana §ziinii saxlaya bilmayib, kaskin bir aciq
hissi 1le kaderli-kadarli:

— Quldurlar, colladlar! - dedi.

Sonra da hénkiirdii.

Kandli basim qaggabagla bulaya-bulaya ondan kenara ¢ekildi:

— Hokumet 6ziine yaxs1 dost gazandi, bo-a-1i!

O birdon yene anaya torof donarsk yavag sosle:

— Men bele basa diigiirom ki, ¢camadandaki gozetdir, beledirmi?

Ana gdziiniin yagin: silorok sadace:

— Baeli! — dedi. — Onun {i¢iin apanrdim.

Kondli qaglanmn ¢ataraq, saqqalini ovcuna aldi vo konara baxa-
baxa bir qeder susdu:

— Bizs do golib ¢ixirds, kitabgalar da gelirdi. O adamt taniying...
gormiigdiik!

Kandli dayandi, fikirlogdi, sonra sual verdi:

— Bes indi, demoli, ¢amadandakin: ne eloyocoksiniz?

Ana onun iiziine baxdi ve cosarstlo:

— Size tapgiracagam!.. — dedi.

Kandli heyretlonmedi, etiraz da etmadi, valmiz qisaca tekrar
eladi:

— Bizs...

Basi ilo raziliq isarest edorok, sagqalini ovcundan buraxdi, onu
barmaglan ile darayib, oturdu.

Ananin yaddagl amansiz, inadli bir tokidle Ribinin doyilmesi
menzorasini gz qabagina gotirirdi; Ribinin surati ananin biitiin di-
siincolerini iisteloyir, insan bagmna getirilonlorin ac1 agns1 biitin
duygularimin gabagim tuturdu, ana daha camadanin: ve ya bagqa bir
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seyl diigiine bilmirdi. Gézlerindon aramsiz yas axirds, {izii kedorli
idi, daxma sahibine:

— MBolunlar, adanmu soyur, ezir, palgiga salib ayaq altinda tapda-
layirlar! — deyerksn onun sasi titremirdi.

Cavab olaraq kendl yavagdan:

— Gucliidiirler! — dedi. — Giicleri ¢oxdur!

Ana acigla:

— Bu giicii haradan alirlar? — deye seslendi. — Bizim éziimiizden,
xalqdan alirlar. Hoar geyi bizdan alirlar.

Bu kendli éziiniin nurlu, lakin anlagilmaz sifeti ile anam acig-
landirirdu.

Kondli fikirli halda:

— Bo-o-li! — dedi. — Carxdir.

0, qulaq verdi, basini gapiya toraf ayib, bir az dinladikden son-
ra, yavagdan:

— Galirlar... — dedi.

- Kim?

— Gerek... 6zimuzunkilor olsun...

Onun arvadi, arxasinca da bir kendli igeri girdi. Kondli, sapka-
sim bir bucaga ataraq, celd ev sahibine yaxinlagdi ve sorugdu:

— Hs, neca oldu?

O, bagi ilo tosdiq eladi. Qadin sobamn yaminda dayanib:

— Stepan! — dedi. — Bolke qonaq yemok 1stoyir?

Ana;

— Yox, ozizim, istemirem, sag olun! — dedi.

Kondli anaya dogru yeridi ve telosik, titrok sesle:

— Demali, izin verin, tams olaq! Men Pyotr Yeqorovi¢ Ryabini-
nom, logabim do Cidadir. Sizin islerinizdon bir az basim ¢ixur.
Savadim var, s0zgelisi, 6ziim do axmaq deyilom...

O, ananin ona teref uzatdig elini tutdu ve onu siikeloyersk, ev
sahibing:

— Bax, gorursenmi, Stepan! — dedi. — Varvara Nikolayevna yax-
s1 xammdir, buna sdz yoxdur! Angaq bu islor hagqinda dediklori
bos seydir, hadyandir! Guya ki, ugsag-musaqdir, no bilim, ciirbaciir
telabalerdir, delilik edir, xalq1 yerindon oynadirlar. Amma biz gi-
riiriik ki, bayaq agilli-bagh bir kondlini, yeke kisini tutub dustag
eladilor, indi da bax, bu agbirgak arvad, 6zii de, gorindiiyii kimi,
agalardan deyil. Bagislayin, sizin asliniz-kékiiniiz kimlordendir?
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O teleso-talose, aciq-aydin, nofosini dermaden danisirds, saq-
qali esebilikle titrayir, gdzleri isa qiyilaraq gadmin liziinde, bades-
ninds gezirdi. Pal~paitar1 cindir, didilmig, baginin tikleri pirtlagmig
olan bu kendli sanki bu saat birisi ile dalagaraq 6z reqibine qalib
gelmisdi ve bu qalibiyyetin sadhgmndan ruhlanmirdi. O 6z Stkomliyi
ve derhal aciq vo sado damgmasi ile ananin xoguna goldi. Ana onun
tiziine mehribanhiqla baxib, sualina cavab verdi, o ise bir daha ana-
nin olini qlivvetlo silkeledi ve ¢ekinirmis kimi qing-qurq gildi:

— Is tomiz igdir, Stepan, dziin goriirsan ki? Gdzel igdir! Men seno
deyirdim ki, bu ii xalqn 8zii baglayir. Xamm, albette ki, diiziinii
demaz, bu ona zorordir. Men onun hdrmatini saxlayiram, buna no
s0z ola bilor! Yaxs1 adamdir, bizim de xeyrimizi istoyir, bali, bir
azaciq; ele ki, éziine do zeror doymosin. Amma xalq diiz yol ile get-
mak isteyir, nd zarardan qorxur, ne de ziyandan, gérdiinmii? Onsuz
da biitiin hoyat1 bagdan ayaga ona zerordir, har torefden ziyan golir,
dénmaya da bir veri qalmay1b, strafi bombogdur, ancaq her terefden
ona — dayan! — deye ¢ifinrlar. Stepan basimi agaf oyib:

— Goriirom! — dedi ve dorhal slave eledi: — Qonaq camadanin-
dan nigarandir.

Pyotr hiylagerlikle anaya gdz vurdu vo olini teskinedici bir
terzde yelloyerok, yena damgmaga bagladi:

— Nigaran olmayin! Her sey 6z qaydasindadir, anacan! Camada-
niniz bizdedir. Bayaq bu mene deyendo ki, sizin de ise qangacagi-
mz var, o adam da taniyirsiniz, men o saat dedim: Stepan, onu géz-
den buraxma! Bele ciddi igde adam ayiq-sayiq olmahdir! Anacan,
gOriiniir, biz sizin yanmizda duranda, siz de bizim kim oldugumuzu
duydunuz. Namusiu adamlar tez géze satagir; ¢linki beloleri kiicede
az gozir, dogrusu budur! Camadaniniz bizdadir...

Keondli ananin yaninda oturdu ve xahisedici nazerle onun goz-
larino baxaraq, davam elodi:

— Ogor bosaltmagq isteseniz, biz sadligla size komsk edsrik!
Bize kitabca lazimdir...

Stepan:

— O, hamusimi bizo vermek isteyir! — dedi.

— Lap yaxs1, anacan! Hamisim yerbayer elerik!..

Kandli ayagia qalxds, giildii vo daxmada gozinerok razihgla:

— Lap qoribe tosadiifdiir! — dedi. — Ancaq beloa de olmali idi. Bir
yerdon bond agilds, o biri yerden tutuldu! Eyibi yoxdur! Qozet de,
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anacan, yaxsidir, 6z isini yaxg: griir, gdzlort agir! Agalann dama-
gma deyir, Man yeddi verstlikde bir xanimimn yaninda iglayirem,
dillgerlik eleyirom, insafon, yaxsi arvaddir, bize ciirbeciir kitabca
verir, hordenbir oxuyursan, birden ele bil goziin agihr! Umumiy-
yotlo ondan ¢ox raziyiq. Ancaq ¢ defo gozetin bir ndmresini ona
gosterdim, hoale bir az incidi do. Pyotr, — dedi, — bunu boglaymn!
Bunu yazan siiursuz usaqlardir. Bundan da ancaq derdiniz artar, bu
sizi, — dedi, — dustagxanaya, Sibirs aparar...

O yeno gozleniimedan susdu, fikre getdi vo axirda:

— Anacan, bir deyin gérok, o adam sizin qohumunuzdurmu? —

deye sorugdu,
Ana cavab olaraq:
~— Yaddir! - dedi.

Pyoir, naedonse raz1 qalaraq, sessizco bagimi terpetdi, ancaq
birce saniye sonra, ana yad séziiniin Ribin haqqinda yersiz oldugu-
nu ve iirayine deydiyini hiss etdi:

— Mon omun qchumu deyilom, ancaq onu ¢oxdan tamyiram,
dogma gardasim... béyilk gardasim kimi de hérmetini saxlayiram!

Lazim olan sz tapilmur, bu da anaya devirdi, o yene de goz
yaslarini saxlaya bilmadi. Keder vo intizarla dolu bir siikut daxma-
m biirtiidii. Pyoir, bir seya qulaq verirmis kimi, bagim ¢iynine ayib
dururdu. Stepan, masaya dirsaklonib, fikirli halda barmag ilo tax-
tam tiqquldadirdi. Onun arvadi qaranligda sobaya dayanmisdi, ana
onun digqetle zillonmis nozerini hiss edir ve herdonbir 6zii do onun
girde, gqarabugdayl, diiz burunlu ve kesik ¢ensli iiziine baxird,
Arvadin yasila galan diggoth gozlen panldayirda.

Pyotr yavas sosle:

- Demok, dostunuz imis! — dedi. — Iradeli adamdur, bali!.. Oz
glymetini bilirmig, lazim oldugu kimi bilirmig! Bax, Tatyana, belo
adama ne demisom, he? San deyirsen ki...

Tatyana onun soziinil keserok:

— Evlidirmi? — deyo sorugdu ve onun kigik agzimmn nazik dodag-
lan bork-bork yumuldu.

Ana kadorli saslo:

— Duldur! — deyo cavab verdi.

Tatyana sinaden gelon al¢aq sasle:

- Qogagqhg da ondandir! — dedi. — Evli adam bu yol ile getmez,
qorxatr...
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Pvotr:

— Bos mon? Evliyom ya yox? — deys qigqurdi.

Qadin ona baxmayaraq, dodaglarnm buzdii ve:

— Basdir, ay kirval — dedi. — Axi sen noason ki? Ancaq damgir-
san, herdenbir de kitab¢a oxuyursan. Senin Stepanla beraber
kiincde-bucagda pigildagmagindan xalqa az xeyir golir.

Kendli incimig kimi yavas soslo ctiraz eladi:

— Elo deme, meni ¢ox adam egidir! Man bu igde xemir mayasi
kimi bir seyom, nahaq yera belo deyirsan...

Stepan dinmez-séylomoz arvadina baxdi ve yene basini asagy
saldi. Tatyana:

— Ax1 bu kendliler niye evlenirior? - deyo sorusdu. — Deyirler
ki, ig¢i lazimdir, ax1 na is géracok?

Stepan bofuq seslo:

— Holo isin azdirmu? — dedi.

— Beles igden ne gixar? Onsuz da bir garm ac, bir qarn tox ya-
sayirq. Usaq dogursan, onlara baxmaga da macalin olmur; ¢orek
qazandirmayan bu ig qoymur.

Q, anaya yanagdi, onun yaninda oturdu, tokidlo, sikayotsiz vo
qlissasiz danigmaga baslads:

— Menim iki ugagim vardi. Biri iki yaginda gaynar suda yanda,
o birini vetiro bilmoadim, 8lii doguldu; hamisi da bu {izii qara ig iis-
tiinde. Bu, menim Ugin sadligdirnrm? Men deyirom, kendliler
nahaq yero evlenirler, al-qollarim1 baglayirlar; azad yagayaydilar,
qayda-nizam olde etmoyo ¢ahgaydilar, agig-agigina, o kisi kimi
haqq ii¢lin gabaga cixaydilar! Dogrumu deyirem, anacan?..

Ana:

— Dogrudur! — dedi. — Dogrudur, ezizim, yoxsa bir gey elomek
olmaz...

— Sizin oriniz varmm?

— Otiibdiir. Bir oflum var...

— Hardadir, sizinlemi olur?

Ana:

— Dustaq yatir! ~ deya cavab verdi.

Ana bu sozlerin daim yaratdifi qiisse ile beraber, qelbini sakit
farahlo doldurdugunu hiss etdi:

— Ikinci defodir ki, qazamata salirlar, hamisuin da sebabi odur
ki, Allahin haqigatini anlayib, onu agiqcasina yayir... Cavan, gozel,
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agilh oglandir. Qozet ¢ixarma da fikirlegen odur, Mixaylo Ivano-
vigi de bu yola salan odur, har¢ond Mixaylo 1ki qat ondan boyik-
diir! Indi bunun iistiinde menim ogluma divan quracaglar, is kesib
Sibire gindoeracaklor, o da oradan qagib yena 6z igini gorocok...

Ana damgirdr; iftixar hissi iso onun gelbinde get-geds bdyiiyo-
rok, gehroman sureti yaradir ve 0ziina sz toelab edorek ananmn
bogazinm1 tuturdu. Bu giin gahidi oldugu hadise ananm bagim 6z
monasiZz dehgoti, hoyasiz qeddarh ile sixirdr; bu hadisenin agr
tesirine qarst parlaq ve siiurlu sézler tapmaq lazim idi. Saglam ru-
hunun bu talabins biixtiyar tabe olaraq ana sahidi oldugu biitiin par-
laq ve tamiz igleri, 6z saf odu ile onun gézlerini gamagdiran bir alov
atrafinda toplayirda...

— Bu ciir adamlar indi ¢oxdur, getdikce do goxahir: onlann ha-
mis1 da axir nefose kimi adamlann azadhifl ugrunda, haqq ugrunda
calisacaqdir...

Ana ehtiyati unutmugdu ve ad ¢ekmirdise de, lakin xalq: tamah-
karlig zencirlorindon azad etmek ugrunda aparilan giziin fealiyyst
hagqinda bildiyi biitiin seylari onlara nagl edirdi. Ozii iigiin aziz olan
surotloni tosvir ederken, ana heyatin qorxulu zerbeleri tersfinden
onun golbinda belo gec oyadilan mshobbatin biitiin azometini &z sdz-
lerine qatir, 6zl de xatirinde canlanan ve 6z hissi ile nurlandirdih ve
zinatlondirdiyi adamlan qizgin bir farehle xevalindan kegirirdi:

— Biitiin yer tiziinde, sehorlordo bu iimumi is gedir, yaxs1 adam-
lardaki giivvonin ne Slgiisii var, ne bigisi, bu giivve getdikce artir,
bizim galib gelacoyimiz saata gedor do artacaqdir...

Onun sesi revan axirdi o, sOzleri asanhgla taparaq, iireyini bu
giniin qan ve c¢irkinden tomizlomok arzusunun mohkom sapina
elvan muncuq kimi diziirdii. Kendliler, o, nitgine bagladig1 anda
oturduglar1 yere muxlanmig kimi, oturub terponmir, ciddiyyotle
onun iizine baxirdilar; ana bunu gdriir, yaninda oturan gadmin
kosik-kosik nefos aldigim esidirdi, bunun hanmisi da onun 6z dedik-
larine, insanlara ved etdiklorine inamin daha da artinrds...

— Agir dmiir stirenler, chtiyac vo ganunsuzluq altinda ozilanler,
dévlstlilorle onlarin slaltilars terofindon bogulanlar, buniarin hamisi,
biitiin xalq onun yolunda habsxanalarda ctiriiyen, 6liimoe gedon adam-
lara kbmok etmolidir. Onlar 6zleri iigiin heg bir menfoaot giidmeden
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biitiin insanlar: soadeto aparan yolu gdsterer, aldatmadan yolun gotin
oldugunu deyer, heg kesi zorla yollarina ¢okmezler; ancaq onlarm
corgosing durdunmiu, daha bir do onlardan uzaqlagsmazsan, 6ziin
gorersen ki, har sey dogrudur, diiz yol budur, baggasi deyil!

Ana ¢oxdan boasladiyi arzusuna ¢atdii {igiin sevinirdi: bax, indi
o 6zii adamlara heqigetden damigirdi:

— Xalq bu ciir adamlarla bir yol gede biler, onlar yari1 yolda dur-
maz, biitiin yalanlan, biitiin kini vo tamahkarlign szmayince dayan-
maz, biitiin el bir canda birlosib, bir sasle: hakim meonom, mon
Oziim hamim bir gdzde giron ganunlar gqoyacagam! — demayince
rahat oturmazlar!..

Ana yorulub susdu, otrafina baxdi. Sézlerinin hador getmoyo-
ceyine olan inam get-gede artirdi. Kendliler, yene bir sey gozle-
yirmis kimi, ona baxirdilar. Pyotr allarini goynuna goyub, gdzlorini
qiywr, onun ala-bula iiziinde tebessiim titreyirdi. Stepan bir olini
masaya dayayaraq, gvdesini qabaga vermis, boynunu uzatmuigdi,
sanki hala do qulaq asirdi. Onun iiziine kolge diigsmiigdi, bundan da
tzli tamamlanmis neozere gelirdi. Onun arvadi ananm yamnda
oturub, dirseklerini dizlerine dayadign halda oyilmis ve goézlerini
ayaqglan altina dikmigdi.

Pyotr pigilt1 ile:

— Bas bels! — dedi vo bagim bulayaraq yavagea kiirsiiye oturdu.

Stepan yavascadan gaddini diizeltdi, arvadina baxdi ve bir geyi
qucaqlamaq istoyirmis kimi, ollorini genis agd...

O, fikirhi halda yavagdan:

- Bu igo qosulan, dogrudan da, biitiin varligi ilo qogulmalidir! —
deye sizo bagladi.

Pyotr qorxa-gorxa:

- Boo-a-1i! Ger1 donmek olmaz! — deye olave eladi.

Stepan:

— Bu 1§ genis qurulubdur! — dedi.

Pyotr:

— Biitiin yer iizlinii tutur! — deye yene olave eladi.
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XVIll

Ana divara sdykonib, basii dala vererek onlarin vavagdan va
ol¢iib-bigorek dedikleri sozlers qulaq asirdi. Tatyana galxib etrafi-
na baxd: va yens oturdu. Narazilig ve etinasizligla kendlilore nazer
salanda, onun yagil gozlerindo soyuq ifado gbriindi. O, iiziini
anaya gevirib birdon:

— Gériiniir, ¢oxluca dord ¢okmisiniz! — dedi.

Ana cavab olaraq:

- Niya, olubdur! - dedi.

— Yaxs1 damgirsiniz, sézleriniz adamn tireyini dalinca aparir.
(z-6ziino diigiiniirsen: ilahi, bar1 bu ciir adamlara, sonra da yasayi-
sa qap1 yangndan baxmaq miimkiin olaydi. Yagayigimiz nodir ki?
Qoyun kimi yasayiriq! Bax, menitm savadim var, kitabga oxuyuram,
¢ox fikirlogirom, elo olur ki, fikirden gece de yatmiram. Ancaq no
menas! var ki? Fikirlogmoyocayom — bos yere Oziimii ¢iriidirom,
fikirlogsom do bir manasi yoxdur.

Danigirken gadimin gézlarinds istehzali bir tobessiim sezilirdi,
hardanbir do 6z nitqini digile sap1 kesen kimi, kesirdi. Kigilor din-
mirdiler. Kiilek pencerelerin giisesini tumarlayrr, damin kiilesini
xigildadir, bacada yavasca uguldayirdi. It ulayirdi. Bazen do yags
damctlar1 koniilstiz-kéniilsiiz penceroni taqqildadirdi. Lampanin
alovu titradi, azald1 vo birce saniye sonra yene diiz, parlaq alovla
yanmaga bagladi:

— Sizin séhbatinize qulag asdim; demok, adamlar bundan o6trii
yasayrrmslar! Bu mene elo qoribe galir ki, sizo qulaq asanda gorii-
rom, bunlann hamisim mon iroliceden do bilirmisem! Halbuki
sizden gabaq men bele sizlor esitmomisdim, bele geylor xoyalima
da golmemigdi...

Stepan qagqabaqla ve telesmeden:

— Tatyana, ¢érok yemsok, sonra da isif1 séndiirmak lazimdir! —
dedi. — Xalg gorar ki, Cumakovlann isi1§1 gecayoa kimi yambdir.
Bizo bir gey olmaz, amma qonaZimiz ii¢iin bolko yaxs: olmadh...

Tatyana gabub ocaga teref getdi.

Pyotr giilliimsiinarak yavagdan:

— Bo-o-li! — dedi. — Kirvs, indi gbzde-qulaqda olmag lazimdir!
Qozet xalqin arasinda yayilan kimi...
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- Mon 6ziim iigiin demirem. Moni tutsalar da, bir gey deyil!

Arvadi masaya yaxinlagib:

— O vana ¢akil! — dedi.

O durub kenara ¢ekildi ve arvadinin siifro agmagina tamasa
edondo, istehzali tabassiimle dedi:

— Bizim qiymetimiz bir qara qopikdir...

Birden ananin ona yazig geldi; indi ana bu kondlini get-gede
daha gox boyenirdi. Damgdigdan sonra ana dziind bu giinin afr
azabmdan dincolmis hiss edirdi, 6ziinden razi idi vo hamiya xeyir-
xahliq, yaxgihiq arzu edir.

Ana:

— Fikriniz dogm deyil, ezizim! — dedi. — Adam garak onun qa-
mna susayanlarin ona qoydugu givmate razi olmasin. Siz ziiniizii
gorak Oziiniiz giymaetlondiresiniz, igeriden, digmenlar ligiin yox,
dostlar iiciin...

Kondli vavagdan:

— Eh, bizim dostumuz harda idi ki! — deye saslendi. — Hamisi
qarm dostlaridir.

— Amma men deyirom elin dostu var...

Stepan fikirl halda:

~ Var, ancaq burada deyil! Séz burasmdadir! — deye cavab verdi.

— Siz do burada dost tapin.

Stepan fikirlogib yavagdan:

— Dogrudur, lazimdir.. — dedi.

— Siifroya buyurun! - deye Tatyana hamim gama devet eladi.

Ananin nitqlerinin tesiri altinda olan vo sanki 6ziin{ itirmig
Pyotr sam vaxti yeno qizigaraq:

— Anacan, siz soher tezden yola diigmelisiniz ki, gbren olmasin!
— deyirdi. — Ozii de buradan yehere gayitmayn, pogt arabasi tutub
o biri stansiyaya gedin...

Stepan:

— No lazim? Maon 6ziim apararam! — dedi.

- Yox! Bir gey olsa, senden sorugarlar — geco sizde qallbml‘?
Qalib. Sonra necs olub? Mon aparmmisam! Aha, sonmi aparnisan?
Buyur dustaqxanaya! Baga diisdiinmii? Dustaqxanaya da telosmok
ne lazim? Her seyin 6z vaxt1 var; deyirlor ki, vaxti golende, padsah
da dlacok. Amma belo olsa mesels aydin olar — geco bizde yatd:,
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soher araba tutub getdi! Geconi onun-bunun evinde yatan az deyil
ki! Kendimiz yol istiindadir,

Tatyana istehza ile sorugdu:

— Pyotr, bu qorxmag hardan yrenmisen?

Pyotr alini dizine vurub:

— Hor gey1 bilmek lazimdir, ay baci! — dedi. - Qorxmag bacar,
hiinerli olmag da bacar! Yadindadirmi, bu qezetin ustiinde Vaqa-
novu zemstvo reisi neca sxigdimrdi? Indi Vaganovun eteyini qizil
ilo doldursan da sling kitab almaz, bali! Ana can, siz monim sdzii-
mo baxm, men bu ciir iglarin ustasiyam, hamya bsllidir. Sizin
kitab-kagizimz1 men 6z qaydasinca, ne geder isteseniz, yayaram!
Bizim camaat, s0z yox, o qeder de savadli deyil, 6zii de qorxaqdr.
Ancaq zomane adami o gader danxdmir ki, ister-istemez giziinii
bersldib atrafim axtanr, bir xebor dyrenmak istoyir. Kitabga da ona
lap agiq cavab verir: gozimii ag, basa diig! Ele olur ki, savadsiz
savadlidan artiq baga diigiir, xiisuson savadh tox olanda! Men bura-
larda her yeri geziram, ¢ox sey goriirom — ¢otin is deyil! Yagamaq
miimkiindiir, ancaq adamin baginda beyin, 6ziinds de bacariq olma-
hdir ki, birden-bira toloye diismasin. Hokumet adamlan da burnu
ila hiss eloyir ki, deyesen, xalq bir goder soyuyubdur, az-az giliir,
Ozii de heg bir mehribangiliq géstermir; bir sézlo, kond camaati
hokumati yadirfamaga baglamigdir! O giinloeri Smolyakovoda vergi
yigirdilar, — bu yaxinhqda bir bele kand var, — kendlilor hirslenib,
agaca ol atdilar. Pristav bunlara agig-agigina deyirdi: — “Ay it usaq-
lar1! Ax1 siz padsahin iiziine ag olursunuz?!” QOrada bir kendli vardi,
Spivakin adlr: birden agzimi agib seslondi: — “Sizin do anamz belo
olsun, padsahin da! Bu ne¢e padsahdir ki, xalqin kéyneyini do ay-
ninden ¢ixarir?..” Beloadir, anacan, goriirsiiniiz, is no yere ¢atibdir!
Soz yox, Spivakini qapazlayib dama saldilar, amma séz qaldi, onu
balaca ugaqlar da azber elayibler, — s6z ses salir, yasayir!

Pyotr bir sey yemedoan, qara fondgir gézlerini tkom bir ifade
ilo panldada-parildada, siiratli pigilt: ilo damigir ve kiseden qara
pulu téken kimi, kendin hayatina dair saysiz-hesabsiz miigsahidelo-
rini soxavetlo ananin qabagina tokiirdii. Bir-iki defe Stepan:

— Coroyini yeyoydin!.. — dedi.

Pyotr agzina bir par¢a ¢orakle bir qasiq xdrok alib, yene sohba-
tine davam edirdi. Nehayet, samdan sonra o ayaga sigrayib:
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— Daha men getmoliyom!.. — dedi.

O, ananin gabaginda dayanib bagim torpatdi, onun olini silke-
lodi ve:

— Salamat qalin, anacan! — dedi. — Bolka bir daha gériigmadik!
Ancaq sizs demoliyem ki, bunun hamist ¢cox gozal igdir! Size rast
golib sdhbatinize qulaq asmaq ¢ox xogdur. Camadaninizda kitab-
dan, qazetdon bagqa bir gey de vardirmi? $al yayligou? Cox yaxsi,
Stepan yadinda saxla, sal yayhq! Bu saat o, gamadammz: gatirer.
Gel, Stepan! Salamat galin! Yaxs yol!..

Onlar gedonden sonra tarakanlarn xisilts:, kiiloyin damda ge-
zinib sobanin gapagim siqqidatmasi, narin yafisin eyni ahongle
penceraye doyib taqqildamasi egidilmeye bagladi. Tatyana sobanin
iistiinden vo taxcalardan yorgan-ddsok ¢ixarib, taxtm {listinde ana
iiciin yataq hazirlayird:. Ana:

— Diribag adamdir! — dedi.

Tatyana gizalhi anaya baxib cavab verdi:

— Seslenmayino soslonir, ancaq uzaglarda esidilmir!

Ana:

— Sizin sriniz nece? — deye sorugdu.

— Niyo, yaxs kigidir. Igib-elomir, mehriban yasaymgq. Ancaq
xasiyyeti yumgaqdsr...

Qadin belini diizeltdi ve bir goder siikutdan sonra sorugdu:

— Axi1 indi ne lazimdir — xalga iisyan elemek lazim deyilmi?
Olbotia! Haminin fikri bundadir, ancaq her kes ayrica ézliyiindo
fikirlogir. Amma ucadan damgsmaq lazimdir... gabaqca da birisi
ciirat eloyib ireli yerimalidir.

0, taxtin iistiine oturdu vo birden:

— Deyirsiniz, cavan qizlar da bu ige bas qosurlar, fohlelorin
varina gedir, onlar Gi¢iin kitab oxuyurlar, iyrenmir, gorxmurlar, ha?
— deye sorugdu.

O, ananin ¢avabimni diqqgetle dinleyib, derinden ah ¢akdi. Sonra
gdzlorini agagh dikdi ve bagmi ayib yene danigmaga baglad::

— Kitabg¢alann birindo mon bu sbzlori oxudum — fikirsiz yasayis.
Mon bunu lap yaxsica basa diigdiim. Mon belo heyata belodem:
fikir var, ancaq bir-birile bagh deyil, qoyunlar ¢obansiz gezen kimi,
dagimq gezir, onlan bir yere toplayan adam da yoxdur... Fikirsiz
hevat da budur. Ondan qagardim, déniib dala da baxmazdim: bir sey
anlayanda qiisseden az galir adamin bagn ¢atlasmn!
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Ana bagr catladan bu giissoni qadimin yagil gozlarindoki sert
paniltida, onun ariq iiziinde goriir ve sasindo esidirdi. Ana ona
teselli vermak, onu ezizlemak istedi:

— Ozizim, siz ki, no edscoyinizi bilirsiniz...

Tatyana yavagdan onun séziinii kosdi:

— Bacarmagq lazimdir... Yeriniz hazirdir, Buyurun!

Qadin sobanin yanina ¢akildi ve susmus, sax, fikre getmis halda
orada dayandi. Ana soyunmanng uzandi, yorfunlugdan siimitkleri
gizildeyirdi; o yavagdan inildedi. Tatyana lampam sondiirdii; dax-
mam qaranliq biiriidiikde, onun algaq, revan sesi egidildi. Bu sos ¢le
bil burkiilii garanhfin hamar iiziindon neyi ise silib temizloyirdi:

— Dua elemirsiniz. Men de belo giiman edirom ki, Allah yoxdur.
Maéciize de yoxdur.

Ana narahathqla o biri yam iiste ¢evrildi; penceraden zil qaran-
liq diiz onun iiziine baxir, ¢otinlikle esidilon xagilts, honirti inadla
dzina yol a¢ib siikutu pozurdu. Ana demek olar ki, pigilt ilo, qorxa-
qorxa:

— Allah haqginda bir sey bilmirem, ancaq Isaya inantram... — dedi.
— Onun sdzlorine do inaniram, — Harmim dziinii istediyin kimi isto, -
buna inanwram!..

Tatyana dinmirdi. Ana onun garanligda sobanin gqara fonunda
bozaran gax gametinin zaif cizgilerini segirdi. Tatyana haroketsiz
durmugdu. Ana kederindon gézierini yumdu.

Birden iirok titroden sos egidildi:

— Balalanmin §liimiinii ns Allaha bagiglaya bilirom, na de
adamlara, he¢ vaxt!..

Ana bu sdzleri yaradan agrinin qiivvasini golbi ile duyaraq, ye-
rinde dikeldi ve mehriban sasla:

— Siz cavansimz, yene ugagmiz olar! — dedi.

Azaciq siikutdan sonra gadin picilt ils:

- Yox! — deyo cavab verdi, - hekim deyir, men xarab cimusam,
daha dogmaram...

Dégomada bir sican gegdi. Gdriinmaz ildirum kimi siikutun ha-
reketsizliyini yararaq, na ise barkden sigqildach. Damun kiilest iis-
tiinde payiz yagisimn sirilt ve xisiitisi yene do aydin egidilmoyo
bagladi; bu sesler, kimin isa qorxmus ince barmaglan kimi, damin
kiifogini ollegdirirdi. Su damcilarinin cansixict tappiltis1 payiz gece-
sinin agir otdiyiind bildirirdi.
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Miirgiileyirkon ana kiigeda, dohlizde addim seslori egitdi. Qam
ehmalca agildi, yavag sos goldi:

— Tatyana, yatrmsanmi?

—Yox.

— O neco, yatibdirmu?

— Deyoson, yatib.

Od ahigdy, titrodi vo garanhigda boguldu. Kendli ananin yatafina
yaxinlagd:, kiirkii diizeidib anamn ayaqlarm biitiidu. Bu novazig
ananin qelbini oxsadi; yeniden gdzlerini yumdu, giilimsindii.
Stepan, dinmez-sdylomoz soyunub sobann lstiine ¢ixdi. Yene ot-
rafi siikut biiriidi.

Ana, miirgii getiren sikkutun tenbel-tonbel titromesine diggetle
qulaq verearek, harekstiz uzanmisdi: garanligda onun gozii gabagmn-
da Ribinin gana bulagmig Gizii yirgalamrds...

Sobanin {istiinden pigiit1 egidiidi:

— Goriirsenmi, bu ige nece adamlar qosulur? Ahil adamlardir,
derdden doyunca dadib, cahisiblar, indi dincelmolidirler, amma, bir
bax! Holo son cavansan, agillisan, eh, Styopa!..

Kondlinin tesirli gur sesi cavab verdi:

— Fikirlosmemis bele ise girismek olmaz...

— Bunu ¢ox esitmigom...

Soslor kesildi ve yenidon baglandi; Stepanin sasi uguldad;

— Belo lazimdir: qabaqca kendlilerle ayri-ayrihqda danigmag,
masolon, Makov Alyosa dtkam, savadli kondlidir, 6zii do hékumot-
den incikdir. Sorin Sergey deo agilli kigidir. Knyazev namuslu,
hiinorlidir. Helelik basdir. Qonagimizin dediyi adamlan da gérmek
lazaimdir. Men, baltam: gétiiriib, sohore yollanaram, elo bilarler ki,
guya odun yarmaga, qazanc {li¢iin getmigom. Bu igde chtiyat lazim-
dir. Arvad dogru deyir: adam 6zii-6ziine giymet qoymalidhr. Bax,
haman o kendli kimi. Istor onu lap Allahin gabagina gatir, geri go-
kilmoz... mdhkem girigib. Nikitkaya no deyerson, ha? Vicdam dilo
goldi, geribe igdir!

~ Gozinizin qabaginda adam ddyiirler, siz de agzmnzi agib
tamasa edirsiniz...

— Sen dayan! Sen Allahina giikiir els ki, biz d6ziimiiz onu ddy-
madik, s6z burasindadir...
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Kondli ¢ox dedi, sesini bazen elo algaldird: ki, ana onun sézle-
rini gotinliklo esidirdi, bazan de uca, gur sesle damsmaga baglayir-
dt. Onda arvadi onu dayandirirdi: — Yavag danig! QOyadarsan...

Ana agir yuxuya getdi. Biirkilii bulud kimi yugu birden onun
iistilna ¢okdli, qucaqlayib apardi.

Sohorin alagaranlifi daxmanin panceralarine kor kimi baxanda
ibadete ¢agiran kilse zenginin mis sesi yuxulu-yuxulu soyuq siiku-
tu yararaq, kendin iizerinde iiziib oriyende Tatyana anam oyatdi:

— Samovara od salmigam, ¢ay i¢in, yoxsa yuxulu-yuxulu getso-
niz, ligityorsiniz...

Stepan pirtlasmug saqqgalini daraya-daraya isgiizar bir terzds
anadan xaber alird: ki, onu sohords ne ciir tapmaq olar: onun iizii
ananin nazorine bu giin daha yaxsi vo tamamlanms gelirdi. Cay
icorken kendli giiliimsiinerak:

— Neco de geriba oldu!

Tatyana:

— Na? — deye sorugdu.

— Bizim tamighgimz!

— Belace sado...

Ana fikirli, lakin arxayin halda:

— Bu igdoe her gey ¢ox sade olur! — dedi.

Onunla xudahafizlegerken ev sahibleri az damisir, lakin onun
rahatlif: iigiin ¢ox sllogirdiler,

Agiq, ylingiil arabada oturan ana bu kondlinin géstebok kimi
chtiyatla, sassiz ve yorulmadan ¢aligmaga baslayacagini diigiinirdii.
Onun yaninda da arvadinin naraz1 sasi daim esidilocok, yagil goz-
lerinin yandinct isif1 parildayacagdi; telof olan balalarinin ana
golbine ¢ekdiyi dag heyati boyu galacaq, gisas tolob eden siddatli
koder dlmeyocakdir.

Ribin, onun qanh sifati, yanan gizleri, atasin sGzleri ananm
xatirine geldi, canavarlar garsisinda aciz galib bir gey eloys bilma-
diyi G¢iin dreyl souldi. Qarasaggal Mixaylonun cing kdynekli,
qollann dalinda bagh, saglan pirtlasmig, qozeble, 6z haqigatine
inamla dolu méhkom simasi dumanh sehorin tutqun semasinda
biitiin yol uzunu gahere gadar ananin gozii gabaginda dururdu. Ana
gorxa-gorxa yero qusilmi§ saysiz-hesabsiz kondlori, hogiqetin
yoluna gizli-gizli gbz diken insanlari, biitiin d6mriini bir sey gozlo-
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meadan v diisinmadon dinmez-séylemez ¢alhsib cabalayan min-
lorio adami diigiiniirdi.

Hayat onun nezerine sumlanmamg, doere-topoli bir ¢ol kimi
golirdi; bu ¢ol 1al ve agir siikut iginde 6z is¢tlerini gézloyir ve azad,
namuslu ellero ved edirdi:

— Mena heqigat toxumu sepin, siza bire yiiz mehsul verim!

Ana 0z miivoffeqiyystini disiiniirken golbinin an derin gugo-
sinda sevinci ylingil ¢irpmtisim hiss edir vo utana~utana onu bog-
maga ¢alisird:.

XIX

Evde qapm sagt pirtlagmis, alinde kitab olan Nikolay agdi.
Sadhgqla:

— Goldiniz? — deyo soslondi. — No tez?

Onun gozlen siigelerin dalindan mehebbet ve sevinc qigileim-
lann sacirch; anaya soyunmagda kémek edsrkon, mehriban tobes-
siimle onun iiziine baxa-baxa deyirdi:

— Heg bildinizmi, geco burada axtarig oldu, men dedim, gérason
ne sebab ola? Belke size bir goza iiz verib? Ancaq hebs elomodi-
lor. Sizi tutsaydilar, s6z yox, meni do bele qoymazdilar!..

Nikolay tez-tez damiga-daniga anam otafa apardi:

— Dlbetta, mndi qulluqdan qgovacaqlar. Bu da meni heg gorxut-
mur. Atsiz kendlileri hesablamagdan cana doymusam!

Otaq yaman koko salinmigdy, ele bil zorba bir adammn daliliyi
tutub, evin divarlarim kiigeden o godor itoleyib silkolomisdi ki,
evin igindaki geyler tamam ait-iist olmusdu. Sokiller yero tokiil-
miis, divar kagizi qgoparilib parga-parga asili qalmig, bir yerde désoa—
monin taxtas: aralanmig, pencersnin taxgasi sokiilmiis, sobanm ga-
baginda kiil yere tokiilmiisdii. Tams oldugn menzoreni gbren ana
bagim buladi ve Nikolayda bir yenilik sezarok digqgatle ona baxd.

Odu s6nmiis samovar, yuyulmamig gab-qacag, bosqab evezina
kagiza qoyulmus kolbasa ve pendir, ¢drok tike ve qunntilan, kitab,
samovar kémiri masanmn Gstiine dagilmisdi. Ana giliimsiindii,
Nikolay da utana-utana giiliimsiindii:
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— Bunlar1 da men bele dagitrmigam, ancaq eyibi yoxdur, Nilovna,
eyibi yoxdur! Mon elo bilirom ki, onlar yene golocekler, ona gire
de bunlan yifisdirmamisam. Deyin gorok, siz nece gedib-geldiniz?

Bu sual agir bir tokan kimi onun sinesine deyib agritch. Ribin
onun gozleri gabaginda canlandi, o da golon kimi Ribinden danig-
madi igiin dziinii togsirkar hiss edib, xecalet ¢ekdi. O, kiirsiide
ayilerok Nikolaya yaxm oturdu ve sakitliyini saxlamaga, heg noyi
unutmamaga ¢aligaraq nagil elomeyo bagladi:

— Onu tutublar...

Nikolayin {izii titredi:

— Elomi?

Ana alinin haraketi ile onun sualim dayandirdi ve adalstin 8z
qabagindaca oturub, insana nece azab verildiyinden sikayst edirmis
kimi, soziine davam eladi. Nikolay, kiirsiiniin arxasmna sdykenib,
rengi gagmis halda dodagim digloyarak, qulaq asird1. O, gézliiyiinii
yavagca ¢ixanb masamn iistiine goydu, gézegdrinmez bir horim-
¢ok toruny lzinden silirmis kimi, olint fiztino ¢okdi. Onun sifoti
uzandi, almaciq siimiikleri dikeldi, burnunun porlar titromeye bag-
lad1; ana birinci dafo idi ki, onu belo goriirdii; onun bu hali anam
gorxudurdu.

Ana sozilinli qurtaranda Nikolay ayaga qalxdi, allsrini ciblarinin
dibine soxub bir deqige dinmez-séylomez otaqda gozindi. Sonra
mizildads:

— Goriiniir, béyiik adamdir. Dustagxanada onun iiciin cotin
olacaq, bu ciir adamlar orada 6zlarini pis hiss edirler.

O, heyacanim bogaraq ollerini ciblorine daha derin soxurdu,
lakin ana onun hayscamm duyur, 6zii de heyecanlanirdi. Nikolaymn
gozleri bigagin agzi kim: daralmigsdi. O, yens otaqda gozinersk,
soyuq ve qezebli sosla:

- Bir dohgoate baxin! — deyirdi, — Bir ovuc axmaq, xalg:n iizo-
rinda {z menfur hakimiyyatini qorumagq ligtin hamun1 vurur, bogur,
ozir. Vohsilik artir, amansizhq hoyat ganunu olur, bir diigiiniin! Be-
zilori ziilm edir vo cozasiz qaldigindan canavara doniir, azab ver-
mok herisliyi ile xastelonirler: bu murdar azar 6z qul hissleti ve
heyvani verdiglerinin biitiin giiciinid géstermok azadligm: almg ko-
lalors mexsusdur, bagqalan intigam zehori ilo zoharlenirler, aglim
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itirincoye qodor ddyiiliib azilan iigiincilor ise lal ve kor olurlar.
Xalq1 yoldan ¢ixanirlar, biitiin xalqi!

O dayand, diglerini gicayib susdu. Sonra yavas sesls:

— Bu vehsi hoyatdan dziin de vehgilesgirsen! — deyo olave etdi.

Lakin o, heyacaniu bogaraq gatiyyotli ifade ile parildayan goz-
lerini ananin sossiz gbz yasmdan islanmus liziino dikdi:

— Nilovna, orasi var ki, biz vaxtimiz itire bilmerik. 9ziz yoldas,
golin &ziimiizii bir teher ole almafa cohd edak...

0, qiisse ilo giilimsiinoreok anaya yaxinlagdi ve ona terof oyilib
alini s1xd1, sonra da;

— Camadaniniz ham? — deyo sorugdu.

— Moatbexdedir!

— Qapimizin agzinda casuslar durub, bu gador kagiz: biz evdan
ele ¢ixara bilmoyocoyik ki, gérmasinler, gizletmeyo do bir ¢lo yer
yoxdur; mence, onlar bu geco yeno golacekler. Demek, zohmeoti-
miza heyifimiz golse ds, bunlarin harmisim vandirmaliyig.

Ana;

— Noayi? — deyo sorugdu.

— Camadanin igindo olani.

Ana onu baga diisdii ve ne geder kederli olsa da, 6z miiveffe-
giyyatinden dogan qiirur hissile giiliimsiindii:

— Qrada bir gey yoxdur, bir varag de! — dedi ve yavas-yavas
cosaraq, Cumakova rast geldiyini nagil elamoyo bagladi. Nikolay
ona qulaq asarken, gabaqca nigaran-nigaran gaglarimi ¢atdi, sonra
heyrotlondi, nehayet, ananin sozunii kesorok:

— Canim, bu ki lap giyamat oldu! — deye qusqurdl. — Sizin qori-
be bextiniz varms..,,

O, ananin slini berk-berk sixaraq yavascadan:

- Siz insanlara olan inamimzla adamin golbini rigqete gotirirsi-
niz... Dogrudan da men sizi dogma anam kimi seviren!

Ana giila—giile, maragla ona diqget edir ve onun idi ne iigiin bele
parlaq vo canh oldupunun sopoomt anmamaga cahisd:. Wikotay of-
larini bir-birine siirto-siirte yavasg, novaziglo giiliir va:

— Cox gbzol ig oldu! — deyirdi. — Bu son giinleri man lap vaxs1
kecirmisem — fohlalorin iginde olmusam, onlara oxumug, damgmus,
tamasa elomigem. Qeribadir, galbimde o qodar saglam, temiz hissler
yigihb ki! Ne goézel insanlardir, Nilovna! Man gonc fahlelari
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deyirom: méhkom, hessas adamlardir, her seyi anlamaq arzusu ile
yamrlar, Onlara baxanda goriirson ki, Rusiya yer iiziinde en parlag
demokratiya olacaqdir!

O, and igirmis kimi alini yuxar qalxizdi ve bir geder siikutdan
sonra davam elodi:

— Mon burada oturub hey yazirdim, odur ki, pas atmigam, bu ki-
tabga ve rogomlerden kiflonmisom. Adam bir il belo yasasa lap
adamligdan ¢ixar. Bir de men fohlo xalqin arasinda yasamaga oy-
rosmisem, ondan ayrilanda {ziimii yaxs1 hiss elemiroem, bilirsiniz,
korkinlegirom, var giivwvemi toplamali oluram. Amma indi yene
azad yasaya bilorom, fahlalorle g6riisiib onlarla maggole aparaca-
gam. Baga diisiirsiiniizmii, yeni dogulan diisiincslerin begiyi bagin-
da gonc yaradic1 giivvelerle {iz-iizo duracagam. Bu, oldugca sads
ve gbzeldir, adami canlandirir, 6ziin de gonclagir, mthkemlagirsen,
zongin bir heyatla yagayirsan!

O, utana-utana, sevine-sevino gildii: ana da bu sadli anlayir
ve golbi onunla dolurdu. Nikolay:

— Bir da, siz ¢ox yaxst adamsimz! — deyo soslendi. — Insanlan
neco aydin tosvir edirsiniz, neco yaxgi goriirsiiniiz!..

Nikolay, onun yaninda oturub, nageli iiziinii utana-utana o biri
terafo gevirdi vo saglanm tumarlama@a bagladi, azca sonra yeno
liziinl anaya gevirdi ve ona baxa-baxa rovan, sade ve parlaq heka-
yatine diqqetle qulaq asdi. Nikolay:

— Qeribo miiveffogiyyetdir! — deyo seslendi. — Bu voaziyyotde
siz hobsxanaya diigo bilerdiniz, amma birden bele miivoffogiyyete
nail olmusunuz! Beli, bele moalum olur ki, kendli harakate gelir, bu
da tobiidir! Hele o qadmn - elo bil géziimiin gabagindadrr!.. Kand
isleri iiglin biz xiisusi adamlar ayirmahyiq. Adamlar! Bizim balamiz
adam quthifidir... Hoyat ylizlerlo adam teleb edir...

Ana yavag sosle:

— Pasa azadlia ¢ixsaydi, Andrvusa da! — dedi.

Nikolay ona baxib, bagini agag saldi;

— Bilirsinizm: Nilovna, bunu esitmak sizo ne geder agir olsa da,
demsaliyem: Paveli man yax$: tantyiram, o, dustagxanadan gagmaz!
Ona mahkome lazimdir, o, sax durub varligim bildirmek isteyir,
bundan da el ¢oken deyil. 91 ¢okmok do lazim deyil! O, Sibirdon
qacib goler.

Ana ah ¢gokib yavagdan:
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— Neyloyok! Yaxsisim 6zii bilir... — deyo cavab verd.

Bir an sonra Nikolay gozliiyiiniin dalindan ona baxaraq:

— Ha! Sizin o kendliniz tez golib ¢ixsaydi! — deyirdi. — Bilirsi-
nizmi, Ribin barasinde kond {igiin vereqe yazmaq lazimdir, bir
halda ki, o dziinii belo cosaretli aparr, bu vereqe ona zerer vermoz,
Mon bu giin yazaram, Liidmila da tez cap eder... Ancaq vareqeni
kendo neco gatdiraq?

— Mon apararam...

Nikolay tez:

— Xeyr, bagislayasimz! - deys qugqirdi. — Mon deyirem, bolke
Vesovsikov bu ige yaraya, ho?

— Onunla damgimmi?

— Baxin, gériin! Oziinii de dyradin.

— Bos men ne ig gbroceyam?

— Xatircem olun, ig tapilar!

Nikolay oturub yazmaga bagladi. Ana da ona baxa-baxa masanin
listiinil seligayo salir ve golomin Nikolayn elindo titraye-titreye
kagiz1 qara s6z cergolerile Grtdiiylinii gbriirdii. Hordenbir Nikolayin
boynunun derisi osirdi, o, bastt geri atib gdzlorint yumurdu, ¢ono-
si titremeyo baglayirdi. Bu, anam narahat edird.

Nikolay ayaga galxaraq:

— Hazirdir! — dedi. - Siz bu kagnz1 yamrizda bir yerde gizloyin.
Ancaq unutmayin ki, jandarmlar golso sizi de axtaracaglar.

Ana sakit soslo cavab verdi:

— Canlan cohonnamsa!

Axsam doktor Ivan Danilovig geldi. Otagda o yan-bu yana
ylylire-yiiyire:

— Gdresen hékumet birden-biro na {licin belo narahat olub? —
deyirdi. — Bu gece yeddi verde axtans edilib. Bas xosto ham?

Nikolay:

— Diinan gedib! — deys cavab verdi. — Axi bu giin gsonbadir,
onun mesgelesi var, onu 6tiire bilmaz...

— Bunun he¢ menasi yoxdur, bas: yarilmig halda moggslods
oturmag...

— Man ona siibut edirdim, ancaq bir natico ¢ixmadu...

Ana dedi:

— Yoldaglarmin gabaginda dyiinmok isteyir, yoni ki, bir mens
baxin, men artiq 6z qamm tGkmiisom... demek istoyir.
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Doktor ona baxdi, zarafatla 6ziinii gozoblonmis kimi gdstorib,
diglerini qiciyaraq:

— U-u, ne yamansinz!.. — dedi.

— Ivan, senin burada goresi igin yoxdur, biz de ki, gonaq gizle-
virik, dur get! Nilovna, kagiz: buna verin!..

Doktor:

— Yeno kagz? — deyo soslondi.

— Budur! Al, ver matbooye.

— Aldim. Veroram. Yene bir sey varmi?

— Yoxdur! Qapida casus var.

~ Gobrdiim. Menim gapimda da var. D1 salamat qahn! Salamat
qalin, hirsli gadmn. Ozizlorim, he¢ bilirsinizmi, gabiristandaki
vurugma yaxsi i imig! Biitiin sehar ondan damgir. Bu baraede sen
yazan varage do ¢ox yaxsidir, 6zit de vaxtinda ¢rub. Man hamige
deyirdim ki, yaxs1 vurugma pis bansigdan yaxsidir.

~ Yaxs, di get...

— Cox da mehriban deyilson! Nilovna, elinizi verin! Amma
oglan hor halda axmaqliq eloyib. Harada yagayir, bilirsonmi?

Nikolay oglanin {invamim verdi.

— Sabah ona deymek lazimdir, yaxs1 oglandir, he?

— CoX...

Doktor geda-gede:

— Ondan mugavat olmaq lazimdir, saglam beyni var! — deyirdi.
— Yeoqin ki, biz sinfi ziddiyyetlori olmayan diinyaya ké¢ondon
sonra, bizi evez edocok osl proletar ziyalilar1 mehz bele oglanlar-
dan yetismolidir...

— Tvan, sen yamanca bosbogaz olmusan ha!..

— Ona gors ki, kefim kokdiir! Demali, son dustaqxanaya hazir-
lagirsan, elomi? Orada dincelmeyini arzu edirom.

— Tesekkiir. Men yorulmamgam,

Ana onlann sdhbatine qulag asir ve fohlo oglamin qaygisim
¢ekdiklori ona xog golirdi.

Doktoru yola salandan sonra Nikolay ile ana, gece qonaglarim
gozlayerok, cay igib, ¢Orek yeyir ve yavag-yavag sGhbat edirdiler.
Nikolay siirgiinde olan, siirgiinden gagaraq basqa adla isloyen yol-
daslarindan anaya nagil edirdi. Otagin cilpaq divarlan, sanki diinya-
m yenilosdirmek ugrundaki boylk ise sedagotle var qiivvesini serf

R 290 (o

" nitro’®"



Milli Kitabxana

eden bu tovazikar qohremanlarin sergiizogtlorine inanmayaraq ve
buna heyret ederek, Nikolayin sakit sesini dziinden kenar edirdi,
Horarath bir kolge gadim nevazigle aguguna alaraq onun gelbini ta-
mmad:g1 adamlara mehabbet hissi ile qizdirirdi, bu adamlar ise onun
tesovviriinda tikenmaz merdlik giivvesile dolu biyiik bir insan
soklini alirdi. Bu bdyiik insan yavag addimlarla olsa da, yorulmag
bilmoden yer tiziinii gozir, 0z emoyino agiq olan ollorilo yer tiziini
asrlorden beri biirtiyen kifli yalan perdesinden tomizleyir, insanla-
rin gizleri qabaginda hayatin sade ve aydin heqigetini a¢ir. Yenidon
hayata golmis bu bdyiik haqigot do hamini eyni semimiyyatlo ¢agi-
nr, farq qoymadan hamiya — 6z hayasiz qiivvasi ile biitiin diinyam
zoncirloyon ve qorxudan tamah, ziilm ve yalan adli ¢ ejdahanin
poncesindon qurtarmag: vod edir... Bu suret anamn golbinde tanig
bir hiss ovadirdi; vaxtile o, hovatimin bagga giinlorine nisbaton ona
bir geder ylingiil goériinen giiniin sonunda ikona gabaginda dayanib,
minnetdarhgla giikiir edersk dua oxuyarken de &ziinii belo hiss
edordi. Indi ana o giinlerini unutmugdu, lakin o giinlarden duydugu
hiss geniglonmis, daha isiql1 vo nageli olmug, gelbine daha derin kik
salmig vo canlanaraq daha parlaq yanmaga baglamisdi.

Nikolay birden 6z hekayosini koserek:

— Jandarmlar gelmirlar, — dedi.

Ana onun iziind baxdi va bir qeder siikutdan sonra acigla:

- Canlan cohennemse, — deye seslendi.

— Soz yox! Ancaq, Nilovna, siz yatmalisiniz, yoqin ki, bark yo-
rulmusunuz; ¢ox mohkemsiniz, bunu danmaq olmaz! Bu qader
iztirab vo hoyoacam asanligla kegirirsiniz! Ancaq saglariniz siiretlo
agarir, Di gedin, rahatlanin.

XX

Motbox gapisimin bork-berk doyiilesi anam oyatdi. Kim ise qa-
pim aramsiz, sebirli inadla doyiirdii. Hsla qaranliq ve sakitlik idi,
bu siikut iginde de inadli tagqilti vahime yaradird:. Ana tolasik ge-
yinib, tez metbaxa ¢ixdr ve gapinin qabaginda dayamb sorugdu:

— Kimdir?

Tams olmayan bir ses:

— Manom! — deye cavab verdi.
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— Sen kimson?

Qapinin dalindan yalvarici eda ilo yavagdan:

— Acin! — dedilor.

Ana cofteni agdi, qapmi ayags ilo itoloedi; Ignat igeri girib,
sevincak:

— Aha, yaniimamigam! - dedi.

O, qursaga goder palgiga batmgdi, izl bozarmig, gozleri de
cuxura diigmiisdd. Yalmz sapkasinin altindan qiviim saglan dik-dik
¢ixmigdi.

O, qapmm baglayib, picilt1 ila:

— Biza geza iiz verib! — dedi.

— Bilirem...

Bu sz oglam toocciiblondirdi. O, gbzlerini qiyib, sorusdu:

— Hardan bilirsiniz?

Ana tolosik ve qisaca nadil eledi:

— O ikisini de aparditarm:? Yoldastarnt?

— Onlar orada yox idiler. Onlan scldathga cagimmgdilar, geyd
olunmaga getmisdilor! Begini apardilar, Mixaylo day1 da onlann
icindoa...

O, burnu ile havam ¢okdi vo giiliimsiinarak:

— Man qaldim. Yaqin, indi axtarirlar! — dedi.

Ana:

— Bos son neco qurtardin?

Otaq qapis1 yavagdan aralandi,

Ignat kiirsitys oturub, otrafina baxa-baxa:

— Manmi? — dedi. — Onlar gelmemisdan bir daqige avvel mega
gozetgisi yiyiire-yliylire golib poncereni taqqildatdi, xaber verdi
ki: ugaqlar, 6ziiniizii gdzleyin, Gstiiniize geliriar...

0, yavagdan giildii vo otoyi ile iiziini silib davam eladi:

— Mixaylo dayiya toxmaq da kar elomoz. Oziinii itirmadi, derhal
mena: “Ignat, — dedi, — bu saat gehere yiiyiir, celd ol! O ahil arvad
yadindadiemu?” Ozii de bir kagiz qaraladr. “Al, yityiir!..” Men kol-
larin igi ile siirtine-siiriine yola diizeldim, ayaq tappiltisindan bil-
dim ki, gelirler! Onlar ¢ox idiler, hor terofden melunlarin sesi ge-
lirdi. Zavodun strafim dovreye almisdilar. Oziimii kolun dibine
verdim, yamimdan otdiiler. Onlar 6ton kimi galxib yola diizaldim!
Iki geco dincimi almadan golmigam, bir de bir giin.
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Onun 6ziindon raz1 galdig goriiniirdii, gonur gézlorindo tebos-
siim parlayir, iri, al dodaglan titreyirdi.

Ana samovari gapib, toleso-telase:

— Bu saat sonin li¢iin ¢ay hazirlaram! — dedi.

— Hele bir kagizi alin...

0, iizlinii tursudarag, kehildeyo-kohildoys cetinlikle ayagim
qalxizib taxtin iistiina goydu.

Nikolay gapida goriindii. O, gézlorini giyaraq:

— Xos gelmisiniz, yoldas! — dedi. — Qoyun man sizdo kdmek
edim!

Sonra da ayilib onun palgiga batmts carigbagini tez-tez agmaga
basladi.

Oglan ayagim dartaraq:

— Ay, — deyo yavagdan qugqirdh vo toaccible goézlerini ddye-
dbye anaya baxd..

Ana onun baxigim gérmayerak:

— Ayaglarini aragla siirtmek lazimdir... — dedi,

Nikolay:

— Olbette! — deye cavab verdi.

Ignat utancaqligla pigqildadt.

Nikolay mektubu tapib, diizeltdi ve boz, azilmis kagiz {iziino
yaxin tutub oxudu:

“Isi diggetsiz qoyma, ana, ucaboy xamma de ki, unutmasin,
bizim islerimizdon do ¢ox yazsinlar. Salamat gal. Ribin”.

Nikolay, kafzi tutan elini agir-agir yanina salib, yavagdan:

— Qiyamatdir! — dedi.

Iqnat ayaginin girkli barmaqlarini yavagca torpede-terpade, on-
lara baxird; ana, gbz yasmdan islanmis iizlinil gizlede-gizleds bir
layen su ile ona yaxinlagdi ve yere ¢okiib olini onun ayagma taref
uzatdy; o, ayagim tez taxtin altina soxdu, qorxu ile:

— Neo var?

— Tez ol, ayagini bori ver...

Nikolay:

— Bu saat spirt gotirim, — dedi.

Oglan ayagim taxtin altina daha dorin soxur ve deyinirdi:

-~ No eloyirsiniz? Xestoxana deyil ki...

Onda ana onun o biri ayagim soyundurmaga bagladi.
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Ignat ucadan fisildadi ve bogazim yondemsizcesine uzadib, yu-
xaridan agagi anaya diggotlo baxdi; onun dodaglan giiliinc bir
torzdo sallanmmgda,

Ana titrak sasle:

— Bilirsonmi, — dedi. — Mixail Ivanovigi ddyiirdiiler...

Oglan vavagdan, hoyacanla:

- Yox-a?

— Bali. Getirendo de déyiilmiigdii. Nikolskoyeds do uryadnik
doydi, pristav da, hem iiziinden, hem topikls... gan1 axird:!

Oglan qaslarim cataraq:

— Onlarm slinden gelen igdir! — deyo cavab verdi. Onun ¢iyin-
lori atilib-diisdii. — Onlardan ele qorxuram ki, heg

seytandan elo qorxmuram! Kandliler nece, doymiirdiilar ki?

— Birisi bir yumruq vurdu — pristav buyurdu. Amma qalanlan
vox, hole kémek de ¢ixdilar ki, déymek olmaz!..

— Bo-o-1i, kendliler indi her kesin verini do, igini do anlamagia
baglayiblar.

— Orada da agllilan var...

— Afilli harada yoxdur ki? Her seye sobob ehtiyacdir! Hor yerda
agih var, ancaq tapmagq ¢atindir.

Nikolay bir siigode spirt gotirdi, samovara kémiir saldi ve dinmez-
sdylemez ¢ixdi. Iqnat onu maragh baxigla siizerok, yavagca anadan:

— Bu aga doktordurmu? — deye sorusdu.

— Bu igdo afa yoxdur, hami yoldagdir...

Iqnat inanmayaraq ve teecciible giiliimsiinarok:

— Mane geribe gelir! — dedi.

— No geribe golir?

- Ela belo. Bir bagda adamin angini ozirlor, o biri bagda ayagi-
ni yuyurlar, bos ortada olan nadir?

Otagin gapis1 agitldi vo Nikolay astanada dayanib, dedi:

— Ortada da, engi ezonlorin oalini yalayanlar ve angi ezilenlerin
ganini soranlardir, ortada olan budur!

Iqnat ehtiramla ona baxib bir qoder siikut edenden sonra:

— Eladir ki, var! — dedi.

QOglan galxdi, ayaqlarim berk-berk yera diroyorsk, gotiiriib-
goydu ve:
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— Lap tozelondi! — dedi. — Cox sag olun...

Sonra yemok otaginda oturub gay igirdiler, iqnat da ciddi sesle
nagil edirdi:

— Qozeti yayan men idim, yerimoakde qogagam.

Nikolay:

— Oxuyan ¢oxdurmu? — deyo sorusdu.

— Savadi olanlarin hamisi, dévlatlilar de oxuyur, séz yox, onlar
bizdon almirlar... Onlar anlayirlar ki, kendlilor torpag: agalarin,
dovletlilorin ayaqglan altindan 6z gam ile yuyub aparacaglar,
demsali, torpagt béliisdiiren de kendlilarin §zleri olacaq, ele da bé-
liisdiirecoklor ki, daha na aga olsun, ne muzdur, bas neco! Bu da
olmasaydi, daha vurugmaq neye lazim idi!..

O hoatta bir qeder incimis kimi idi ve Nikolaya siibho dolu sual-
edici nezerle baxirdi. Nikolay dinmadan giiliimsiiniirdii.

— Ogor bu giin biitin el davaya galxib qalib golss, sabah da yens
birt dovletli, o bir kasib olsa, bu dava-qalmagalin menasi no imisg!
Biz yaxs anlaying: servat qum kimi bir seydir, rahat yatmaz, yeno
her terefa axib geder! Yox, bu yarayan is deyil.

Ana zarafatla:

— Son hirslonms! — dedi.

Nikolay fikirli halda:

— Rubinin tutulma@ haqqinda vereqeni na yol ile génderak ki,
tez gedib ¢atsin? — deye saslondi.

Iqnat diqqetle qulaq verdi ve sorugdu:

— Verege varmi?

— Var.

Oglan ollerini bir-birine siirte-siirte, taklif eladi:

— Verin, man aparim!

Ana ona baxmadan, yavagca giildii:

— Axi son yorulmusan, bir de 6ziin dedin ki, qorxursan...

Ignat, enli oveu ilo qivnim saglanm tumarlayaraq, isgiizar vo
sakit sasle:

— Qorxu 6z yerinds, 1§ de 6z yerinda! — dedi. — Nayo giillirsii-
niiz ki? Zarafata salmsimz!

Ana, Iqnatin yaratdi: nogeli hisse biixtiyar tabe olaraq:

— Ah, manim balam! — deye saslondi.

ignat utanib, qumigd:
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— Indi da bala oldug!

Nikolay mehriban gézlerini quyib, oflam siizorek sdhbate
qarigdi:

— Siz ora getmoyeceksiniz!..

Narahat olmusg Ignat:

— Ne ii¢iin? Bos mon hara? — deys sorugdu.

— Sizin avszinize ora bir bagqasi geder, siz do ona ne elamak ve
no ciir clemoyi otrafh baga salarsimiz, yaxgimi?

Iqnat toroddiidle ve koniilsiiz:

— Yaxsi! — dedi.

— Sizo yaxgi bir pasport taptb mego gozetgisi qoyariq...

Oglan birdan basimi qalxizib, narahat sesle sorugdu:

— Bes kandliler oduna golssler... ya ns bilim, bir bagqga 1§ olsa,
men ne edim? Onlari tutummu? Yox, bu is mone ol vermoz...

Ana giildii, Nikolay da gfildii; onlarin giiliisi oglam yeno da
utandinib, port eladi.

Nikolay ona teselli verarak:

— Arxaym olun! — dedi. — Kondlilari tutmaq lazim galmeyecek,
inammn!..

Ignat:

— Els ha! — dedi vo naso ilo gililimsiinarsk sakitlegdi. — Man
fabrike girsaydim, yaxst olardi, deyirlar, oradaki oglanlar ¢ox afl-
lidr...

Ana masanm basindan durdu ve fikirli halda pencoroys baxaraq:

— Eh, dirilik! — dedi. — Giindoa bes dofo giiliir, bes defe de agla-
yirsan!.. He, qurtardinmu, Ignat? Get yat...

— Yuxum gslmir.

— Yeri, yeri...

— Burada ne yaman nizam-intizam var! D1 yaxgi, gedirom...
Cay-gend igiin, girin dil tigiin ¢ox sag olun...

O, ananin yatagina uzanarken, basmi qasiya-qagiya deyinirdi:

— [ndi burada her sey gatran qoxusu veracok... Eh! Bunlann
hamusi nahaqdir. Manim he¢ yuxum da gelmir... Amma orta bare-
sinde no gozel dedi... Melunlar...

Birden ucadan xoruldayib, gaslarimi dartda ve dodaglanim arala-
yib, yuxulads...
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XXI

Axsam Ignat zirzomi mertebesinin balaca otaginda Vesovsi-
kovla iizbaiiz kiirsiide oturub, qaglarim cataraq, yavagdan deyirdi:

— Orta pancoroni dord dofs...

Nikolay:

— Dord dofomi? — deyoe tokrar eladi.

— Qabagca ii¢ dofo: bax, bele!

Iqnat saya-saya biikiilmiis barmagim masaya vurdu:

— Bir, iki, li¢. Sonra, bir az ara verib, bir doa.

— Basga diigiirom.

— Qapini kiiren bir kondli a¢ib sorugacaq: mamaca dalinca gol-
misen? Siz da: bali, zavodgu génderib, — deye cavab verarsiniz.

Onlar baglarin bir-birine taraf avarak, oturmugdular; hor ikisi
qivrag, her ikisi méhkem bodonli idi; onlar seslerini boga-boga
damsirdilar, ana da ollorini qoynuna goyub masanin yaninda durur,
onlara tamaga edirdi. Biitiin bu sirli taqqultilar, serti sual-cavablar
anani {iroyindo giilimsomoya vadar edirdi; o, §z-0ziina;

“Hole usagdirlar!..” — deye diigiiniirdii.

Divardan asilmis lampa yerdoki ozik vedrolori, vasti demir
qnqlarm isiglandirirdi. Pas, yagh boya ve nitubet qoxusu otag
doldururdu.

Ignat ikl pargadan tikilmis isti payiz paltosu geymisgdi: ana
gorirdii ki, palto onun xosuna golir, o, paitosunun golunu oli ile tu-
marlayir, méhkem boynunu agir-agir ¢evire-gevire Oziine baxirdi.
Anamin gelbindo mehriban bir hiss ¢urpinirdi:

“Balalanim! Menim ezizlerim...”

Ignat ayaga qalxib:

— Bu da bele! — dedi. — Demali, yadinizda qaldi: gabagca Murato-
vun yanina gedib babam sorusarsiniz...

Vesovsikov cavab verdi:

— Yadimda qaldi!

Lakin, goriiniir, Iqnat ona inanmad vo biitiin taqquliy, sdz ve iga-
relori bir daha tekrar elodi; nehayat, alini ona uzatdi:

— Salam yetirin! Yaxs1 adamlardir, gbracoksiniz.

Raziliq bildiren bir baxigla 6ziinii siizerok, elleri ile paltosunu
tumarladi ve anadan:
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— Gedimmi? — deye sorusdu.

— Yolu taparsanomi?

— Olbstta! Taparam... Demoali, salamat qalin, yoldaglar!

Ignat giyinlerini qalxizaraq, déginii qabaga verdi, tozo sapkasi-
n1 ¢epeki goyub, ellerini viigarla ciblorine saldi vo getdi. San
qivrim saglan sux bir ada ile gickahlarinda titreyirdi.

Vesovsikov yiingiil addimlarla anaya yanagib:

— Ha, man do 6ziime ig tapdim! — dedi. — Darixmaga baglamig-
dim... dustagxanadan gagdim, ne iigiin? Isim-pesom gizlonmak ol-
musdu. Amma orada Oyrenirdim, Pavel orada adamin beynini elo
fikirlarle doldururdu ki, lozzet verirdi! Nilovna, bas dustagxanadan
qagirtmaq meselesini ne yerdo qoydunuz?

Ana biixtiyar kiksiinii dtiiriib:

— Bilmirom! — dedi.

Nikolay agir olini onun ¢iynine qoyub, iiziinii ona yaxinlagdira-
raq dedi:

— Sen onlara de ki, bu ¢ox asan igdir, onlar senin séziine qulaq
asarlar! Bir dziin bax, bura dustagxanamn divandir, yaminda fonor
durur. Qabag boslug, sol terof gebiristan, sag teref de kiigelordir,
soher baglanir. Fonorgi giindiiz guya lampalan silmek tiglin fonerin
yanmina gelir, nerdivam divara dayayr, qalxir, kendir nerdivanin
garmaqlarnim divann bagmna iligdirir, o biri ucunu da dustagxananin
hoyetine atir, vessalam, goyur gedir. Divarin o biri tayinda bu 1gdon
xeboardardilar, vaxtim da bilirlor, onlar cinayot iistinde tutulmug
dustaqglardan ses-kiiy salmalarim1 xahis ederler, ya da dzleri sos—
kiiy salarlar, qagmali olanlar da bu vaxt §zlerini divarin dibine
verib, nordivanla ¢ixar, divart asib bir-iki addim atar, vossalam!

O, ananin gozii gabaginda sllarini yelloyo-yelloyo 6z planini
tékiirdii; onun dediyine gdre, her sey asan, aydin vo yaxsi ¢ixirdi.
Ana onu afir, ydndemsiz bir adam hesab edirdi. Qabaqca Nikolayin
gbzleri hor gseye acigh bir adavat ve giibho ilo baxardi, indi ise,
yeniden agimig kimi, aydin nur sagir, anam inandirir, heyacana
getirirdi...

— Bir 6ziin fikir els, bunun hamis: giindiiz olacag!.. Miitlaq
giindiiz. Kimin aghna gelor ki, dustaq gliniin giinorta ¢agi, biitiin
dustagxananm gizii qabaginda qagmaga cosaret elesin?..

Qadin diksinerek:
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— Birden giille ile vurdular! — dedi.

- Kim? Soldat yoxdur, nazaretciler do tapancalar ile divara mix
calirlar..,

— Senin dediyino galsa, hor sey asanligia baga golir...

— Oziin gérarsen, dogrusu budur! Yox, sen onlarla dams, man
har seyi hazirlammgam, kondir, nordivan, onun garmaqlan, moenim
ustam da fenergi olar...

Qapmnim dahindan honirti, dskiirek sasi gehr, demir tagqilda-
yirdi. Nikolay:

— Budur, gelir! — dedi.

Ac1g gapida tonckoadon gayrilmis vanna goriindii, xirltih bir ses
deyinirdi:

— Gir gbriim, soni yox olasan...

Sonra sapkasiz, dombagdz, uzun bigli, miilayim sifetli, yumru
ag bag goriindii.

Nikolay vannam iger: getirmoye komek eladi, ucaboy, donqgar
bir adam i¢ori girib, qurxiq ovurdlanm sigirde-sisirde 6skiirmeve
bagladz, sonra tiipliriib, xiriltih sesle salam verdi:

— Salam...

Nikolay:

— Aha, bundan sorusun! — dedi.

— Menden? Nayi?

— Dustaqxanadan qagmagi...

Ev sahibi qara barmaqlan ile biglarim silib:

— Ho-o! - deyo sbzii uzatdi.

-~ Yakov Vasilyevig, bax, bu inanmir ki, 15 asan igdir.

Ev sahibi halim1 pozmadan:

— Him, inanmur? Demaek, istomir. Amma menimle son istoyirik,
odur ki, inamng! — dedi vo birden ikiqat biikiiliib, derinden oskiir-
moyo basladi. Doglinil ova-ova Oskiireyini qurtardi, uzun miiddet
fisildayaraq, otagin ortasinda dayamb, barolmis gozlori ile anant
siizdii.

Nilovna:

— Bunu Paga ile yoldaglan geot etmolidirler! — dedi.

Nikolay fikre gedib bagim agag sald.

Ev sahibi oturaraq:

— Pasa dediyiniz kimdir? — devo sorusdu.
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— Monim oglumdur.

-- Familiyas1 nadir?

— Vlasov.

Qoca basi ile igara edarok kisesini ¢ixartdi ve cubuguna tanbo-
ki doldurub, qing sesle:

— Esitmigom, — dedi. — Menim bacioglum onu tamyir, O da dus-
tagxanadadir, bacioglum Yevgenkodur, belke egitmis olasimz.
Monim do familivam Qobundur. Cox ¢ekmez ki, cavanlarin hami-
sini dustagxanaya salarlar, onda biz qocalarin dévram gslor!
Jandarm reisi hele bir hodoloyir do ki, bacioglumu Sibire gondero-
cak. Gondorer do, kipek!..

Sonra cubugunu vandinb, tez-tez yero tiipiire-tiipiire Nikolaya
liziinii tutub dedi:

— Demek, istomir, ha? Ozii bilar. Hor kos azaddir, oturmagdan
yoruldun, yeri, yerimakden yoruldun, otur, soydular, dinme, dfy-
diilor sobir elo, Gldirdillor, nzan, Bu, molum igdir. Amma men
Savkam ¢ixaracagam. Cixaracagam.

Onun qisa, iti sdzlart anada heyret yaradirdi, son sdzleri ise
ananin ireyinde hased oyatd.

Ana kiica ilo soyuq killoyo vo yagisa gars1 gedorkon, Nikolay:
diistiniirdii:

“Gor neco devigilib, adam mat gahr!”

Qocbunu xatirladigda iso dua edirmig kimi digiindi:

“Goriniir, tozedon yagamaga baglayan tokco men deyilmi-
som!..”

Bunun dalinca oglunun fikri onun gelbini biiriidii.

“Kag raz1 olaydi!..”

XXI1

Ana bazar giinii qazamat doftorxanasinda Pavel ile xudahafizle-
sorkon, ovcunda kagiz yumrusu hiss elodi. Elo bil kagiz onun ov-
cunu yandirirds; ana diksindi, sual ve xahigle oglunun iziine baxd,
lakin cavab almadi. Pavelin mavi gézlan anamin tamdig adi, sakit
tobassiimla giliimsiiniirdii.

Ana ah ¢okorok:
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— Salamat gal! — dedi.

Oglu bir daha slini ona uzatdi ve bu zaman onun {izii mehriban-
ligla titredi:

— Salamat gal, ana!

Ana onun aiini buraxmayaraq, gozieyirdi. Pavei:

— Nigaran olma, aciqlanma! — dedi.

Bu sdzlor va Pavelin alnindaki inadi1 qing ananin sualina cavab
verdi,

Ana bagini agaf salib, yavasdan:

— Bu no sdzdiir? — deyirdi. — No var ki...

Ana yagh gozleri ve titroyen dodaglan ila 6z hissini ogluna bil-
dirmemoak tigiin Pavelin iiziine baxmayib, tez-telesik gixdi. Yolda
ona ele gelird: ki, oglunun mektubunu bark-berk sixan slinin si-
milklor sizildayir, biitiin golu i1se agirlagmigdir, elo bil onu ¢iynin-
don vurmuslar, Evdo ana kagizi Nikolaymn ovcuna basib, onun
qabaginda dayandr vo bork-bork bilkiilmiis kagiz parcasinin agil-
masim gozleyerek, yene liroyinde bir imidin oyandigim hiss eladi.
Lakin Nikolay:

— Olbette! — dedi. — Giriin ne yazir; “Yoldaglar, biz qagmaya-
caglg, qaca bilmoerik. He¢ birimiz. Onda &z gbziimiizde hérmet-
den diismiig olardiq. Bu yaxinlarda tutulmus kondliye diggot
yetirin. O, sizin qaygmmza layigdir, ona giivve serf elomek olar.
Burda ¢ox getinlik ¢ekir. Hor giin miidiriyyetle savagir. Bir giin,
bir geco karsere qatilmigdi. Onu burada helak ederler. Biz hami-
miz ona kémek elemeyinizi xahis edirik. Anama taselli verin, ona
mehribanliq gostorin, Ona izah eloayin, o, hor sey: basa diiger”.

Ana bagini galxizd: ve yavagdan, titreyen sosle:

— Daha mone no izah elomok lazimdir ki? Mon basa diigiirem!

Nikolay tez Giziinii yana ¢evirib, desmalim ¢ixardi ve barkden
burnunu sildi:

— Bilirsiniz, z6kem tutmusam... — dedi.

Sonra gozliyiinii diizeltmok iiciin sllorini gézlerine tutub,
otaqda gezino-gozina;

— Bilirsinizmi, onsuz da biz yetire bilmezdik...

Ana gaglarin ¢ataraq:

— Eyibi yoxdur! Qoy divan elesinler! — deyirdi, golbi ise du-
manh hesretle dolurdu.
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— Budur, Peterburqdaki yoldasimdan kagiz almigam...

— O ki, Sibirden de qaca biler... Qaga bilor?

— Jlbestta! Yoldagim yvazir ki, bu yaxinlarda ise baxilacaq, hokm
do qabagcadan malumdur: hamisim Sibire kd¢iirecekler. Goriirsii-
niizmii? Bu finldaqgilar 6z mohkemalarini on ¢irkin bir mozhoko-
yo dondorirlor. Basa diiglirsiniizmii? Hékm mehkemeden avvel
Peterburgda yazilib, hazir edilibdir...

Ana goti sasle:

— Boslayin, Nikolay Ivanovig! — dedi. — Mans toselli vermak,
meni baga salmaqg lazim deyil. Paga pis i gbrmez, nahaq yere no
6ziinil incider, na do dzgeni. Meni de sevir, bali! Oziiniiz goriirsii-
niiz, monim fikrimi ¢ekir. Yazir ki, baga salin, teselli verin, ha?..

Onun iireyi bark déyiiniir, hoyecanindan bag gicelirdi. Nikolay
$OX ucadan:

— Sizin oglunuz gozel insandir! — deye seslendi. — Men onun
xatirini ¢ox istoyirem!

— Di golin, Rubini fikirlogek, gérek ne eloyerik! — deys ana
toklif elodi.

Ana bu saat bir igdon yapigsmag, bir yera getmok, yoruluncaya
geder yerimek isteyirdi.

Nikolay otagda gozino-gozing:

— Beli, dogrudur! — deye cavab verdi. — Sasenkam gommak
lazimdir...

— O golacek. Man Pasa ile gériigon giinlordo homise golir...

Nikolay bagim asag salib, dodaglarini gemire-gemire, saqqali-
m1 bura-bora anamn yaninda divanda oturdu:

— Heyif, bacim burada deyil...

Ana: |

— Bunu indi, Paga orada iken diizeltmek lazimdir, o, raz1 qalar,
irayi acilar! — deyirdi.

Susdular, birden ana agir-agir ve yavagdan:

— Anlamiram, axi niya razi olmur? — dedi.

Nikolay ayaga qalxdi, lakin bu zaman gapinin zengi vuruldu,
Nikolay astadan:

— Bu, Sasadir, im! — dedi.

Ana da beloco yavas soslo sorusdu:

— Indi ona ne ciir deyssen?..
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— Dogrudan da...

— Cox yazigim golir...

Zang bir qoder yavagdan tekrar vuruldu, sanki gapinm dahindaki
da teraddiid edirdi. Nikolay ile ana durub baraber qapiva getdilor,
lakin metbaxin gqapisindan Nikolay yana gekalib:

— Yaxsis1 budur, siz agin.. — dedi.

Ana gapi acan kimi quz mdhkem sasle sorugdu:

— Raz1 deyil?

- Yox.

Saga sakit soslo sadoce:

~ Men bilirdim! — dedji, lakin bu zaman onun rengi agardi. O, pal-
tosunun dilymolorini agd1 ve yene ikisini diiymeleyib, paltosunu
¢iyinlerinden ¢ixarmagq istedi, ¢ixara bilmedi. Onda;

— Yags, kiilok, lap tenge geldik! — dedi. — Salamatdirmi?

~ Beli.

Saga Oz alino baxa-baxa yavagdan:

— Salamat ve gaddir, — dedi.

Ana qiza baxmayarag;

— Yazir ki, Ribini azad eloyin!

1z yavasdan:

— Elemi? Menim fikrimes, biz bu plandan istifade etmsliyik! —
ded.

Nikolay qapida gériindii:

— Moan do bu fikirdeyem! Xog gordiik, Saga!

(N1z olini ona uzadaraq:

— Elo isa, noyi gozloyirik? Planin yaxgsi olduguna hami gerik-
dir?.. — deye sorusdu.

— Bes bunu kim teskil elesin? Hami masguldur...

Sasa ayafa qalxaraq, tez:

— Meno tapsirn! — dedi. — Msnim vaxtim var.

— Elo olsun! Ancaq yoldaslardan da sorugmaq lazimdir...

— Yaxg1, mon sorusaram! Mean ele bu saat gedorom.

Nazik barmaqlannm verdis elomis cald hareketleri ila o, yene
paltosunu diiymelomeya bagladi. Ana teklif eledi:

— Bir az dincinizi alaydimz!

(z giillimsiiniib, sosini yumsaldarag:

— Narahat olmayin, men yorulmamigam... — dedi.
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Sonra da bir s6z demaden onlann slint sixib, yene soyugqanli
vo ciddi halda getdi.

Ana ile Nikolay pencersnin gabafina gelib qizin heyetden
kecib, gapida gdzden itmesina baxdilar. Nikolay yavagcadan fit
¢ald: vo masa arxasimnda oturub ne ise yazmaga bagladi.

Ana fikirli halda, yavasdan:

— Bas1 bu ise qarnigar, hali yiingiilleger! — dedi.

Ona cavab olarag Nikolay:

— Beli, siz yox! — dedi ve anaya teref donerek, giiliimser iizle
sorugdu: — Nilovna, siz neco, bu serbetden igmisinizmi? Bir adama
agiq olub, onun hesrstini ¢ekmisinizmi?

Ana olini yelloyib:

— Eh! — deyo soslondi. — No hosrot? Ondan qorxurdum ki, buna
ya ona ere vermesinier.

— Bos heg sizin xosunuza goalon olmayib?

Ana bir geder fikirlesib:

— Yadmmdan ¢mub, azizim! — deye cavab verdi. — Neco ki, olma-
yib?.. Yoaqin ki, xosuma gelen olubdur, ancaq yadimda galmay1b!

Ana onun iiziino baxd: ve sakit, giisso dolu soslo sadoco olave
eladi:

— 9rim meni ¢ gadar ddylib ki, ondan gabaq ne olubsa, zehnim-
den tamam silinib gedib.

Nikolay masaya torof dindii, ana 1se bir degigsliye otagdan
¢ixdt; o gayidanda Nikolay mehriban godzieri ile onu sizdii vo 6z
xatirelarini yavagca, seve-sevo oxgayaraq danigmaga bagladi:

— Amma monim basima, bax, Sasanin basina golon shvalatdan
golmisdi! Bir quzi sevirdim. Deyerli, gbézal insan idi. Ona rast
gelande iyirmi yasinda idim, o giindon bari onu sevirom, dogrusu,
indi do seviram! Dvvelki kimi sevirom, semimi geible, minnetdar-
ligla, hemigalik...

Ana onun yaninda durarag, onun herarstle, aydin igigla yanan
gOhzlorini gbnirdil. Nikolay ollorimi kiirsfiniin arxasina qovyaraq,
basmi da ellorine sdykeyersk, hara ise uzaglara baxirdi, onun arig
ve ince, lakin qivvetli badeni bitkinin gdvdesi giinose dogru
qalxan kimi, sanki irali ugmagq istoyirdi. Ana:

— Daha na vardi ki, evlenaydiniz da! — deys maslohot eladi.

— Eh! Bes ildir ki, erdadir...
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— Bes qabagca niye evlenmadiniz?

Nikolay bir qoder diisiindiikden sonra:

— Bilirsinizmi, homige isimiz elo getirirdi ki, o dustaq olanda,
men azad olurdum, men azad olanda, o dustaq vatir, ya da siirgiin-
de olurdu, — deya cavab verdi. — Dogrudan da, lap Sasa kimi! Axir-
da onu on illiye Sibire siirgiin ¢ladiler, ¢ox nzaga! Hale men onunia
barabor getmok istoyirdim. Ancaq xacalat ¢akdik, o da, men da.
Orada o bir bagga adama rast geldi, menim yoldagimdir, yaxs1 og-
lanlarm biridir! Sonra onlar berabar siirgiinden qacgdilar. Indi
xaricde yagayirlar, boli...

Nikolay hekayosini qurtanib, gézlityiinii ¢ixards, silmoye baglad,

Qadin bagim bulayaraq, mehebbetle:

— Eh, ozizim! — dedi. — Ananin ona iiroyi yanrdi, eyni zamanda
Nikolayda ela bir xiisusiyyet vardi ki, anam somimi ana toboassiimii
ila giilimsiinmaya vadar edirdi. Nikolay ise oturugunu deyisib yene
qelami oline aldi ve elinin hereketi ile nitqinin ahongini tosdig
ederak, danigmaga bagladi:

— Ailo hayati inqilabginm giiciinii azaldir, homige azaldir. Ogul-
usaq dordi, yoxsullug, ¢orak iigiin ¢ox islemek mecburiyysti. Ingi-
labg1 Oz qiivvesini yorulmadan artirmali, méhkemlstmeli, genislon-
dirmelidir. Bunu zemane teleb edir, biz gorok homiso hamidan
gabagda gedok, ¢iinkt tarixin gedisi kohna diinyam dagidib, yerindo
yeni heyat qurmag biz fohlelerin boynuna qoyur. Biz dala galanda,
yorguniuga teslim olanda, ya da »lo diison azaciq bir miivoffogiyyot
imkanina uyanda, yaxs1 olmur, ige xoyanet kimi bir ey olur! Heg bir
elo qiivve yoxdur ki, biz 6z inamimizi pozmadan onunla yanag: gedo
bilek. Oziimiiz de heg bir zaman unutmamaliyiq ki, bizim moeqgsadi-
miz balaca miiveffaqiyyotlar deyil, yalmz qoti qalibiyyoetdir.

Onun sasi méhkamlogdi, Gizil agardi ve gozleri hemigoki tom-
kinle yandi. Yene zong vurularaq Nikolayin nitgini yarida kasdi:
galan Lidmila idi, o, mdvsiima miinasib olmayan nazik palto gey-
mig, yanaglarn soyuqdan qizarmigdi. Cirq qaloglanm ¢ixara-¢ixara
hirsli sesla:

— Moehkama tayin edilib, bir hofioden sonra olacag!.. — dedi.

Nikolay otaqdan sorugsdu:

— Bu yagindirmi?
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Ana hayacanmma vahime, yoxsa sevinc sobob oldugunu anlaya
bilmoden, talesik Nikolaym yanina yonaldi. Onun yaninca yeriyen
Lidmila iso nazik sosle, ngxondle:

— Yoqindir! Mehkemeds agi1q-agifina deyirler ki, hokm hazir-
dir. Bu, na demoakdir? Yoxsa hokumet qorxur ki, ¢inovnikler onun
diismonlorine rehmdillik géstorarlor? Belo uzun miiddst canfogan-
ligla 6z noékeorlerinde alcaghgn terbiye edon hiékumet hsledemi
onlann algaghga hazir olduguna inanmur?..

Lidmila artiq yanaqlanm ellori ilo siirto-siirte divanm iistiinde
oturdu; onun donug gozlari nifroetlo yanir, sesi get-geds qoazable
dolurdu.

Nikolay sakitedici bir ada ile:

— Lidmila, siz banttinizi nahaq yere sorf edirsiniz! — dedi. -
Onlar ki, sizin s0zlerinizi esitmirior...

Ana gergin bir diqqetle Liidmilanin sézlerina qulaq asir, lakin
bir sey anlamirdi vo biixtiyar 6z-bziino:

“Mehkame, bir hoftodon sonra mehkema!” — deyeo tokrar edirdi.

O birdon amansiz, insanligdan kenar, sort bir qiivvenin yaxin-
lagdigini hiss eledi.

XXHI

Belalikle, bu heyret ve meyuslug dumanm igerisinde, kodorli
intizarin agulifn altinda ana dinmez-séylemaz bir giin, iki giin
yasadl; Tigiincii giin ise Saga golib Nikolaya dedi:

— Her sey hazirdir! Bu giin saat birdo...

Nikolay heyrotle:

— Hazirdir? — deva sorusdu.

— Boli, na vardh ki? Men Rubin iigiin ancaq yer, bir do paltar tap-
mali idim, galan igin hamisim Qobun &z Shdoasino almisdir. Ribin
birce tin kegmohdir. Kigads Vesovsikov onun gabagina gmxib, ¢iy-
nino palto salacaq vo sapka verib yolunu gisterocek; elbatto,
Vesovsikov grimlenmig olacagdir. Man onu gézlayacoyom, palta-
rimi doyisib basqa yers aparacagam.

Nikolay:

— Pis deyil! Bas o dediyiniz Qobun kimdir? — deya sorusdu.
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— 81z onu gbrmiisiintiz. Onun monzilinds siz ¢ilingarlorle mes-
gul olmusunuz,

— Aha! Yadimdadir. Mezsli gocadir...

Saga pencoraden baxa-baxa fikirli halda:

— 0, istefaya ¢iximg soldatdir, taxtapus doseyendir, — deyirdi, —
O goeder de savadli deyil, ancaq her ctir zorakilifa, ziilme hedsiz
nifrat besloyir... Bir geder do filosofdur.

Ana dinmoz-sdylomez ona qulaq asirdi ve galbinde aydin
olmayan bir hiss yavag-yavas oyanib bag qaldinrd:

— Qobun 6z bacisi oflunu qagirtmagq isteyir. Yadimzdadirma,
sizin xogunuza golirdi, Yeveenko adli yaxs1 geyinen, seligeli bir
oglan idi?

Nikolay bag1 ilo tesdiq eledi. Saga davam ederek:

— 0, hor seyi yaxsi diizeldib, ancaq men miiveffoqiyyetdon
siibhalonmoaye baglayiram, — dedi. — Orada ham bir yerde gozinir;
mene bele golir ki, dustaqlar nerdivam gérends, qagmaq isteyen
¢ox olacaq..,

O, gbzlerini yumub dayandi, ana ona lap yaxinlagd...

— Bir-birinin de al-ayagna dolagacaqlar...

Onlarn i¢ii do pencerenin gabaginda durmusdu; ana Nikolay
ilo Sagamin dalinda idi. Onlarin itt damgigi ananin lireyinde duman-
I1 bir hiss oyadirda...

Ana birdan:

— Mon ora gedocoyam! — dedi.

Saga:

— Ne ligiin? — deys sorusdu.

Nikolay maslohot gordi:

— Getmoyin, ozizim! Ole kego bilersiniz! Getmoyin!

Ana onun iizline baxdi vo yavag, lakin inadli sosle tokrar elodi:

— Yox, gedacayem...

Onlar tez bir-birinin tiziine baxdilar. Sasa ¢iyinlorini sixaraq:

— Tobiidir... — dedi.

Sonra da {iziin{i anaya ¢evirorok onun golundan yapigdi, anaya
qusihib sade vo ana lireyino yaxin bir sosle:

— Yeno do men sizo demeliyem ki, nahaq yere intizar ¢ekirsi-
niz... — dedi.
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Ana titrek oli ila qiz1 qucaglads:

— Jzizim! Mani de apann, men size engel olmaram! Men gorak
gedem. Moan inanmuram ki, oradan gagmaq miimkiin olsun.

(Q1z Nikolaya:

— Qoyun getsin! — dedi.

Nikolay bagini asag salaraq:

— Ozlniz bilin! - deye cavab verdi.

— Biz bir yerde ola bilmerik. Siz ¢dl ile gedorsiniz, bostanlara
toref, oradan dustagxananin divan gdriiniir, Bas sizdon sorugsalar
ki, burada ne qaymirsiniz, ne cavab verorsiniz?

Ana sevinerak inamla:

— Demaye séz taparam!.. — deyo cavab verdi.

Saga:

— Unutmayin ki, dustagxana nezarotgilori sizi tamyirlar! —
deyirdi. — Onlar sizi orada gérseler...

Ana:

— Gormozler! — deyo soslondi.

Onun golbindeki dmid gqigilcinm birden-bire siddetli panlt ile
alovlanib, onu ruhtandirds...

Ana tolesik geyinorken, 6z-Oziine diigliniirdii:

“Ola bilsin ki, 0 da...”

Bir saat sonra ana hebsxananin dal terefinds olan ¢6lda idi. Sid-
dotli kilek onun strafinda ugur, anamin paltarm yelloderok,
donmus yere ¢irpilit, yaxinhqdak: bostanin ¢aperini yirgalayir vo
viyilt ile hebsxananin algaq divanina dayirdi. Kiilek, divarin o biri
tayina adlayaraq, hoyetden kiminsa ¢i1girtisim1 gapib havaya dagidir
vo giylera aparirdi. Orada siizen buludlar ise hardenbir aralanir,
mavi yiksoklikler azca gdriiniirdu.

Ananin arxa torefindo bostan, qarsisinda gebiristan, sagmnda iso
on sajenlikde habsxana var idi. Qebiristanin yaninda bir soldat ips
baglanmis atla mesq edirdi, ikinci soldat ise birincinin yaninda
durub, ayaqlarim berk-boerk yero vurur, ¢iginr, fit ¢calir vo giiliirdii.
Hobsxana yaninda daha kimse yox idi.

Ana, soldatlann yanindan agir addimlarla Otiib, dala ve sag
torofo gézalt baxa-baxa, yavag-yavas qabiristan ¢oporine toraf ye-
ridi. Birden dizlarinin titroyib agirlagdigini, sanki donub yers ya-
pisdigim hiss etdi: hebsxananin o biri tininden, biitiin fonergilor
kimi tolose-toleso ¢iyninde nardivan dongar bir adam ¢ixdi. Ana
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qorxudan goziinii qurpib tez soldatlara baxdi, — onlar bir yerde durub
ayaqlarini yero ¢irpirdilar, at ise onlann dévresinde dolanmirch, —
sonra nerdivanl adama baxdi, o, nerdivanini divara dayayib, toles-
maden yuxan dirmagirdi. O, olini hayete teref atib, tez nerdivan-
dan diigdil ve tinin dalinda yox oldu. Ananin tireyi siirstle déyiiniir,
saniyeler yavag-yavag kecirdi. Hobsxananin qaramtul divarinda su-
vag tokilmis ¢ilpaq kerpicler iistiinde nerdivanin cizgileri giicle
segilirdi. Birden divarin iistiindo qara bir bag goriindii, baden ¢ixds,
divarin bu terofine agdi ve divardan yere siiriigdii. Tiiklii papagh bir
bas daha goriindii, qara bir sey yero ¢6kdii ve cold tinin dahinda yox
oldu. Mixaylo qaddini diizeltdi, atrafina baxdi, bagin1 silkaladi...

Ana ayagmi yera doye-doye: — Qag, gag! — deyo pigildayirds,

Ananmn qulag vguidayirdi, uzagdan uca sasler gelirdi, budur,
divarin stiinds iiglincii bag goriindi. Ana ellen ilo dbgiini tutub,
nofesini ¢ekmedan baxirdi. Sarisin sagli, sagqalsiz bir bag yuxari
dirmagir, sanki bir seydon qopmagq istoyirdi, sonra birden divann da-
linda yox oldu. Sesler getdikco ucalir, hiddatlonirdi, kiilek figqirng-
larin nazik zengulelerini havaya dagidirdi. Mixaylo divarin dibi ilo
yeriyirdl, budur, divan geride qoydu, hebsxana ilo sehor evlerinin
arasindaki agiq yerdon kegmoye bagladi. Anaya ele goldi ki, o gox
yavas yeriyir ve nahaq yero bagint bela uca tutur — bu iizii birco dofo
gdran onu hec vaxt unuda bilmozdi. Ana: — Tez ol... Tez ol... — deyo
picildayirdi. Habsxana divarmm dalimdan gax tappilt, dalinca da
simmg suge cingiltist esidildi. Soldat ayaglarim yers dirayib at 6zii-
no taref gekirdi, o biri soldat iss yumrugunu agzina dayayib hobsxa-
naya torof ¢i1@irrdi ve ¢ifirandan sonra bagim yan tutub, qulagim
hebsxanaya dondarib dinlayirdi,

Ana var qiivvesini toplayaraq boynunu her terofo ddnderir,
gbzleri hor seyi goriir, lakin gérdilklerine inanmirdi: onun ¢etin ve
dohgatli tesevviir etdiyi sey ¢ox asan ve tez smela golmisdi, bu
siiret de anani ¢agdinb onun ayiq-sayighgim zoiflodirdi. Rabin ar-
tiq kiigede goriinmiirdii, uzun palto geymis uca bir adam yeryir, bir
qiz qagirdl. Hebsxanamn tininden ii¢ nezaratgi sigrayib ¢ixdi, onlar
sag ollermi qabaga verib six cargo ilo yliyiiriirdiiler. Soidatlardan
biri onlann gabagina qagdi, o biri ise atin beline sigramaq niyyetile
onun atrafina dolamrdi, at ise minmeye qoymurdu, hoppanird,
atrafindak1 seyler de atla berabor atihb dilgiirdil. Fit sasleri arasi
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kesilmaden uguldayaraq havam yarirdi. Bu vahimeli, dehgetli fit
sosleri tohlikads oldufunu qadina xatirlatdi, o diksinerok nozarot-
ciloro baxa-baxa gobiristan ¢eperinin yam ile yerimeye basladi;
nezarat¢ilarle soldatiar habsxananmin o bin tinine kecib, orada goz-
don itdilor. Ananin tamdif hobsxana miidirinin miiavini de mundi-
ri diiymelenmemis halda onlarin dalinca qagdi. Haradansa polislor
¢ixdi, camaat axugib geldi. Kiilok, bir seye sevinen kimi firlanir, oy-
nayir ve quriq, qansiq ¢igirt: ve fit seslerini anamn qulagina yetirir-
di... Bu qangigliq anan1 sevindirirdi; o, addinlarim yeyinlodarsk:

“Demok, o da gaga bilermis!” — deye diisiiniirdii.

Birden 1ki nefor polis ¢aperin dalindan onun gabagina ¢rxdi.

Onlardan bin tévsiiye-tovsiiye:

— Dur! — deya qugqurch. — Saqqall: bir adam gérmadin ki?

Ana oli ilo bostanlart nisan verib, sakit sasla:

— Ora gagdi, neco ki?

— Yeqorov! Fit ver!

Ana eva qayitdi. Noyo iso teassiif edirdi, gelbini ac1 bir sixinti
biirlimiigdil. Céldon kiigoye kegorkon bir fayton onun yolunu kosdi.
Ana bagim qalxizib faytomun iginde san bigh, rengi gagmis ve yor-
gun zli bir cavan oglan gordii. O da anaya baxdi. O yanaki otur-
mugdu, balke do bu sebobdon onun sag ¢iyini sol ¢giyninden uca
gorinirdil...

Nikolay anani sadhqla qargilada:

— He, nece oldu?

— Deyoson, bas tutdu,

Biitiin- tefsilat yadina salmaga calisaraq ana dustafy gagirmagq
shvalatim1 nagil elemoaye bagladi; o ele damgird: ki, guya dogrulu-
guna giibho eladiyi bir basqasmin hekayosini séyloyirdi.

Nikolay alini aling siirterok:

— Bextimiz getirir! — dedi. — Amma sizden nece nigaran idim!
Lap yaman! Bilirsinizmi, Nilovna, menim semimi meslehsatima
baxin: mahkemaden gorxmayin! Moshkame ne gadar tez olsa,
Pavel de bir o geder tez azad olacaq, inamin! Boalke de o ele yoldan
qacdi. Mohkemse, demoak olar, ¢la bir seydir ki...

Nikolay mehkoame iclasindan ona danismaga baslad:; ana qulaq
asir vo Nikolayin nedense qorxdugunu, anaya tirek-dirok vermek
istediyini sezirdi.
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Ana birdon sorugdu;

— Bolke siz elo bilirsiniz ki, men orada hakimlers bir sey deye-
rom? Onlardan bir ey xahis elerem?

Nikolay, yerinden sigrayib sllerini yelladi vo incimis kimi:

— Neo damsirsimz! — deye qisqurda.

— Dogrudur, men gorxuram! Oziim de bilmirem nadon qorxu-
ram!..

Ana gozlorini otaga kezdirib bir geder susdu;

~ Hoardenbir mena belo golir ki, onlar Pagam incitmayo, laja
goymaga baslayacaqiar. Ona — ey, kendlinin biri kandli, kendli ba-
las1! - deyecoklor, — Ne is baglamisan? Paga da megrurdur, onlara
agwr cavab verar. Ya da Andrey onlara risxend elemeyo baslar. On-
lann hamis: deliganh adamlardir. Odur ki, fikir eloyirsen, birden
tab gatirmozlor... Axirda da elo coza kaesarlor ki, bir daha dziind
gormezson!

Nikolay sagqalini dide—dide, gagsqabagim tokiir ve bir sey de-
mirdi.

Ana yavagdan:

— Bu fikrt bagdan gixarmaq oimur! — dedi. — Mahkama gorxunc
seydir! Hor geyi aragdirmaga, Glgilib-bigmaoyoe baslayacaglar! Cox
dehgotlidir! Ceza dohsgatli deyil, mohkomo dehsetlidir. Bunu sézlo
demoyi bacarmiram...

Nikolaym onu baga diismediyini ana hiss edirdi, bu da ananin 6z
gorxusu haqqinda danigmaq istoyini daha da ¢otinlogdirirdi.

XX1V

Kife benzeyen, agr ritubeti ilo nefosi tangidon bu vahimae ana-
nin golbinde bdyiyiib artmigdi, mehkeme ginii ¢atanda, ana oz
agirh@ ile onun belini ve boynunu syen qara bir yiiklo mohkemeo-
nin iclas otagma daxil oldu.

Kiigado anam fehlo mehallosindon olan tamglar salamlaywrdi-
lar, o da dinmedan bas ayir, gasqabagh izdiham yanb kegirdi.
Mohkemenin dehlizlori ve salonunda miittehimierin qohum-
qardaslan onu garstlayib, yavas sesle na iso deyirdiler. Sozlor
anaya yersiz goriiniirdii, o, deyilonlori baga diigmiirdi. Biitiin
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adamlan eyni kadarli bir hiss biirlimiigdii, bu da anaya sirayet edir,
onu daha da sixirda.

Sizov skamyada yer ederok:

— Gol, yamimda otur! — dedi.

Gastorilon yerdo oturduqdan sonra ana paltarint diizoldib otra-
fina baxdi. Yagil ve tiind-qirmaz1 zolaqlar, lekeler bir-birine qangib
onun gozleri gabaginda siizmeys bagladi, nazik san tellor panildadi.

Onun yanimda oturan gadm yavagdan:

— Senin oglun bizim Qrigam giidaza verdi! — dedi:

Sizov aciqla:

— Sus, Natalya — deye cavab verdi.

Ana gadmma baxdi. Samoylova idi, onun yaninda bas: daz, sifeti
kesis sifotine banzeysen, top kiiren saqqall: ari oturmugdu. Uzii angq
idi. O, gozlerini qiyib gabagina baxirdi, saqggal: titreyirdi.

Uca pancersalorden tutqun isiq axib salonu doldurur, egikdo gii-
solorden qar siiriigiib yere tokilliirdii. Pencerelerin arasinda zorli,
parlaq, qalin gargiveda padsahin boviik oksi asilmisds, pencerelerin
agyr, tiind-qirmiz: pardelori diiz biikiimlerle oksi yanlardan rtiirdii.
oksin gabaginda salonun biitiin enini, iisti yagii mahudlu b&yiik
masa tuturdu, sag tarefds, divarin yaninda gefese dalinda iki taxta
skamya qoyulmus, sol terefde isa iki corge tiind-qurmiz kreslo dii-
zillmiigdl. Yasil yaxal, doslori ve qarmlan iistine quzil dityme
tikilmig qulluggular salonda sessiz o yan-bu yana gagigirdl. Zalin
tutqun havasinda pigilt: sanki qorxa-gorxa etrafa yayihr, aptek qo-
xusu golirdi. Bunlarin hamisi — renglor, panltilar, sasler ve qoxular
gozleri ezir, nafosle barabar sinoye soxulur ve bogalmig iiroy: can-
sixic1 goxunun horaketsiz, ala-bezek dumam ila doldururdu.

Birden adamlardan biri uca sasla ne ise dedi, ana diksindi, ham
ayaga qaixdi, ana da Sizovun elinden yapisib ayaga durdu.

Salonun sol bucagindaka hiindiir gap1 agildi, gézliklii bir qoca
yirgalana-yirgalana igeri girdi. Onun balaca, boz rongli iiziinde ag,
sevrok bakenbardi titrevirdi, qirxiq list dodagl agzina batmmgd, iti
yanaq stimiiklori vo girxalmig cenesi mundirinin uca yaxahfina da-
yanrmigd:, nazere elo galirdi ki, yaxahfin altinda boynu yoxdur. Al
yanaqli, girde, hamar sifotli, uca boylu bir cavan oglan arxadan onu
goltugundan tuturdy; onlarin dalinca da yens fig nefer zer hasiysli
mundir geymis, ii¢ nofor do adi paltarli adam yavag-yavas yeriyirdi.
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Onlar masanin baginda, 6z verlorine oturub vzun-uzadi qurda-
landilar; hamisi oturandan sonra onlardan mundirinin diiymeleri
acq, qirxilmmg iiziindon tonbollik yagan biri yogun dodaglarim sos-
siz vo agir-agir torpaderek qocaya ne ise demoye bagladi. Qoca
dimdiiz vo horokotsiz oturub, qulaq asirdi, onun gozlikk siigelorinin
arxasindan anaya iki balaca vo rengsiz loko goriiniirdii,

Masanin ucunda, kantorkanm yanminda duran ucaboy, bas:1 daz
adam herdenbir Oskiiriir vo kafzlanm xisildadirds.

Qoca ireli yirgalanitb, damiymaga bagladi. O, birinci soziinil
aydin deyirdi, sonraki sdzler ise sanki onun nazik, boz dodaqlarina
yayihb itirdi:

— Agiram... igeri getirin...

Sizov yavagca anan itoeloyib:

— Bax! — deyo pigildadi vo ayaga qalxd:.

Qofosenin dalindaki divarda olan gapi agild, ¢iynindo siyirme qi-
linc bir soldat igeri girdi; onun dalinca Pavel, Andrey, Fedya Mazin,
iki qardas — Qusevler, Samoylov, Bukin, Somov ve adlan anaya
moalum olmayan beg-altt nofor cavan offlan gdriindii. Pavel mehriban-
mehriban giiliimsiiniirdii. Andrey de diglorini agardib, basin: terpe-
dirdi, onlarin tobassimieri, neseli tizloer, gorgin ve mecburi sitkuty
pozan horakstleri sanki salonun iy artirb onu sadslogdirdi.
Mundirlordaki gizilin gbz gamagdiran pariltis: tutqunlagib yumsalds;
saglam inam ve canli giivvenin nefosi anamn goalbine deyib onu
oyatdi. Daldaki skamyalarda indiye kimi kederli intizar iginde oturan
adamlarm arasindan xefif ugultu ve sks-soda estdildi.

Ana Sizovun pigilti ile:

— Qorxmurlar! — dediyini egitdi; sag terefden Samoylovun anasi
yavagdan higqurd.

— Sakit! - harshi bir bagirt1 esidildi:

Qoca hakim:

— Xoberdar edirom... — ded:.

Pavel ilo Andrey vanagi oturdular. Mazin, Samoylov ve Qusev-
lar de aylosdiler. Andrey saqqalmi qirxmmgds, uzanmig biflar agag:
sallamr, yumru bagim pigik bagma oxsadirdi. Onun stfoetinde bir ye-
nilik: agzinm gmnglarinda keskin vo ac1, gozlerinde tutqun bir ifade
omolo gelmigdi. Mazinin iist dodagmda iki zolaq qarahrdi, izii
avvolkindon kdk idi. Samoylov ovvelki kimi qiveim sagh idi, Ivan
Qusev homigoki kimi qumigirdi.

s 313 B

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Sizov bagmi agag salib:

— Eh, Fedya, Fedya! — deys pigildayirdi.

Ana qgoca hakimin anlagilmaz suallarim dinleyirdi, — o, miitte-
himlarin iizlorino baxmayaraq sorugur ve bu zaman bagi mundirinin
yaxaliginda hereketsiz dururdu, — oglunun sakit ve qisa cavablarim
esidirdi. Anaya elo golirdi ki, bag hakim voe onun biitiin yoldaglan
kinli, ziilmkar adam ola bilmezler. Ana, hakimlerin Giziine diggotle
baxaraq gabagcadan bir sey sezmaye can atir ve golbinds veni bir
iimidin bdyiidiiyiinii duyurdu.

Marmor {izli adam lageyd seslo kagiz1 oxuyurdu, onun yekne-
saq sosi salonu tamam danxdirirdi; danxib galmig insanlar donmug
kimi horsketsiz oturmusdular, Dérd nefor vekil yavagdan, lakin
qizianligla miittahimlerle danigirdi; onlarin hamisi giivvotle, siirot-
le horoket edir vo iri, qara quslart xatirladirds.

Qoca hakimin bir teraefinds balaca gbzlerini at basmg yogun,
koppus hakim badonini kresloya yaymugdi; o biri torofdonso beli
biikiik, rangi qagmig kiiren bigl: hakim otururdu. O, yorgun-yorgun
bagmi kreslonun dahina séykayerak, gbzlerini yariya gedsr yumub
nayi ise digiiniirdii. Prokurorun da iizii yorgun, darxmig goriiniir-
dii. Hakimlerin dalinda oturan kik vo temkinli belediyye roisi fikre
getmis halda yanaglarimi tumarlayird; buradaca cal, yeke sagqally,
sifeti qurnzi, tri, mehriban gozli zadegan niimaysndosi sylosmis-
di: arxalig geymis yekegarin nahiye raisi do oturanlar igerisinde
olub, garnmin yeksliyindon xacalot gokirmig kimi, arxalifinin atoyi
ilo qamim 6rtmaye gahigirdisa da, otayi siiriigiib diigiirdii. Pavelin
mé&hkem sesi gurlada:

— Burada na cani var, no hakim. Burada yalmz asirler ve qalib
golenlerdir... :

Darhal sakitlik oldu: anamn qulagi bir nege saniye yalniz kagz
lizorinde telesik dolagan gelemin nazik cimnltisin, iirayinin déyiin-
tilstind egitdi,

Bas hakim de bir seye qulaq verirmis kimi gézloyirdi. Onun
yoldagslar herekato geidiler. Onda bag hakim dedi:

— Bo-o-li, Andrey Naxodka! Boynunuza alirsiniznm Xi...

Andrey yavagca yerinden qalxdi, geddini diizeltdi ve biglarm
darta-darta, gozalti qocaya baxdi. Sonra ¢iyinlorini gokerok, homi-
soki kimi sozlerini uzada-uzada vo telosmeden:
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— Ax1 mon 6ziimil nede miigessir tuta bilerem? — dedi. — Adam
dMditrmemigom, dzgenin malmi ogurlamamigam, men ancaq insan—
lan bir-birini garot elemoeyo ve dldirmays vadar edsn hayat qay-
das1 1le razilagmiram...

Qoca ¢atinlikle, lakin aydin soslo:

— Qisa cavab verin! — dedi.

Ana dal skamyalarda oturan adamlarnn herokete geldiyini hiss
edirdi; onlar ne barade iso pigildasir, sanki sigo lizhi adamin mena-
s1z sozlarinin torundan Gzlorini xilas etmak iigiin torpasirdiler.

Sizov:

— Esidirsenmi, neco yagdinirlar — deye pigiidada.

— Fyodor Mazin, cavab vernn!..

Fedya ayaga sicrayib agig-aydm:

— Istamirom! — dedi. Onun iizii hoyscandan qizardi, gbzlori pa-
niidadi, nadense ollorini dalinda gizladi.

Sizov yavagdan ahildadi, ana heyrotle gozlerini gems agdu:

— Mon miidafiedon imtina eledim, men heg bir sey danigmayaca-
gam, sizin miihakimenizi de qanunsuz hesab edirom! Siz kimsiniz?
Bizi mithakime etmok hagqim size xalqm vermisdir? Yox, o vermo-
migdir! Mon sizi tanimiram.

O, oturub quzarmug iziinti Andreyin arxasinda gizledi. Kok
hakim, bag hakime teref ayilib, qulagina ne ise pigildadi. Solgun
lizlii hakim g6z qapaqglann qaldirtb miittehimlora ¢ep-gep baxd: ve
olini masaya uzadib gabagindak: kagizda karandasla bir sey cizdi.
Nahiyo raisi bagiru buladi, ayaglannm veziyystini ehmalca deyigdi
vo qarnim dizlerinin iistiine yixib, ollan ile onu Hrtdii. Qoca hakim
bagim terpatmaden, biitiin badanile kiiren sagli hakime teref doniib,
ona s0ssiz-sossiz ne ise dedi, o da basin: eyerak, onun siézlerini din-
ledi. Zadeganlarin segilmis niimayendasi prokurorla pigildagirds,
bolediyyo reisi iso yanafim siirto-siirte, onlara qulaq asirdh. Yene
bag hakimin soniik nitqi esidildi. Sizov heyrotla ananin qulagmna:

— Neco sdziinil kesdi! Harmdan yaxsi cavab verdi! — deye p1-
¢ildads.

Ana heyran-heyran giiliimsiiniirdii. Indiye kimi olub-kegenler
ovvolco anaya, sonradan gealacak ve 6z soyuq dehgeti ile birdon-
bire hammi ozoacok olan vahimenin lizumsuz ve cansixic: miiqed-
dimesi kimi g&riiniirdii. Lakin Pavel ile Andreyin tomkinli sdzleri,
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mehkomo garsisinda deyil, fehle mehellosindeki balaca evcikdo
deyitirmis kimi, mohkem ve qorxusuz saslendi, Fedyanm qizgin
¢ix1s1 anam ruhlandirdh. Zalda cosaroth ne ise varanir, yiikselir ve
ana arxasindaki adamlarin horeketinden onlarin da bunu hiss etdi-
yini duyurdu.

Qoca:

— Sizin reyimz? — deye sorusdu:

Bag1 daz prokuror ayaga galxaraq, bir alile kantorkadan yapisib
miixtalif reqgomlori sadalaya-sadalaya, ucadan danismaga bagladi.
Onun sesinde gorxulu bir sey yox idi.

Lakin eyni zamanda agir, tikanh bir diigiince ananmn gelbini san-
cir, narahat edirdi, s6zlorde ana §ziine qarsi bir diismengilik hiss
edirdi. Bu hiss hedelomir, hay-kiiy salmir, ancaq gorinmeden,
sezilmodon bdyiiyiib artirdi; bu hiss tanbel-tenbel hakimlerin atra-
finda dolanir, sanki onlart galin bir buluda biiriiyiirdii ve bu bulud-
dan da heg bir sey kegib onlara tesir eda bilmirdi. Ana hakimlera
diggotle baxir vo onlarin he¢ birini anlaya bilmirdi. Onun gozladi-
yinin oksina claraq, hakimlar Pavelo ve ya Fedyaya aciglanmur,
onlar tohqir etmirdilsr, lakin anaya belo golirdi ki, onlann verdik-
lori suallarin heg biri onlara gerek deyil, sanki onlar istomadan sual
verir, cavablan ¢otinliklo dinloyir, her seyi gabagcadan bilir, heg bir
seyle maraqlanmurdilar.

Budur, bir jandarm onlarin gabaginda durub gur sasloe deyir:

-- Pavel Vlasovu hamu baggr adlandinrdi...

Yogun hakim tonbal vo alcaq sesla:

— Boas Naxodkanm? — deye sorugdu.

— Onu da... .

Vokillarden biri qalxib:

— Meane icaze olarmi? — dedi. Qoca hakim kimdon ise:

— Sizin sdziinliz varmm? — deye xobeor aldi.

Hakimlorin hamisi anamin nazaring azarli gdriiniirdii. Onlarin
oturusunda vo seslorindo xostolik vo yorguniug hiss edilirdi; bu
xastolik ve yorgunlugq, zehletdoken can sixintist onlarn iizlerinde do
aks olunurdu. Bele goriniirdii ki, biitiin bu seyler — mundirlor,
salon, jandarmlar, vakiller, kresloda oturub sorugsmaq ve dinlemek
macburiyyeti onlara agir vo darixdinc bir vezifs kimi gelir.
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Ananin tamdign san sifotli zabit onlarin gabaginda durub, togox-
xiisle sozlorini uzada-uzada, uca sesle Pavelden, Andreydan nag:l
edirdi. Onun nitgine qulaq asan ana biixtiyar:

“Hols ¢oxunu bilmirsen!” — deye diigiiniirdii.

Bunu diigiinerok ana qofase dalinda oturanlara, galbinde qorxu
vo morhomst hiss etmeden baxirdi; merhomaot hissi onlara yarag-
mirdi. Onlarm hamisi yalmz anamin @irayini isindiren heyrat vo
mohobbet hissi yaradirdy; heyrati sakit, mohoabbeti ise negeli vo
aydin idi. Cavan, méhkem oglanlar kenarda, divann dibinde oturub
sahidlarlo hakimlerin yeknaseq danisifina, vekillerle prokuror ara-
sindaki miibahisoyo qarnigmirdilar. Bozon onlardan biri istehza ile
gilltimsiiniir, yoldaglanna ne ise deyirdi, onda onlarn da iiziinda
istehzall tobessiim oyanmaga baglayirdi. Andrey ilo Pavel yavasdan
vekillorin biri ile tez-tez sthbot edirdilor — kegon giin ana bu veki-
li Nikolaygildo gémmiigdii. O birilerden daha cold va diribag olan
Mazin onlarin sohbetine qulaq asirdi; Samoylov hardenbir Ivan
Quseve bir sey deyirdi; ana da her dofo Ivanin yoldasim dirseyilo
yavagca itelediyini vo gohgohesini giicle saxladigim goriirdi, iizii
qizanb, ovurdlar sigdiyi {igiin Ivan bagini agag salirdi. Bir-iki defo
0, Oziinii saxlaya bilmeyib pigqildadi ve sonra ciddi vo temkinli
olmaga c¢alisarag, bir ne¢e deqige qagqabagh oturdu. Genclik 6z
olamoatlorin onlarin heresinda bir ciir bilruze verir vo onun canh
¢irpintilanim bogmag ligiin edilon cohdlare asanhqla istiin golirdi.

Sizov ehmalca ananin dirseyine toxundu, ana ona terof dondil
— Sizovun iiziinde razihiq ve bir gader fikirli ifade vardi. O, pigilt: ile:

— Bir bax, bu ana usaqglan neco de botkiyibler! Aga kimidirler,
ha? — dedi.

Salonda sahidler telese-teless, ahongsiz, yckneseq soslorle,
hakimler isa koniilsiiz ve maragsiz damgirdilar. Yogun hakim kok
olini agzimn gabaginda tutub asnayirdi, kiirenmd hakim ise daha
artiq agarmsdi, o, hardonbir alini galxizir vo barmagin bark-berk
gicgahina basaraq darixmaqdan geniglonmis gozlerilo kor kimi
tavana baxirdi. Prokuror arabir karandasla kagizda bir sey qaralayir
ve yeno zadoganlarm secilmis niimayondesi ile 6z asta sGhbetini
davam etdirirdi; o ise ag saqggahm tumarlaya-tumarlaya, iri goygsk
gozlorini boreldir vo temkinle boynunu oyorok giiliimsiiniirdii.
Belediyye reisi qi¢in1 qiginin {istiino agirib, barmaglarim sessizce

< 31T

" nitro’®"



Milli Kitabxana

dizino déyiir ve diqgetle 6z barmaglarinin hereketine tamasa edir-
di. Yalmz nahiyo roisi qarmim dizlori iistiinde verlogdirib, onu
mdhkom-mdhkem allarilo tutaraq bagini ayib oturmugdu vo ele bil
soslorin yeknosoq sinltisma tokce qulaq asirdi, bir de kresloya san-
cilmig qoca hakim 6z yerinde killeksiz havada haroketsiz dayanms
yelgovan kimi donub qalmigdi. Bu hal uzun miiddat davam eladi ve
can sixmtis1 yenoa adamlara hakim kasilorak onlar sustaltd..

Qoca hakim:
— Elan edirem... — dedi ve sonraki sozleri nazik dodaglan ara-
sinda ozorok ayaga gaixd..

Gurultu, agir nefas, hoyecan bildiren sessiz vidalar, dskiirti vo
ayaq tappiltis1 salonu doldurdu. Miittehimieri apardilar; onlar ge-
dorkon giiliimsiimo-giilimsiine 6z qohum-gardas ve tamslarina bas
ayirdiler, Ivan Qusev noso birisine yavagdan:

— Qorxma, Yeqor! — deye qusqirds.

Ana ilo Sizov dohlizo ¢ixdilar.

Qoca qaygdikeg vo fikirli halda:

— (ayxanaya cay igmeye gedersenmi? — deye sorugdu. — Saat
yarim vaxtimiz var!

— Istomiram.

— Onda men do getmirom. Yox, bir usaglara tamaga elo, ho? Elo
otururlar ki, guya esl insan birca onlardir, galanlan hesaba golmir!
Holo Fedka, ha?

Samoylovun atasi gapkasi slindo onlanin yanina goeldi. O, kederli-
kederli giiliimsiiniir ve:

— Monim Qrigorimi gérdiinlizmii?! — deyirdi. — Voakili redd
eloyib, damgmagq da istomir. Bunu birinci o fikirlagib, Pelageya, se-
ninki vekillerin terafdan imig, amma moenimki deyib ki, istomirom!
Onda dordii de vekili redd eloyib...

Onun arvad: yaninda durmugdu. Goézlerini doye-doye yayhgi-
nm ucu ile burnunu silirdi. Samoylov saggalim ovcuna yigib, yera
baxa-baxa soziine davam elodi;

— Cox gonba 1sdir! Bunlara, bu decsllerse baxanda deyirsen ki,
nahag yere bu iso gangiblar, 6zlerini nahaqdan telef ecloyirler.
Birden de fikrina galir ki, balke de onlar haqhdirlar? Yadina salir-
san ki, onlar fabrikde coxalir, hey artirlar, onlan dalbadal tutub
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dama qatirlar, amma onlar he¢ veclerine almir, azalmirlar, yox!
Yena fikir elayirson ki, balke ele giic do bunlardadir?

Sizov:

— Stepan Petrovig! — dedi. — Bizim bu igi basa diigmayimiz ¢atin
maossladir.

Samoylov onun fikni ile razilagaraq:

— Dogru deyirsan, ¢otindir! ~ dedi.

Omun arvadh borkden burnunu gekib:

— Uziiqaralarin hamis: da elo saglamdir ki... — dedi.

Sonra da biiziigmiis enli iiziinde tebassiimiinii gizlada bilmoyib
sOziine davam eladi:

— Mens acigin tutmasin Nilovna, bayaq sene dedim ki, tegsir
soninkindedir. Ancaq gercoyini desok, kim bilir, tagsirin boyliyl
kimdedir. Hels jandarmlarla casuslar bizim Qrigoriden nalar dani-
sidi! O kiiran kdpek de canfoganlig eladi!

Bele goriiniirdil ki, o balko do 6z hissini derk etmeden oglu ile
forshlanirdi, lakin onun hissi anaya tanig idi, odur ki, ana onun sdz-
larine mehriban tobassiimls, miilayim sdzlerle cavab verdi:

— Cavan galb hemise haqgigeto daha yaxm olar...

Adamlar dohliza gozisir, dosto-deste toplagir, boguq sesle, he-
yvocanlt ve fikirli halda sGhbet edirdilor. Tok duran adam gbze dey-
mirdi: hammin iizimde damgmaq, sorugmaq, qulaq asmaq arzusu
aydin gdriinfirdit. Iki divarin arasindaki ag dohlizdo insanlar, sanki
giiclil kiilak zarbealorindon o yan-bu yana gagigirdilar, sanki hami
mohkom istinadgah axtarirds,

Bukinin uca boylu ve &zii kimi solfun iizlii gardasi siiratle o torof-
bu torefe déno-déne sllerini tovlayir vo siibut etmaya ¢ahisirdi ki:

— Bu igde nahiye raisi Klepanov Oz verinde deyil...

Onun atasi, balaca qoca kigi, ogluna Gyiid-nasithat verir ve
qorxa-qorxa otrafina gbz gozdirarok:

— Sus, Konstantin! — deyirdi.

— Yox, susan deyilom. Arada bele soz gozir ki, bildir ¢ 6z dar-
gasimi, arvadina gozi digdiiyii iigiin 6ldirmiigdir... Bir halda ki,
indi darganin arvadi onunla yasayir, bunu nece basa diismoli? Bir
de, onun ogru oldugu aloms melumdur...

— Ay soni, Konstantin, nalor damgirsan!

Samoylov:
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— Dogrudur! — dedi. — Dogrudur. Diiz divan deyil...

Bukin onun sasini egidib, hamim da 6zii ile ¢ekarak tez onun ya-
nina goldi ve heyecandan qizarmig halda, ollarini tovlaya-tovlaya
cifirmaga basiadi:

— Ogurluq iistiindo, adam Sldirmek ustiinde iclasgilar, sade
adamlar, kendliler, megsanlar divan eloyir, bagiglaymm! Amma ho-
kumetin ziddino geden adamlari hbkumeatin 6zii divan edir, nece
yoni? Son mens toxunasan, men do sonin agzindan vuram, sonra
son meni divan eloyeson, slbatte tegsirkar men ¢ixacagam: bes
binnci toxunan kimdi, sen deyildinmi? Sen idin!

Sagi-saqqall afarmug, dik burunlu, dosii medalh gapig, izdiha-
m1 yarib, barmagi ile Bukini hodoloyerok:

~ By, ~ dedi, — ne baginrsan! Bura sana meyxana deyil ki?

— Bagiglayin, kavaler, man bilirom! Bir qulaq asin, men sizi
vursam, dziim do sizi mithakimo elosem, fikrinizco, neco olar...

Qapigt acigli-acigh:

— Bax, emr edarom, sem buradan ¢ixararlar! — dedi.

— Hara ¢ixararlar? Na iigiin?

— Kiigaye. Bagirdign iigiin...

Bukin hamimm iiziino baxib, yavagdan:

— Bunlara lazimdir ki, xalg dinmesin... — dedi.

Qoca qapigi aciqh ve kobud sesla:

— Bas san ne fikir edirdin?! — deyo gufirda.

Bukin teecciible allorini yellayib, yavasdan damsmaga bagladi:

— Bir do, niye xalq1 bura buraxmayiblar, birce qohum-qardas
buraxiblar? indi ki, senin divanin adalet divamdir, goy ham gelib
qulaq assin, nodan qorxursan ki?

Samoylov bir az ucadan:

— Vicdanla mithakime elemirlor, bax, buras1 hagdir!.. — deyo
tokrar eladi.

Ana mithakimenin ganunsuz oldugu haqqinda Nikolaydan esit-
diyini ona demsk istedi, lakin 6zii do bunu amalli baga diigmemisdi,
bir da, sdzlerin ¢oxunu unutmusdu. Ana o sbzleri yadma salmaga
cahsaraq adamlardan aralandi vo sar1 bigh bir cavan oglamn ona
baxdifin1 gordii. Bu oglan sag elini galvarimn cibine qoymusdu,
bundan da sol ¢iyini sag ¢iyninden algaq gbriniirdii: gordityl ada-
min bu cohati anaya tamig goldi. Lakin oglan arxasini ona dondardi:
Oz xatirelerine bas1 gangan ana da o saat onu unutdu,

O 320 By

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Lakin bir deqiqe sonra onun qulagma yavasdan verilmis bela bir
sual doydi:

— Budurmu?

— Bir bagqast da ucadan vo sevincla:

— Oziidiir! — deye cavab verdi.

Ana dénlib baxdi. Oyrigiyin oflan anaya toref yanaki durarag,
&z milsahibi qarasaqqal, qisa paltolu ve uzunbogaz gokmeli oglana
no ise deyirdi.

Anamn hafizosi bir daha narahathqla cirpindy, {akin aydin bir
tasavviir varada bilmadi. Oglunun hagigati hagginda adamlara da-
nigmaq arzusu oyanirdi; ana bu haqigetin qabaginda adamlarn ne
deyecayini esitmok istoyirdi, onfann cavablanndan mehkemenin
gerarim gabagcadan duymaq 1stoyirdi.

Ana, Sizova miiraciot edsrak, ehtiyatla yavasdan:

—~ Bela do divan olar? — deye sézo bagladi. — Birce bunu axtarir-
1ar ki, kit ne eloyib, daha no Ggin eladiyini sorusan yoxdur. Bir da,
hamusi qocadyr, cavanlann iging cavantar baxmalidr...

Sizov:

-- Eladir! Bizim bu igi baga diismeyimiz ¢otin massladir, ¢otin!
— dedi.

Sonra da fikirli halda bagim buladi. Qapigi salonun gapisim agib
cagirds:

-~ Qohurtdar!.. Biletlorinizi gésterin. ..

Acigh bir ses telesmeden:

— Bilet, guya bura sirk imis! — dedi.

Ingdi hamida bir esobilik, dumanlt bir hiddat hiss edilirdi: onlar
daha cosaratli harekat edir, sos-kily salir, gapigilarla deyigirdiler.

XXV

Sizov skamyada 0z yerindo oturarkon ng barode ise dz-8ziino
deyinirdi. Ana sorugdu:

— Na deyirsen?

— Elo-bele! Xalq axmaqdar...

Zong vuruldu. Kim ise etinasizhigia:

— Mshkame golir!.. — deys elan eladi.
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Yeno hami qalxdi, yene hakimlar evvelki qayda ile igor girib
0z yerlarindo oturdular. Mittohimler gotinildi.

Sizov pigilu ile:

— Méhkem dur! — dedi. — indi prokuror damsacaq.

Ana boynunu uzatds, biitlin bedanini ireli aydi ve yenidan qor-
xulu na ise gizlayarek, bu voziyystdaca donub gald.

Prokuror hakimlore yanaki duraraq izimi onlara ¢evirdi, kan-
torkaya dirseklendi, derin nofos ald1 ve sag elini havada yelloyo-
yelloye damsmaga basladi. Onun ovvelki sdzlerini ana segmedi,
prokurorun sesi malahstli ve gur idise de, revan axmirdt, gah yava-
sty1r, gah da siiretlenirdi. Sézler sap kimi uzun bir cergeyo diiziliir
ve birdon, telesik ugusub gara milgekler gend pargasinin iistiinde
harlonsn kimi horlenmoye baglayirdi. Lakin ana bu sézlerde deh-
sath, hedaloyici heg bir sey tapmardl. Qar kimi soyuq, kil kimi baz
olan bu sbzlor tdkiiliir, tdkiilir ve salonu narin, quru toz kimi, da-
rixdiricy, tengegetinci bir geylo doldururdu. Hissi az, sdzii ¢ox olan
bu nitq ¢le bil Pavele vo onun yoldaglarina aid deyildi, gériiniir,
onlara heg bir cehotdon toxunmurdu, onlarin hatnis: sakitce oturub
avvelki kimi astadan sGhbeat edir, arabir giiliimsiiniir, arabir do te-
bossiimlerini gizletmak iigiin qaslanm ¢atirdilar.

Sizov picildayirdi:

— Yalan deyir!

Ana bunu deyo bilmezdi. O, prokurorun sézlorini egidir, onun
he¢ kasi aymmadan, hamini miittshim tutdugunu anlayirdi. Pavel-
den danisib qurtarandan sonra prokuror Fedyadan danigsmaga bagla-~
yir va onu Pavel ilae bir cargeve govub, Bukini inadla onlara teraf
¢okirdi, ele bi] miittohimleri six-six bir-birinin yanina uzadib gab-
layir, hamimi bir quvalin igine qoyub agzmm tikirdi. Lakin onun
sOzlerinin zahiri menasi anam qane elomir, ona doymir, onu qor-
xutrmrrdu, ana yene de dohgetli bir sey gizloyirdi ve bu dehseth
scyi prokurorun dediyi s6zlerin arxasinda — onun iiziinde, gézlorin-
de, sesinde, tolosmaden havada torpenen ag olinde axtarirdi. Deh-
sotli neyinsa oldugunu ana hiss edirdi, lakin gtze gorinmeyon bu
dehsetli sey agig-aydin tesevviir edile bilmirdi, odur ki, anamn
gelbini yena quru ve zaherli dumanla biiriiyiirdi.

Ana hakimloro baxirdi, siibhesiz, onlar prokurorun nitqine da-
nxa-danxa qulaq asirdilar. Cansiz, sar1 va boz sifatler heg bir sey
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ifado etmirdi. Prokurorun sézleri havada gdzegérinmez duman
sagarch, bi duman getdikea artir vo hakimlerin strafinda sixlagaraqg
onlan etinasizhg vo cansixici intizar buludu ile daha méhkam ¢ul-
galaywrdh. Bas hakim torponmirdi, oturdufu verindo guruyub gal-
migdi, gézliiyuniin siigoleri ardindan gériinen boz lokaler arabir yox
olur, biitiin sifotine yayilirda.

Bu 6lgiin lageydliyi, kin biiruze vermeyen etinasizhig) goron ana
dz-6ziindon heyrotla: “Miihakime edirlor?” deyo sorugurdu.

Bu sual onun gelbini sixir ve oradan dehsot intizarim yavag-
yavag sixigdinib ¢ixararaq, bogazi keskin gezeb duygusundan qiciq-
landinrdi.

Prokurorun nitqi geribe bir sekilda, gézlenilmeden kesildi — pro-
kuror, bir nege telesik xirda ibare ile nitqini tamam edib, hakimloro
bag aydi ve allenm bir-birine silivte-siirta yerine oturdu. Zadoganla-
rin se¢ilmis niimayendosi gdzlorini berelderek, basi ile razihiq elodi,
boladiyye reisi olini uzatdi, nahiye roisi ise garmina baxa-baxa gii-
litmsomoya bagladu.

Lakin bele molum olurdu ki, onun nitqi hakimleri sevindirme-
migdi, onlar torpenmirdiler.

Qoca hakim slindeki kafiz1 gdzlerine yaxinlagdirarag:

— Sz Fedoseyev, Markov ve Zaqarovun vokiline verilir! — dedi.

Ananin Nikolaygilde gérdiyl vekil ayaga galxdi. Onun iizii
xeyirxah vo enli idi, balaca gozlen nur sagaraq gtliimseyir, sanki
kiiren gaslarmnin altindan iki iti tiya ¢ixib, gayg1 kimi havada bir gey
bigirdi. O, telasmeden, uca ve aydin sesle danigmaga baglad, lakin
ana onun nitqine qulag asa bilmirdi. Sizov onun qulagina:

— Heg dediyini anladinm? — deye pigildayirdi. — Anladinm?
Adamlar, deyir, 6zlarini itirib, dali olublar. Deli olan Fyodormug?

Umidini itirdiyinden meyus olan ana cavab vermadi. Inciklik
artaraq onun ruhunu ozirdi. Ne tigiin edalat gozladiyi, no tgiin og-
lunun hegigeti ile onu mithakime edonlerin heqiqgeti arasinda ciddi,
namuslu ¢ekisme olacagim fikirlagdiyi indi Vlasovaya aydin oldu?
Ona elo golirdi ki, hakimlor Paveidon onun biitiin hayatim uzun-
uzad, diggoatia vo strafli sorugacaq, onun biitiin diisiince ve 1slerini,
kegirdiyi biitiin glinlorini iti gdzlo aragdiracagdilar. Onun hagh
oldugunu gérondan sonra da odalotle, ucadan:

— Bu adam haqglidir! — deyscokdilor.
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Lakin buna oxsar heg ne olmads, sanki miittehimler hakimler-
den gOze goriinmeyecok derocods uzaq idi, hakimler ise onlar
tigiin lap artiq vo lizumsuz idi. Yorgun ana miihakimeye olan ma-
ragini tamam itirib, sozlere diqqet etmeyerok, aci-act dilginirdii:

“Bela de divan olar?”

Sizov beyendiyini bildiren bir ahongle:

- Bels ha, aforin! — deyo picildadi.

Indi basqa bir vekil damisirdi, uzunsov ve solgun sifatinden
istehza yagirds, 6zi do balaca bir adam idi: hakimler onun danmigma-
gina mane olurdular.

Prokuror yerinden sigrayib protokol hagqinda aciqla ne ise dedi,
sonra goca hakim, nasihat edirmis kimi danigdi, vekil ehtiramla ba-
sin1 agagn salib ontarin séziinii dinladi ve yeno nitgine davam eladi.

Sizov dedi:

— Elo ha, gurdala! Yaxsi qurdala...

Salondakilar canlanmaga baglayir, gozlerde meydan oxuyan bir
hiddet parlayird:, vakil keskin s¢zlarlo hakimlerin qart dorisini qa-
siyirdi. Hakimlor sanki bu sdzlerin tikanlt vo kaskin zerbelsrini dof
etmek iigiin bir-birine qisildilar ve 6zlorini ¢ekerak belacs sigib
galdilar.

Nohayot, Pavel yerinden qalxdi ve birden etrafi siikut biiriidii.
Ana biitlin badenini gabaga aydi. Pavel temkinle darmgmaga baglad::

— Partiya adam oldugum iigiin, men yalmz §z partiyamin mii-
hakimasini salahiyyetli hesab edirem, indi do 6ziimii miidafia {igin
deyil, ancaq monim kimi vekilden imtina eden yoldaglarimin tapsi-
Prokuror bizim sosial-demokrat bayrag altindak: ¢magimuzi ali
hakimiyysto garsi qiyam adlandirdi ve biitlin nitqinde bizi ¢arm
aleyhine qiyam edon adamlar kimi goalome verdi. Men burada de-
meliyvom ki, bizim iglin Olkenin viicudunu sanyan zencir yalmz
miitlaqiyyetden ibarst deyildir, o yalmz birinci ve en yaxin zencir-
dir ki, biz ilk névbede onu qinb xalgin iizarindon gétirmehiyik...

Méhkem sesin ahongi altinda sitkut derinlesir vo sanki salonun
divarlarim aralayirdi; Pavel iso sanki insanlardan bir torefe, uzagla-
ra ¢okilorek daha gabariq gdriniirdil.

Hakimlar agir-agir vo osabi halda terpesmoye basladilar.
Zadaganlarin segilmis niimayendosi iiziindon tenbellik yagan haki-
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mo ns 1se pigildads, o, basi ile igsare edib qocaya teref ayildi, o biri
torofdon de gqocamin qulagina xosto hakim bir sey pigildayirdl
Qoca, 6z kreslosunda saga vo sola yirgalanaraq Pavelo nae ise dedi,
lakin onun sesi Viasovun nitginde, bu nitqin genis ve miintezom
axinda bogulub itdi:

~ Biz sosialistik. Bunun menas: odur ki, biz, insanlan bir-birin-
den aywran, onlan bir-birine garsi silahtandiran, bansmaz menafe
ziddiyysti yaradan, bu ziddiyystleri gizlotmak ve ya dogrultinaq
iigclin yalanlar yayan vo hamim yalan, riva ve edavetle zaharleyen
xiisusi miilkiyystin dilgmeniyik. Biz deyirik ki, insan: dziiniin var-
lanmas {igiin yalniz bir alst hesab eden comiyyat inganlhiga ziddir,
bizo diismendir, biz bu comiyyetin ikiiizli ve yalang: exlaq ile
bariga bilmarik; onun sexsiyyote qarst olan hoyasiz vo yirtici
miinasiboting biz nifrat edirik va bela comiyyet torafindan insanm,
hansi sekilde olursa-olsun, cismani ve monovi asarst altina ahnma-
sina qars1, tamahkarliq xatiring insan qitvvesinin par¢alanmas ii¢iin
islodilen biitiin iisullara gars1 biz miibarizo etmok istoyirik va ede-
coyik. Biz fohloyik, nohong mastnlardan tutmug usaq oyuncaglan-
na goder her seyi 6z emoeyile yaradan adamlarig; biz 6z insanhg
loyageati ugrunda miibarize hiiququndan mehrum edilmis adamia-
ngq, her kes ¢z meqgsedlering ¢atmaq iigiin bizi 6ziins alot elemaye
cahgir ve buna miivaffaq olur, biz indi ele bir azadhq olde etmok
istoyirik ki, o bize gelecekde biitiin hakimiyyoti olo almaq imkani-
m1 versin. Bizim siiarlanimiz sadadir — redd olsun xiisusi miilkiyyot,
biitiin istehsal vasitelori xalga verilsin, biitiin hakimiyyet xalqin
alindo olsun, ham iglesin. Siz goriirsiiniiz ki, biz giyamg deyilik!

Pavel istehza ilo giiliimsiindii, tolosmoeden slini saglarna ¢oakdi,
mavi gdzlerindaki od daha aydin parildadi.

Sedr aydin ve uca sosle:

— Xahig edirom, massloyo yaxin damsasimz! — dedi. O, dégiini
Pavele teraf ¢evirersk, onun {iziina baxdi, anaya ele goldi ki, onun
tutqun sol goziinde iyrenc tamah odu yamr. Biitiin hakimler do
onun ogluna elo baxirdilar ki, els bil onlarin gdzlori onun iziine ya-
pisir, badenine sancihirdi ve onlar 6z k&hnelmis badesnlerini can-
landirmaq ii¢clin onun qanm igmek istayirdiler. Diiz qamatli, uca
boylu Pavel ise ayaq iiste mohkem vo sax duraraq, olini onlara toref
uzadir vo yavas, aydin sasla deyirdi:
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— Biz ingilabgiyig ve ne goder ki, insanlann bir hissesi yalmz
omr edir, o birl hissesi iso yalmz igleyir, biz inqtlab¢ilifimizda
mdhkem qalacagiq. Biz, menafeyini miidafio etmek veozifosi siza
tapsirilan comiyyetin aleyhinayik, biz bu comiyystin va sizin barig-
maz diigmenlerinizin, biz qalib gelmeyince de aramizda bangiq ola
bilmeyacok. Biz fehleler qalib golaceyik! Sizi vokil edenlar da
giiman etdikleri gader giicli deyildirlor. Homoan xiisusi miilkiyyot
ki, onu oldo saxlamaq ve artirmaq ii¢iin onlar milyonlarla qul edil-
mig insantar qurban verirlor, homen giivve ki, bizim Gzarimizdo
onlara hakimiyyat verir, &zil de eyni zamanda onlarmn arasmda kes-
kin toqqusmalar yaradir, onlann hem bedenini, hom de ruhunu
zaherloyir, Xiisusi miilkiyyet 6ziniin qorunulmasi ligin ¢ox bdyiik
qiivvo tolob edir vo asline qalanda, siz haminiz, bizim agalanimiz
bizden daha art:q qulsunuz, siz menevi cehotco qul edildiyiniz hal-
da, biz yalmz cismen qul edilmisik. Siz yanhs aqide vo adotlarini-
zin osarotindan ol ¢oke bilmozsiniz, bu esarot sizin ruhunuzn
6ldirmisdiir, bizim ise daxili azadh@imiza mane olacag heg bir sey
yoxdur, sizin bize verdiyiniz zoherler bizim siiurumuza istemoedan
tkdiiyiiniiz dermanlardan zeifdir. Bizim giiurumuz artir, dayanma-
dan inkisaf edir, get-gedo artan siiretle alovlamr va sizin iginizden
bele en yaxs, ruhon on saglam olantanm &ziine celb edir. Bir ba-
xin, sizin hakimiyyetiniz ugrunda ideya miibarizosi apara bilocok
adamlariniz qalmamigdir, sizi tarixi edaletin hiicumundan goruya
bilecok biitiin dslillerinizi siz artiq isledib qurtarmisiniz, ideyalar
sahasinde yeni bir sey yaratmaga siz arhig qadir deyilsiniz, siz ruhen
barsizsinrz. Bizim ideyalanmz yiikselir, get-gedo daha parlag nur
sagir, xalq kiitlalerini biiriiyiib, onlan azadhq ugrunda miibarize
iigiin togkil edir. Fehlanin 6hdasine diigen boyiik vozife biitiin diin-
yanin fohlalorini vahid canda birloegdirir, yirticihiq ve heyasizligdan
bagqa heg bir vasite ile siz bu hayati yenilegsdirmak carayaninin qa-
bagim ala bilmayocoksiniz. Lakin hoyasizhq gdz qabagindadur,
yirticihg iso gozeblendirir. Bu giin bizi bogan sllor sabah yeldag-
ligla bizim elimizi s1xacaqdir. Sizin giivvoniz artmaqgda olan qizilin
mexaniki qiivvesidir, o sizi bir-birimi mehv edacok dostelerde bir-
logdirir, bizim qiivvomiz ise getdikco artan bitiin fehlelorin hem-
reyliyinin canli giivvesidir. Sizin gérdilyiiniiz biitiin igler cinayetdir,
¢iinki insanlan qul etmak meqsedilo goriiliir: bizim fealiyystimiz
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iso sizin yalanmiz, edavetiniz ve tamahkarhfmizin yaratdif kabus
ve gjdahalardan, xalq1 qorxuya salmig ajdahalardan diinyanmi xilas
edir. Siz insam hoyatdan ayirb onu mehv etmigsiniz; sosializm ise
sizin dagitdigimiz diinyam vahid, boyiik bir can kimi birlegdirir, bu
da olacaqdir!

Pavel bir anliga dayandi ve bir az yavagdan, lakin giivvetli sesle:

— Bu, olacaqdir! — deye tokrar eladi.

Hakimler acaib hereketle iiz-gizlerini oynada-oynada &z ara-
larinda pigildasir ve heris gézlerini Paveldon ¢ekmirdiler, ana iso
hiss edirdi ki, onlar Pavelin saglamhq, qiivvet ve gimrahlifina
hasad apararag, 6z nazerlerile onun qivraq, mohkam badoenini
lakolayirlar. Miittohimlar 6z yoldaginin nitqine diqqetle qulaqg asir-
dilar, onlarin rengi agarmigdi, gézlori nase ile yanirdi. Ana oflunun
sdzlerini udurdu ve bu sbzlar, onun hafizesinds corge-corge diizi-
lerak yerlosirdi. Qoca hakim bir nece defe Paveli dayandirdi, nayi
iso ona izah eladi, hale bir dofo do giisso ilo gillimsiindii; Pavel
dinmedsn ona qulag asir ve yene sert, lakin sakit sosle danigaraq,
onlan dinlemays mecbur edir, hakimlerin iradesini &z iradesine
tabe edirdi. Nohayot, qoca olini Pavels uzadaraq ¢iird:: ona cavab
olarag Pavelin bir gedor istehzali sosi axmaqda 1di:

— Men séziimii qurtantam. Mon soxson size toxunmagq istomir-
dim, oksine, sizin mehkemso adlandirdifimiz bu moasxorado biixti-
yar igtirak etmoklo, menim size demek olar ki, yazigim gelir, her
nece olsa siz adamsimz, biz ise meqsedimize diismen de olsalar,
adamlar ziilme xidmet etmakle bu dereceys geder algaldilmig, 6z
insanhq layaqetini bu derecoye gadar itirmis goranda, aciymrg...

Pavel, hakimlore baxmadan oturdu; ana nefesini cekmoyib dig-
getle hakimlora baxir, gézlayirdi.

Giiliimseyen Andrey Pavelin alini bark-berk sixdi, Samoylov,
Mazin ve qalanlan da Pavelo torof oyildiler, yoldaglarinin bu cog-
qun tobrikindan bir qeder utanan Pavel giiliimsiiniirdii; o, ananin
oturdugu yero baxdi ve:

“Belemi?” — deye sorusurmus kimi, bagi ile ona igare eladi.

Uroyi sevine, quzgin mehebbotlo dolmus ana derindon kéksiinii
otiirmekle ona cavab verdi:

Sizov:
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— Aha, divan baslandi! — deyo piiidads. — Ay atalarina od vurdu ha!

Ana dinmaden basimu terpedirdi, oglunun bele cosarotle danig-
masi onu sevindirmisdi, Pavelin 6z sdziini tamam deyib qurtarma-
s1 isa bolke anami daha artiq raz1 salnugd:. Bir sual onun beyninde
girpinardi:

“Indi halimiz neca olacaq? Ha?”

XXVI1

Oglunun dediklori ana ii¢iin yen1 deyildi, ana bu fikirleri bilirdi,
lakin oglundaki inamin goriba, cezbedici qiivvesini ilk defs burada,
mohkeme qarsisinda duydu. Pavelin sakitliyi onu heyrato salmugd,
oglunun nitqi ise onun hagh olduguna va qalib geleceyino mihkem
inamin parlaq, nurlu ulduzu ils anamn gelbinde qovusmugdu, Indi
ana hakimlarin Pavel ila qizgin miibahise edaceklorini, 6z haqiqat-
lerini ireli stirerak, hirslo ona etiraz edocoklerini gézlayirdi. Lakin
bu zaman Andrey yerinden galxdi, yirgalandi, hakimlare gézalt
baxd1 ve:

— Cenab miidafiegilor... — deye danmigmaga basladi.

Xosto itzli hakim acigh halda, ucadan:

— Qargmizdakr mitdafiocilor deyil, mohkemodir!

Andreyin sifotindon ana onun laga qoymaq istodiyini goriirdi;
onun biglari titroyir, gozlerindo anaya tamg olan pigik hiylogarliyi
yanirdi. Andrey uzun slile bagmm berk-bark siirtiib, kSksiinii Gtiir-
dii. Sonra basim bulaya-bulaya:

— Dogrudanmi? — dedi. — Mon elo bilirdim ki, siz mehkamse
deyil, ancaq miidafiagisiniz...

Qoca hakim quru sesle;

— Xahis ediram moseladan damsasimz! — dedi.

— Mosoledan? Yaxsi! Men sizin dogrudan da hakim, miisteqil,
namuslu adamlar oldugunuza inanmaga 6ziimii macbur eladim...

— Mohkoma sizin xastyyemamsanize méhtac deyildir!

— Mihtac deyil? Hm! No eyibi var, men yene de davam edece-
yom... Sizin G¢iin no dogma var, no yad, siz azad adamlarsiniz.
Budur, sizin gabagimizda iki teraf dayanibdir, bunlardan biri gikayat
edir ki, bu meni soyub, bagumi noxtalayibdir. O birt de cavab verir
ki, soymaga, noxtalamaga ixtiyarim var, ¢iinki tiiffengim var...
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Qoca hakim sasim ucaldaraq:

— Masole barede deyilesi soziiniiz varmi? — deye sorugdu.

Onun »oli titroyirdi, ana onun hirslendiyini gdrmekdon zidvq
alirdi. Lakin Andreyin horaksti ananin xosuna gelmirdi, bu horeket
oglunun nitqina uymurdu, ana ciddi miibahise arzu edirdi.

Xoxol dinmez-sdylomez gocaya baxdi, sonra bagm siirtorek
ciddi ada ilo:

— Mosalo baredo? — dedi. — Sizinle masalo barade ns damsaca-
gam? Noayi bilmeliydinizsa, hamisint yoldagim dedi. Qalanim da
vaxtl golondo size basqalan deyor...

Qoca ayaga qalxib elan eladi;

— 8izi sbzden mahrum edirem. Qriqori Samoylov!

Xoxol dodaglarim bir-birine sixib, tenbelcesine 6z yerinde
oturdu, onun yanindan gqalxan Samoylov quvrim sagim silkaladi,

— Prokuror yoldaglan vehsi, medeniyyet dilsmenleri adlandirds,..

- Siz ancaq 0z i§inizo aid olandan damgmalisiniz!

— Ela bu da menim 6z igimdir. Namuslu insanlara aid olmayan
he¢ bir is yoxdur. Bir do, xahis edirom, menim s6ziimii kesmeye-
siniz. Man sizden soruguram: sizin medeniyyetiniz nedir?

Qoca hakim dislorini agardaraq:

— Biz bura sizinle miibahise elomeye golmamisik! Isden dam-
sin! — dedi.

Andreyin herokati agiq-agigima hakimlori deyigdirmigdi, onun
sOzlori sanki hakimlarin iiziinden neyi ise silib aparmigdi, boz si-
fotlorde lokelor omalo golmis, gézlarde soyuq, yasil qigilcimlar
parlamaga baglamigdi. Pavelin nitqi onlan aciglandirmugdisa da,
Oziniin biixtiyar ehtiram oyadan qiivvesi ila bu acigin gabagim
alirdl, xoxol iso bu Ortiiyll acnis ve onun altindakin1 asanhigla iize
cixarmugdi. Hakimlar agiz-burunlanum azib-biizerek pigildasir ve
badenlerine yaragmayan ziraklikls terpagirdilor:

~ Siz casuslar basleyir, qadin ve qizlann axlaqim pozur, insani
ogru va qatil voziyystine salir, onu araqla zeherlayirsiniz; beynsl-
xalq qurginlar, xalq: aldatma, sxlagsizliq, vehsilesme — budur sizin
madeniyystiniz! Bali, biz bu madoniyystin diigmeniyik!

Qoca hakim ¢enesini terpaderek:

~ Xahis editom! — devo gigirdi. Lakin qipgirmizi gizarmg, gbz-
fori panidayan Samoyiov da ¢igirirdi:
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— Lakin biz bagga bir madeniyyetin hérmetini saxlayib, onu
giymatlendiririk, 0 medentyyatin ki, siz onun yaradicilarim dustag-
xanalarda ¢iiriidiib, doli edib...

— Sizi sdzden mehrum edirom! Fyodor Mazin.

Balaca Mazin, cida kimi birden pirtlayib dikolsrek, ayaga
qalxd ve sesi tutula-tutula:

— Man... men and igiram! — dedi. — Bilirem, siz mani mehkum
etmigsiniz!

Onun natasi kesildi, rongi qagds, iiziinde goriinen yalniz gozle-
ri idi; o, olini qabaga vzadaraq:

— Mon... and Igirom! — dedi. — Mani hara géndearssniz, qagaca-
gFam, gayidacagam, homise islayaceyem, nefesim gelinceye qader!
Vicdanimla 6z verirem!

Sizov ucadan kehildadi, yerindo qurdalandi. Salondak: camaat
get-gedo artmaqda olan heyacamn tosiri altinda gertba halda ugul-
dayirdi. Bir qadin aglayir, kim iso bogula-bogula Gskiiriirdii.
Jandarmlar miittehimlore kit heyrotlo, xalqa ise aciqla tamasa edir-
dilor. Hakimlor yerlorinde yirgalanir, goca nazik sesla ¢iginrdi:

— Qusev Ivan!

— Danigmaq istomirem!

— Vasili Qusev!

— Damigmagq istomiram!

— Bukin Fyodor!

Sanigm, rongi solmus bir oflan adir-agir ayaga qalxib, bagim
buladi ve aramla:

— Ban utanaydimiz? — dedi. — Men agir bir Adamam, yene do
adaletin no oldugunu basa diigiirom, — O, elini bagindan yuxan qal-
x1zib susdu vo uzaqda olan bir seye diqqoet edirmig kimi, gdzlerini
qiyds.

Qoca hakim kreslosunda ¢evrilib, acigli halda heyrotlo qisqirdi:

— Neco? Neco?

— Eh, redd olun!..

Bukin gaglanim ¢atib, aylesdi. Onun aydin olmayan sdzlerinda
bdyiik bir mena vardi, bu sozlar aci tens ile, sadelévhlikle deyil-
misdi. Ham bunu hiss eledi, hetta hakimler de bu sézlerdon daha
aydin bir oks-soda gozloyimmis kimi, qulaq asirdilar. Salondaki
camaat da yerindoco donub qalmigd, yalmz yavas aglamaq sasi
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havada titreyirdi. Sonra prokuror, ¢iyinlorini sixib, istehza ile
giiliimsiindii, zadoganlarin niimayendesi ucadan oskiirdii vo yeno
pigiltilar gopub, hiddstle salonda qivnalmaga baslada.

Ana Sizova toref ayilerak sorugdu:

— Hakimlar danmigacaqmi?

Hor sey qurtards... birce hokmii elan edscoklor...

— Vessalam?

— Vossalam...

Ana opa inanmads.

Samoylova ¢ivini ve dirsoyi ilo anaya toxunaraq, yerinde nara-
hathigla terponir ve yavas sesle arine:

— Bu noadir? Belo do 1§ olarmi? — deyirdi.

— Goriirson ki, olanda olur!

— Indi Qrisaya neyleyacoklor?

— 9l ¢ok...

Hamida yerindon oynadilmug, pozulmus, qirllomg nod ise hiss
edilirdi, adamlar gamasan gozlerini heyretle qurpirdilar, elo bil
onlarin gargisinda cizgileri aydin olmayan, menas:1 anlagilmayan,
lakin cezbedici parlag od yanmaga baslamugch. Birden-bira iize
¢ixan bdyiik giivveni anlamayaraq, adamlar dzler ii¢in yeni hissi
talase-toloso xirda, goze gériinen ve aydin pargalara biliirdiiler.
Boyiik qardag Bukin gokinmoden ucadan pigildayirdi:

— Bagislaymn, niye damigmaga qoymurlar? Prokuror istediyi
kimi, istadiyi godor damga bilermis...

Skamyalarin yaninda duran ¢inovnik, ollerini camaata teref
toviayaraq yavagdan:

— Sakit! Sakit... - deyirdi.

Samoylov iiziinli ¢evirib, arvadimin kiireyi ardindan sézlerini
qung-qung yagdiraraq uguldayird:

- Séz yox, tutaq ki, onlar ginahkardirlar. Ancaq bir goy sozla-
rini desinler! Onlar kimin {iziino durublar? Mon anlamagq istoyirem!
Bunun mons de dexli var...

Cinovnik barmagini ona silkelodi:

— Yavas!

Sizov acigh-acigh bagim bulads.

Ana goziinii qurpmadan hakimlere baxir ve onlann, getdikce
quzigarag, bir-birile yaxs1 ayird edilmoyen seslo damgdiglarim
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goriirdii. Onlarin soyuq ve sirigken sesi ananin iiziino doyir, ya-
naglarim titredir, agzinda ac1 bir dad yaradirdi. Nadense anaya elo
golirdi ki, hakimlor onun oglunun ve yoldaglarinin bodoninden,
quzgn qanly, saglam giivvsli genclorin azale vo 9zalanndan dani-
sirdilar. Bu baden onlarda dilengilers mexsus ¢irkin hasad, alil va
azarlilara moxsus iyrenc tamahkarhq oyadir. Onlar dodaqlarim
mar¢ildadir, caligmaga ve Gzgeleri varlandirmaga, hozz almaga vo
yaratmaga qadir olan bu badenlare heyifsilonirler. Indi bu bedon-
lor hevatn iggizar dovriyyesindon uzaglasir, onu roedd edirler,
belolikla onlara sahib olmagq, onlarin giivvesinden istifado etmok,
onlar udmaq imkanini da dzlerile apaririar. Buna gére do goancler
goca hakimlarda, toze sikar gorib tutmaga giicli catmayan, bagga-
larmin hesabina 6ziinii doyurmaq qabiliyyetini itiren vo sikannin
alden ¢xib qacdigm gorerok qivrilib donquldayan, aci-aci ulayan
canavarin hiss etdiyi intigam ve qiisse dolu asabilik dogururiar,

Diggetle hakimlere baxdigca ananin bu kobud ve geribe fikri
daha aydin sekil alirdi. Anaya eio golird: ki, onlar vaxtile ¢ox yeyoa
bilon aclara moxsus qizmig tamah ve giicsiiz aciglarmi gizlemirlar.
Bir qadin ve ana olaraq, oglunun boadoenini ruh adianan seyden ho-
mige vo hor halda daha ¢ox oziz tutan Viasova bu siniik gozlerin
Pavelin {liziine dirondiyini, onun ddsindo, ¢iyinlarinds, allorinds
gozdiyini gérdiikce dohgeto gelirdi, bu gézler indi mehkum etmsli
va Hzlerindon uzaglagdirmali olduqlan gonclik heyatina tamah ela-
mok vo hasad aparmagin tikanlarindan bir qodor canlanmug yariéli
insanlarin alisib-yanmag, qizinmagq, sustalmg ozololorindoki, bar-
kimis damarlarndaki gani qizdirmag tigiin imkan axtarirms kimi bu
goanc badonin isti dorising sirtliniirdii. Anaya elo golirdi ki, oglu bu
naml, ati ¢imgogdiron baxiglarin ona siirtiindiiyiinii hiss edir ve
diksine-diksine anaya baxirdu.

Pavel sakit vo mehriban, bir geder yorgun goézlerle anasmun
iiziino baxirdi. O, arabir bagi ilo ona isars edib giilimsiiniirdii.

Bu tobessiim anaya sanki:

“Azadhiga az galmusdir!” — deyir vo onun golbini yumsaq-
yumgagq sigallayirdi.

Birdon hakimloarin hamis1 ayaga qalxdi. Ana da biixtiyar yerin-
den dikaldi.

Sizov:
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— Getdilar! — dedi.

Ana:

— Hoékm ¢ixarmagam? — deyo sorusdu.

— Bali...

Ananin gergin aseblert birden-birs bosald:, bodonini tagetdon
salan bir yorgunluq biiriidii, gas: titredi, alnim ter basdi. Aldanmmsg
umid ve inciklik naticesinde agir bir hiss bag galdiraraq ananin gol-
bini tutdu, sonra siiratle hakimlara ve mehkemays gars: ruhu azen
bir nifrete ¢evrildi. Ana gaslarinda agnt hiss edorak, bark-berk alini
alnina siirtdii, atrafina baxdi — miittshimlerin gohumlan moahacca-
ro yaxinlasirdi, salon danisiq ugultusu ile dolmusdu. Ana da Pavels
yaxinlagd: ve bark-berk onun alimi sixib, ham incimek, hem de se-
vinmak kimi zidd hissler i¢arisinds dolagib qalaraq agladi. Pavel
ona navazigli sozlar deyir, xoxol zarafat edir, giiliirdii.

Qadinlarin hamisi aglayirdi; onlan agladan — dardden artig, adet
idi. Qefil vo kiit zerbe ilo bihug eden, adamin bagina gdzlenilmo-
don vo gorimmaden golen bola yox idi; dvladlarindan ayrilmaga
macbur olduglarindan dogan qiissali bir hiss vardi, lakin bu hiss de
hamin giiniin teessiiratinda ariyib gedirdi. Ata-analar 6z dvladlan-
na qgarigiq bir hissle baxirdilar, bu hissde goncliye inamsizhq, usag-
larina nisbeten &zlerinin daha istiin olduglanm diigiinmek adoti
ocaib suratde genclere ehtirama yaxin bagqa bir hisslo gansirds;
indi nece yagamaq barasindeki kadorli, usandirier fikir bagqa, daha
yaxs1 bir hoyat qurmag imkani haqqinda gorxmadan belo cesaratlo
bahs edon goncliyin oyatmis oldugu maraga toxunub 6z keskinliyi-
ni itirirdi. ifade edile bilmeyon hisslor bogulurdu; sézlor gox ve
artiq deyilirdise do, bunlar adi seylere, alt vo iist paltarma, ézlindon
mugayat olmaga aid idi.

Bukinin gardag: da, alini yellayo-vyelloys, kigik qardagin: inan-
dirmaga ¢ahgirds:

~ Mohz adalst! Vossalam!

Kicik Bukin:

— Sen sifircindan mugayat ol... — deys cavab verirdi.

— Xatircom ol!..

Sizov de bacist oglunun slindsn tutub aramla:

— Demak, Fyodor, gedirsen, he... — deyirdi.
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Fedya ayilib hiylagerlikla giiliimsaya-giillimseys onun qulag:-
na na iso pigildadi. Kesik ¢okan soldat da giiliimsiindii, lakin dorhal
liziinG ciddilesdirib, bogazim antlada.

Ana da, bagqalan kimi, Pavelo eyni seylorden — paltardan, can-
saghgindan damgirdi, lakin qolbindoe Sagaya, Gziino, ona aid bir
yvigin sual ¢urpmirdi. Bunun hamisinin megzinde ise ogluna hadsiz
mohebbet, onun xosuna gelmok, onun gelbine daha yaxin olmaq
arzusu qalxir ve yavas-yavag boyiiyir, artirdi. Dohsetli bir hadiso-
nin intizan hissit 8lmiigdii, bu hissdon valmz hakimlari vada salan-
da kodorli-koderli diksinmok qalmigdi. O, tireyinda bdyiik, nurlu
bir sevincin yarandigini hiss edir vo bu sevinci anlamadifn {igiin
utanirdi. Xoxolun hami ilo damgdifim gdren vo onun Paveldon
daha artiq nevazige ehtivaci oldugunu hiss eden ana onunla séhbe-
te girigdi:

-~ Bu divan he¢ meni agmadi!

Xoxol raziligla giiliimsiinorok:

—Nao iigiin, nenacan! — dedi. — Kéhne doyirmandir, amma iglayir!..

Ana toreddiidla:

— Adam gorxmur, baga da diigo bilmir ki, haqq kimin tarefindadir,
~ dedi.

Andrey:

— Oho, gor nonanin istediyi no imig! — deys soslondi. — Meger
burada haqq listiinde ¢okisirlar?..

Ana ah ¢okib, giillimsiine-giiliimsiine:

— Man bunun gorxulu oldufunu zenn edirdim, — dedi.

— Mohkoma galir!

Horo 6z yering cumdu,

Bas hakim, bir olini masaya dayayaraq, liziinii kagizla Ortiib,
oxumaga basladi; onun sosi an viziltis1 kimi zeif ¢xard.

Sizov diggotle qulaq asaraq:

— Is kasir! - dedi.

Yene sakitlik oldu. Hamm gdziinii qocaya zilleyib, galxdi. Bala-
ca, quru, diimdiiz hakim gézagoriinmez bir aldo tutulmus agaca
bonzoyirdi. Hakimlar do ayaq iisto idiloer: nahiye reisi bagim ¢iy-
nine qoyub, yuxar baxirdi, beladiyye reisi allerini sinesinde gar-
pazlamigd:, zadoganlarin segilmis nimayendesi ise sagqalini
tumarlayirdi. Xeste iizlii hakim, onun yogun yoldagi ve prokuror
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miittohimlore toref baxirdilar. Hakimlerin dalindan ise, onlarin bag1
tistiindeki goktlden qirmuzi mundirli, ag iizlil ¢ar saymazyana baxir-
d1, omumn iizinde de bir clicii yeriyirdi.

Sizov bir qedar rahat nofes alaraq:

— Siirgiin edilirler! — dedi. — Ilahi, gox siikiir, xotorden qurtar-
diq! Deyirdilar ki, katorga kosilacak! Pis olmadi, ana! Bunun eyibi
yoxdur!

Ana yorgun saslo:

— Axi maen bilirdim! — deye cavab verdi.

~ Yeno do! Indi daha yeqindir! Yoxsa kim bilir?

O, mehkumlara terof dondii; onlar: salondan apanrdilar. Sizov
ucadan:

— Salamat qgal, Fyodor! Haminiz salamat galn! Allah sizs
kémok olsun! — dedi.

Ana dinmez-sdylomaz ofluna ve hamiya bast ile isaro edir,
onlan salamlayirdi. O aglamagq istoyirdise de, utanird.

XXV

Ana mohkomaden ¢ixdi ve gece olduguna, kiigodo foner,
gbyde ulduz yandigina toeacciib eladi. Mehkema binasinin yaninda
deste-deste adamliar durmugdu, saxtali havada qar xirtildayr,
gonclorin bir-birine garisan soslori esidilirdi. Boz bagligh bir adam
Sizovun iiziine baxib, tolosik sorugdu:

— No kosdiler?

— Siirgiin.

— Harmyami?

— Hamiya.

— Sag olun!

Adam konara ¢okiidi. Sizov:

— Gordiinmii? Sorusurlar... — dedi.

Birden on nafare godor cavan oglan ve qiz onlarn etrafint ald:
ve adamlarin digqetini celb eden nidalar bir-biri ardinca yagdinlda.
Ana ile Sizov dayandilar. Mohkomanin hékmiinden, miittohimlarin
6zlerini ne ciir apardifindan, kimin ve na barede nitq sdylediyin-
dan sorugurdular, — biitiin suallarda da eyni giddetii maraq sezilirdi,
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semimi vo qizfin olan bu marag onu cavabsiz qoymamaga vadar
edirdi.

Kim iso yavasdan:

— Hozerat! Bu, Pavel Vlasovun anasidir! — deye qisqurdi vo
birden olmasa da, tezlikle hamm susdu.

— Olinizi sixmaga izin verin!

Birinin méhkem oli ananin barmaglanm sixdi, bir bagqgas: ise
hoyocania dedi:

— Sizin oglunuz bizim hamumz ligiin mordlik niimunesi ola-
caqdr...

Uca bir sos:

— Yagasin rus fohlasi! — deyo qugquirds.

Sedalar boyiiyiir, artir, gah oradan, gah buradan yiiksalirdi, her
torofdeon adamiar axisib Sizovla ananin atrafina toplasirdi. Polisla-
rin fitleri havada titromaye baglads, lakin onlarin zenguleleri adam-
larin qisginglarim boga bilmadi. Qoca Sizov giiliirdii, anaya ise bu,
sirin bir yuxu kimi gelirdi. O giiliimsiiniir, ona uzadilan elleri soar,
bas oyirdi vo X0, sirin gdz yaslar1 onu bogurdu; ayaglart yorgun-
lugdan asirdise do, nase ilo dolan galbi biitiin teassiirat1 udur, sonra
da g6lin aydin iizii kimi aks etdirirdi. Onun yaxinlifinda ise birinin
aydin sesi esebiliklo:

— Yoldaslar! — deyirdi. — Rus xalqim ¢eyneyan sjdaha bu giin
doymag bilmeyon 6z tamahkar agzint ayirtb yens...

Sizov:

— (elsena gedok, ana! — dedi.

Elo bi zaman haradansa Saga ¢ixdi, ananin golundan yapigib:

— Golin! Bir do gordiin doydiilor. Belke de hobs eladiior. Siir-
giinmii? Sibirmi? — deye-deya onu kiigonin o biri terefine kegirdi.

— Bali, boli!

— Neco danisdi? Yeni, man bilirom! O, hamidan giivvath veo
sade idi, olbotta, hamidan da sert idi. O, ¢ox hassas ve mehriban-
dir, ancaq hiss elotdirmoeye utanr,

Onun quizgn pigiitisi, mehabbet dolu sézleri ananin heyecanini
yatirir; tilkonmekde olan qiivvasini artinrd.

Ana Saganin qolunu dziine sixaraq yavas ve mehriban saslo:

— Yanina ne vaxt gedecoksiniz? — deyo sorugdu.

Qiz inamla gabaga baxaraq:
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— Menim i5imi 6z 6hdesine gitirocek bir adam tapan kimi! —
deyo cavab verdi. — Ax1 mon do hokm gozlayiram. Yaqin meni do
Sibire siirgiin edeceklor, onda deyocoyom ki, men da o olan yerde
yagamaq istoyirom.

Arxadan Sizovun sesi egidildi:

— Onda monden ona salam yetirorsiniz! Deyorsiniz Sizovdur.
O taniyir. Fyodor Mazinin dayisi.

Sasa dayandt vo geri dénerok, olini ona uzatds:

— Men Fedya ile tanisam. Adim Aleksandradir.

— Bos atanmizin adh?

Q1z ona baxd: ve:

— Atam yoxdur! — deya cavab verdi.

— Demsk, éliibdiir...

1z hayocanla:

— Yox, sagdir! — dedi; onun sosindo inad, terslik duyuldu, liziin-
do do bele bir ifade gbriindii. — O, millkodardir, indi de zemstvo
raisidir, kendlileri talan edir...

Sizov kadorli-kodorli:

— Bels!.. — dedi ve bir az siikutdan sonra qizin yanmca gedo-
gedo vo yandan ona baxa-baxa:

— Di, salamat qal, ana! — dedi. — Men sola donmahyom. Salamat
galin, xanim qiz, atanizdan yaman acigl danigursiniz! 86z yox, 6z
iginizdir...

Sasa qizgnligla:

— Sizin oglunuz pis, insanlar ii¢iin zererli, sizde nifrot oyadan
bir adam olsa, bunu deyersinizmi? — deyo qisqurdi.

Qoca bir qedor diigiindiikdon sonra:

— Tutaq ki, deyerem! — deya cavab verdi.

— Demek, sizin ii¢iin adalat oFlunuzdan artiqgdir, menim ii¢iin de
atamdan artigdir...

Sizov bagim bulayaraq giiliimsiindii ve sonra ah ¢okib:

— Belo, bele! Yaman tutdunuvz! — dedi. - 9gor giiciiniiz ¢atsa,
qocalara iistiin golocoksiniz, hiinorlisiniz!.. Salamat galm, i§iniz
ugurlu olsun! Adamlara da bir az mehriban olmaq yaxsidir. Ha? Sa-
lamat gal, Nilovna! Paveli grondo de ki, nitqini egitdim. Hamisin
anlaya bilmadim, bazi sézlerinden de camma qorxu diigdii, ancaq
de ki, s6zii haqdir!
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O, sapkasim qalxizib, temkinie yan kiigoye dondil. Saga in,
giilimser gozlerile onu migayiat etdi:

— Yaqin yaxs§t adamdr.

Bu giin qizin iizii anaya hemisekinden miilayim vo mehriban
goriniirdii.

Evde onlar bir-birino qusilib, divamn iistiinde oturdular vo isti-
rahet eden ana yena Sasamin Pavelin yanina gedocoyindon sohbet
acd1. Quz fikirli halda qalin qaslarnimi dartib, xoyalpoerver iri gozleri-
ni uzaglara dikmigdi, rongi gagms iiziindo seyrgi ifade vard:

— Sonra, ugaginiz olanda, men de sizin yaniniza goelorom, usaq-
lardan mugayat olaram. Orada buradakindan pis yagamariq. Pasa da
Oziino ig tapar, onun eli quzildir...

Sasa anani sinayici nezorle siizerek:

— Bos siz indi onun dalinca getmok istemirsinizmi? — deye
sorusdu,

Ana ah ¢ekib:

— Mon onun nayina lazimam? — dedi. — Qa¢magq da istoeso, ona
ongel olaram. Bir da, §zii raz: olmaz...

Saga basi ile tesdiq elodi:

— Razt olmaz.

Ana:

— Bir do, alimde ig var! — deya bir geder qiirurla olava eladi.

Saga fikirli halda cavab verdi:

— Boli! Yax$ olub...

Birdon diksinerek, iistiinden bir seyi silkoloyib salan kimi,
yavag sosle sadece:

— QOrada yasamaz! — dedi. — Olbette, qagacaq...

— Bos siz nece?.. Isdir, usaq-zad olsa?..

— Goroek, hale ne olur. O, moni nozore almamalidir, mon do ona
angal olmaram. Onun aynhg memm lgin ¢etin olacag, ancaq men
birtehor dtiigerom. Men onun al-ayagina dolagmaram, yox.

Ana, Sagamn 6z dediyina emal etmak iqtidarinda oldugunu hiss
eladi; onun qiza yazig geldi. Onu qucaqlayaraq:

— Monim oziz balam, sizin ii¢iin ¢etin olacaq! — dedi.

Saga ona qisilaraq, mehriban-mehriban giiliimstindii.

Yorgun-atgin Nikolay geldi ve paltosunu ¢ixara-¢ixara telosik:
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— Sagenka, canmiz, baginiz salamat iken buradan yox olun! — dedi.
— Soherden 1ki casus dalimca diigiib gozir; elo do agiq gozirlor ki, de-
yasan, moni tutacaglar, Urayime damib. Yeqin haradasa bir sey olub-
dur. Yeri golmigken deyim ki, bu, Pavelin nitqidir, onu ¢ap elomak
gerara ahimb. Liidmilaya verin, yalvarmn ki, daha celd islesin. Nilovna,
Pavel ¢cox yaxs1 damigdi!.. Saga, Oziiniizii casuslardan gézioyin...

Damga-damsa o, soyugdan donmus sllerini bir-birine berk-
berk siirtdii, sonra da masaya teraf veriyib tolasik onun siyirtmelo-
rini agmaga bagladi; kagizlar1 secir, bir parasini cirir, o birilerini de
bir terafe qoyurdu. Uzii gayfh, sag1 pirtlagq idi:

— Buram, gorok ki, tomiziomigdim, yens bir yigin kafnz-kuguz
yigilib, garibadir! Bilirsiniznm, Nilovna, men deyirom sizin do evdo
galmagimz yaxs1 deyil, ha? Bu vur-catiasina sahid olmagq da bir is
deyil, onlar sizi de tuta bilerler, bir de, siz Pavelin nitqi ile ora-bura
getmeli olacagsimz. .,

Ana;

— Maon onlann naying lazimam?

Nikolay alini gdziiniin gabaginda oynada-oynada inamla dedi:

— Bu baroedo mondo xiisusi duygu var. Bir de, siz Liidmilaya
kémak ede bilerdiniz, he? Gelin, bu serden 6ziiniizi uzaglagdinn...

Oglumun migini gap elomok igindo igtirak etmek imkani anamn
xosuna geldi ve o:

— Indi ki, beladir, mon gederam! — deye cavab verdi.

Sonra 6zii de gdzlemediyi inamla, lakin yavagdan;

— ndi menim he¢ bir seydon gorxum yoxdur! — dedi. — Porvor-
digara, ¢ox giikiir!

Nikolay ona baxmadan:

- Lap gozel oldu! — dedi. — Bir de, deyin gériim, menim ¢ama-
danim ve doyigok seylorim hardadir. Yoxsa siz hor gseyi 6z gesbkar
alinizo almisiiz, men de 6z xiisusi malima istediyim kimi yiye
dura bilmirom.

Sasa dinmez-soyloemez kafz cinqglarii sobada yandinr ve
kiiliinii sobamn i¢indaki kiil ile mohkem qangdirirdi.

Nikolay elini ona nzadaraq:

— Sasa, siz gedin! — ded:. — Xos geldiniz! Maraql: kitab alinize
diisondo, meni yadimzdan ¢ixarmayimn. Salamat qalin, 9ziz yoldag!
Ehttyatl: olun...
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Sasa:

— Neco giiman edirsiniz, sizi coxmu saxlayacaglar, — deys so-
rusdu.

— Kim bilir? Yeqin ki, manda az-¢ox giinah tapilar. Nilovna,
beraber gedin, ha? Iki adami pusmagq ¢etindir, yaxsim?

Ana;

— Gedirem! — deyoa cavab verdi. — Bu saat geyinim...

Ana digqgetle Nikolaya baxir vo indi onun iiziindo homigoki
mehribanliq ve yumsaghigm gabagim tutan gaygidan bagga bir sey
goro bilmirdi. Onun galbine hamdan eziz olan bu adamda na artiq
bir heraket, ne do heyecan niganasi goriirdii. Hamiya eyni deraco-
de diqgetli, ham ilo mehriban ve miilaytm, daim sakit ve kimsasiz
olan bu adam indi de, homigaki kimi, 6z igorisindeki gizli hoyatla
ve adamlardan bir qeder irelide yagayirdi. Lakin Nikolay anaya
hamidan artiq yaxmlagmigdi, ana bunu bilir ve Nikolay1 ehtivatls,
sanki 6z qlivvesine 6zil de inanmayan bir mahsbbatle sevirdi. Indi
ananin iirayi ona berk yanirdi, lakin o 8z hissini giziadirdi; o bilir-
di ki, Nikolay onun hissini duysa, Sziinii itirocok, utanacaq vo
homigoki kimi bir qedor giiliinc olacaqgdir, ana ise onu bu halda
gormok istomirdi,

Ana yeno otaga girdi; Nikolay Sagsanin alini sixaraq:

— Cox gozel! — deyirdi. — Inaniram ki, bu, onun iigiin de, sizin
iciin do ¢ox yaxsidir. Azaciq soxsi seadet heg do zoror vermoz, Siz
hazirstmzmi, Nilovna?

O giiliimsiinersk, gozliiyiinil diizelde-diizelds anaya torof yeridi:

— Di galamat galin; giiman elayirem ki, ii¢ aya, balke dérd aya,
on nohayet, yarim ils aynilmg! Yarmm il boyiik bir 6miirdiir... Xahis
edirom, éziiniizii gézleyin, ha? Galin qucaqlasag...

Angq ve zerif badenli Nikolay méhkem qollarimi anann boynu-
na saridi, onun gizlarine baxdi ve:

— Deyoson, mon sizo agiq olmusam, elo hey qucaglasiram! —
deya giildi.

Ana dinmoden, olleri esa-ese, onun almndan ve yanaglarmdan
opdii; alleri esirdi. Bunu Nikolaya bildirmemek Ggiin ellerini araladi:

— Sabah ehtiyatl: olun ha! Yaxs: olar ki, ssher oglanm: géndere-
siniz, — Liidmilagilde bir belo ugaq var, — qoy o xeber tutsun. Di,
sag olun, yoldaglar! Har sey 6z qaydasindadir!
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Kiigado Saga yavagdan anava:

— Bax, lazim olsa, o, belece sadeliklo de Olimo geder, yogin,
indiki kimi bir azca da telesor. Oliim onun gdzlorine baxanda o,
gozliyiinil diizaldib, gox gézel! — deya Glor,

Ana pigtita ile:

— Onu gox sevirem! — dedi.

-~ Moan ona teecciib edirom, sevimoye galanda 1sa, sevmirom!
Hormetini saxlayiram, ¢ox. O, bir geder qurudur, her¢end ki, semi-
midir, belke do bazen mehribandir, ancaq bunun hamisi lazimi do-
rocedo insani deyildir... Deyeson, bizi giidiirler? Gelin aralanagq.
(oziiniize casus satagsa, Liiddmilagile getmoyin...

Ana:
— Bilirom! — dedi.
Lakin Sasa tokidlo:

— Getmeyin ha! — dedi. — Onda monim yamima golin. Halolik,
salamat qalin!
O, siiretle doniib, geri qayitd.

XXV

Bir ne¢o dogigadon sonra ana, Liiddmilanmin balaca otaginda otu-
rub, sobanin yaninda qizigirdi. Qara paltarmn iistiindon komor bag-
lamis ev yiyosi yavas-yavas otaqda gozinir, onu xi51lt1 ve amirane
sosile doldururdu.

Sobada yanan od otagin havasimi 6ziine g¢okerek cirtildayrr,
viyildayird:; gadinin revan nitqi esidilirdi:

— Insanlar aciglt olduglanndan daha artiq axmaqdirlar. Onlar
ancaq 0z yaxinlarinda olani, indico alo kegira bilocoklorini gdre bi-
lirler. Yaxinda olan her sey ise ucuzdur; baha olan — uzagdadir. Axi,
asline qalanda, hoayat deyigilse, asanlagsa, adamlar daha gox agilh
olsa, ham glin xeyirli vo yaxs: olarch. Ancaq bundan dtrii gerak
indiden bir gedor narahat olasan...

Qadin birden ananin gabaginda dayanaraq, yavas sosle vo lizr
isteyirmis kimi:

— Adamlan az-az gériirom, birisi do golande damgmaga bagla-
yiram. Giilmeli deyilmi? — dedi.
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Ana cavab olaraq:

— Ne ligin? — dedi.

Ana bu qadinin veraqa ve gozetleri harada ¢ap eladiyini bilmeye
cahisirds, lakin heg bir geyri-adi sey gbziine doymirdi. Ug pencoresi
kiicays ¢ixan otaqda bir divan, kitab gkafi, masa, kiirsiiler, divarn ya-
ninda yataq, onun yamindaki bucaqda eliizyuyan durur, o biri bucag-
da scba yanmirch; divarlarda sekiller asilmigch. Her sey toze, mdhkem
vo temiz idi, ev yiyosinin rahiba girkomi de har seya soyuq kilga
salirdi. Ort-basdir edilmis, gizlodilmig bir sey hiss olunurdu, lakin
onun yeri bilinmirdi. Ana qapilara gtz gezdirirdi, ana onlarn birin-
don, balaca dehlizdon igeri girmigdi, ikinci, dar ve hiindiir qapt soba-
mn yamnda idi,

Ev yiyesinin ona digqgotle baxdigium goran ana utana-utana:

— Men sizin yamniza i§ iigiin gelmigem! — dedi.

— Bilirem! Menim yamima igsiz gelon olmur...

Liidmilanin sesindo ana geribo bir ahang duydu, onun {iziine
baxdi: qadinin nazik dodaglarinin ucunda tebassiim sezilir, tutqun
gozleri gdzliiyiiniin sigelori arxasindan parildayirdi. Ana gézlerini
onun liziinden ¢okib, Pavelin nitqini ona uzatdr:

— Budur, xahis eleyirlor ki, tez ¢ap olunsun...

Sonra da Nikolayin hebse hazirlandifindan nafil elomoye
basladl...

Liidmila dinmez-séylemez kafizi komen altina qoyub, kiirsii-
ya oturdu, odun qirmiz1 pariltisi onun gézliyiiniin siigelorinds eks
etdi, herokatsiz {iziinde ise odun quzfin tobessiimlori oynamaga
bagladi. Ananin damgdiglanimi dinledikden sonra o, yavagdan vo
geti soslo: .

— Bura gelsolor, atag agacagam! — dedi. — Men dziimil zoraki-
ligdan miidafie etmoyo hagliyam, dzgeleri zorakiligla miibarizoye
caginram, dziim de miibarize clomsys borcluyam.

Odun pariltis1 onun iiziinden ¢okildi, iiziinde yeniden ciddi bir
ifado vo lovgaliq alameti goriindii.

Birden ana nevazisis diigiindii:

“Diriliyin bir dirilik deyil!”

Lidmila Pavelin nitqini ovvelce koniilsiiz oxumaga bagladi,
sonra oxunmug veoraqleri tez~tez konara qoya-qoya, tizini kagiza
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get-gede daha da yaxinlagdirdi, oxuyub qurtarandan sonra iso aya-
#a qabxab geddin dizeltdi vo anaya yanagaraq:

~ Cox yaxsidir! — dedi.

Sonra da bagim asag salaraq, bir gader diislindii:

— Men sizinle oglunuz hagqinda damigmaq istomirdim, onunla
tanig deyilom, bir da, qlissoli sdhbotlari xoglamiram. Yaxin adamin
slirgiine getmoyinin ne oldugunu bilirom. Ancaq sizden birco sey
sorugmaq istoyirem: bele bir oglun anasi olmaq yaxgidirm?..

— Bali, yaxgidur.

— Hem do dehgetlidir, elorm?

Ana sakatce giiliimsinerok:

— Indi daha dehsetli deyil... — deya cavab verdi.

Liidmila garabugday: olilo hamar daranmg saglarim diizeldes-
rok, iiziinll poncereye toref dinderdi. Zerif bir kolge, belke do
gizladilon tebessiimiin kdlgast onun yanaglarinda titreyirdi:

— Men bunu tez yigaram. Siz yatin, giiniiniiz agir kecib, yorgun-
sunuz. Burada uzanin, ¢arpayida, men yatmayacagam, bolke de
geco sizl kémok igiin oyatdim... Yatanda lampam sondiiriin.

Liidmila sobaya iki odun pargasi atdi, sax yerislo sobamn yanin-
daki dar qapidan ¢xab, gapim bork-berk ortdii. Ana ev yiyesinin
dalmca baxd: vo onun barosinde diigiino-diigiine soyunmaga basladi:

“Na iso bir derdi var...”

Yorfunlugdan ananin bagi harlenirdi, gelbinde ise qeribe bir
rahatliq vardi, yumsaq ve {irayi oxgayan bir nur gézine deyoan her
seyi isiglandinr, yavag-yavag ve bir qaydada sihasine dolurdu. Ana
bu rahathqla tams idi, boyiik heyecanlardan sonra daim bels olur-
du; gabaglarda o bundan bir qedor xoflamircdisa da, indi iireyi daga
déniir, bovilk ve gicllii bir hissden mohkemlenirdi. Ana lampam
sondiirdil ve soyuq yataga girib, yorganin altinda biiziigdii, homen
saat dorin yuxuya getdi..,

Ana gozlorini aganda, otaq aydin qug giiniiniin soyuq ag isiff ile
dolimugdu; ev yiyesi, olinds kitab, divanin istiinde uzamib, onun
uciin qeyri-adi bir tobessiimlo giilimsiino-giiliimsiino, anamn
uziine baxirdi.

Ana utana-utana:

— Ay aman, — dedi. — No yaman yatrmigam, saat nego olar?

Lidmila cavab olaraq:
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— Sabahimiz xeyir! — dedi. — Saat ona az qahb, durun, ¢ay igak.

— Bes niye moni oyatmadimz?

— Oyatmag istoyirdim, yanimza geldim, amma siz yuxuda ela
yaxs1 giliimsiiniirdiniiz ki...

Lidmila coid horeketle divandan qalxib, yataga yaxinlagds;
ananin bag iistiine ayilonda, ana onun tutqun gézlorinde mehrom,
yaxin vo aydin bir hiss gordi:

— Sizi oyatmapa iireyim golmoedi, dedim, belke yaxsi yinw g

— Heg bir sey gormiirdiim!

— Forqi yoxdur! Ancaq sizin tobesslimiiniiz manim ¢ox xoguma
goldi. Ele sakit, mehriban... xos tobassiim idi!

Lidmila giildi, onun giiliisii mitlayim, Greysyatan idi:

— Odur ki, sizi diisiinmeys bagladim. Sizin ii¢iin belo yagamaq,
yoqin ki, ¢cotindir?

Ana gaglanm torpederek diiginir, dinmirdi.

Liidmila ucadan:

— Olbetto, ¢otindir!

Ana chtiyatla:

— Ne bilim! — dedi. — Bazon ¢etin goriniir. Her ciir is de o go-
dordir ki... Hams1 da ciddi, goribe, bir-birinin dalinca da tez-tez
golib tiir..,

Anaya tamig olan cosqun hayacan onun galbinde qiivvetlenarak
zehnini suretlor ve fikirlerlo doldururdu. Ana yatafinda oturub,
toloso-telese fikirlorini sdzlorlo ifade edirdi:

— Yeriyir, yeriyir, ham:s1 bir néqteys dogru yeriyir... Bilirsiniz-
mi, ¢otinlik ¢oxdur! Insanlar ozab cekirler; onlan ezirler, amansiz-
Iiqla ezirlar, nogelerin ¢oxu enlara gadagandir, bu, ¢otindir!

Liidmila tez basint qalxizib, oxgayict nezarlo ona baxd: vo:

— Siz 6z barenizde damigsmirsimz, — dedi.

Anz onun iiziine baxdi ve yataqdan durub geyine-geyine:

— Qziinii kenara neco ¢okesen ki, onu da sevirsen, bu da seno
ozizdir. Hammmn derdini ¢akirsen, her kese do yazigin gelir, gel-
binde ¢ox ey harlanir... Kanara neca ¢okileson? — deyirdi.

Ana yangeyinmig halda otafin ortasinda dayamb, bir deqiqe
fikre getdi. Ona elo goldi ki, indi o artiq, oglunun iizarinde titroya-
rok onun gorusuny §okon, oflunun camini gorumaq gayvis ila
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yagayan ana deyildir, bu xasiyyetde olan ana ondan qopmug, aynl-
mig, hara iso uzaqlara getmigdir, belke de iztirab odunda yamb
tamamilo yox olmusdur; bu da onu yingillegdirerok rubunu saflag-
dirmas, gelbini yeni giivve ile tozelemigdir. Oz gelbine nozor sal-
maq istayon ve eyni zamanda orada kishneden qalma vahimeli bir
scyl yeniden oyatmaqgdan qorxan ana gelbindeki seslere qulag
verirdi.

Ev yiyesi ona yaxinlagarag navazigle:

— Na fikre getdiniz? — deye sorugdu.

Ana:

— Bilmiram! — deye cavab verdi.

Onlar dinmez-sdylomez bir-birinin iiziine baxdilar, her ikisi de
gliliimsiindii, sonra Liidmila:

— Gdresen, samovarim neca oldu? — deyib otaqdan ¢xdi.

Ana panceraden ¢olo baxdi: soyugdu, aydin giin panidayirdi.
Ananin galbi da aydin, lakin qizgin idi. Varlifina daxil olub, orada
axsamea@ hole batmamus giinegin nuru kimi yanan hisslere goro
kimeo ise togakkir etiek fikri dumanli bir sekilde ananin kénliindeon
kegir, har seydon doyunca ve nege ilo damgsmagq istoyirdi. Konlin-
don ¢oxdan beri kegmoyen ibadet arzusu onu heyecana getirirdi.
Kiminsa ganc iizii xatirine geoldi, bir bagqasimin cingildayen sest ha-
fizosindo “bu, Pavel Viasovun anasidir!..” — deyo qusqirdi. Sasanm
gozlor nose ve novazisle pariadi, Ribinin gara heykeli ucalds, oglu-
nun tunc rengli, mohkeom izl giliimsindi. Nikolay utana-utana
gozlerini girpmaga baslads vo bunlann harmisi birden-bire darin ve
xofif bir ahdan titroyib ganigaraq, onun biitiin fikirlerini rahatliq
hissils biiriiyen gaffaf, alvan bulud seklinds govusub birlesgdi.

Liidmila igeri girerak:

— Nikolay hagli imig! — dedi. — Onu tutublar. Siz dediyiniz kimi,
mon usag ora gondermisdim. Deyir ki, haystde polis var, gapimin
dalinda gizlenon polisi de goriib. Casuslar da gezirmis, usaq onlarn
taniyir.

Ana, basim bulayaraq:

— Bali! — dedi. — Yaziq Nikolay!..

Ana ah ¢okdi, lakin bu ahinda glisse yox idi, buna 6zii de bir az
heyrat eladi.

Liidmila gaglanm gatib sakit seslo:
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— Son vaxtlarda o, soher fohlelerinin arasinda ¢ox edebiyyat
oxuyurdu, iimumiyyetle de onun tutulmaq vaxti catrmgdi! — dedi, —
yoldaglar1 hey deyirdiler bu sahardon ¢ix! Qulaq asmadi! Manim
fikrimco, belo hallarda dile tutmag deyil, macbur elomek lazimdir...

Qara sacl, rrmiziyanaq, gdycek, mavi gézlii ve dik burunlu bir
oglan ugad gapida gortiniib cingiltili sosle:

— Samovarn gotinmmi? — deya sorugdu.

— Getir, Seryoja!., Manim yanimda ohur.

Liidmila bu giin anaya basqa ciir, sade ve mehrom goriiniirdii.
Onun sax bedeninin cold horeketlorinds solfun iiziiniin ciddi ifa-
dasini bir goder yumsaldan gézsllik ve glivve ¢ox idi. Gdzlerinin
altindaki dairelar bu gece erzinde boéyiimiigdii. Onda gorgin bir
tolas, qelbinde tarim ¢okilmis bir tel hiss edilirdi.

Usaq samovan gatirdi:

— Seryoja, tamg ol! Pelageya Nilovnadir, diinen mshkum edilen
fohlonin anasi.

Seryoja sessisce anaya basg oyorok, olini sixd1 vo ¢ixib bulka
gotirdikdon sonra, masa arxasinda oturdu. Lildmila ¢ay siize-siize
anaya iiziinil tutub tokid edirdi ki, polislorin orada kimi gbzlediyi
malum olana geder eve getmesin:

— Belke sizi gbzleyirlor! Yoqin, sizi sorgu-suala ¢cekecoklar...

Ana cavab olaraq:

~ Qoy coksinlor! — dedi. — Tutsalar da derdim yoxdur. Birce
Paganin nitgini yayib qurtara bilseydik...

— Yifgb hazirlamisam. Sabah sohor ile fohle mohollasi {iciin
hazir olar... Siz Natagant tamyirsimzmi?

— Baos neco!

— Onun Uglin apararsimz...

Oglan bir sey esitmirmis kimi gezet oxuyurdu, lakin herdenbir
onun goézleri gozetin iistiinden anamn iiziine direnirdi; ana bu goéz-
lorin canli baxis: ile {izlegende xoghal olur, gillimsiintrdi. Lidmila
Nikolaym tutulduguna teessiiflonmadon onu bir daha vad eledi vo
onun ahangi anaya tamamila tobii goriindii, Vaxt ireliki giinlare nis-
baton daha tez kegirdi; ¢ay icib qurtaranda giinortaya az qalmigda.

Liidmila seslendi:

— Yaman yubandiq!
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Eyni zamanda gap1 telesik déyiildi. Oglan ayaga qalxib, gozlo-
rini qiyaraq sualedici torzde ev yiyasinin iiziins baxdi:

— A¢, Seryoja! Goresen kimdir?

O, sakit herekstlo alini yubkasinin cibino sald1 vo anaya:

— Pelageya Nilovna, igdir, jandarmlar olsa, siz burada durarsiniz,
bu bucagda. Seryoja, sen de...

Oglan yavasdan:

— Men bilirem! - deye cavab verib, yox oldu.

Ana giiliimsiindii. Bu ehtiyatkarliq onu hoyocana salmadi, onun
gelbi bir falaket olacagm xeber vermirdi.

Balaca doktor igen girdi. Telesa-tolese:

— Ovvelen, Nikolay tutublar. Aha, siz buradaymssimz, Nilovna?
Onu tutanda siz orada deyildiniz ki? — deyirdi.

— O, meni bura géndordi.

— Hm, bunun sizin {igiin xeyirli oldufunu giiman etmiram, ikin-
ci, bu gecoa bir daste ganc nitqden beg yiiz niisxe hektograflarda gap
edib. Man gordiim, pis deyil, aydin ¢ap olunubdur. Onlan axsam
sohordo sopolomek isteyirler. Men raz1 deyilem, goher li¢lin mat-
bee ¢ap1 yaxsidir, bunlan iso bagqa yerlero gondormok lazimdir.

Ana sevincok:

— Onda men onlan Natasaya apararam! — deye saslendi. - Verin!

Pavelin nitqini tezlikle yaymag, oglunun sézlorini biitiin yer tizii-
ne sagmaq arzusu giddatlo onun gelbinde ¢rrpinmaga bagladi; o yal-
varmaga hazir veziyyetde cavab gézloyan gbzlarini doktora dikdi.

Doktor toraddiidlo:

— Bilmirem, sizin indi bu igden yapigmagimiz yaxs1 olarmm? —
dedi ve saatim ¢ixard1. — Indi on ikiye on yeddi deqige galir, qatar
saat iice bes degigo iglomis gedir, yolu da hesaba alanda, elayer
alttya on bes daqgige iglemis. Siz ora axgam, lakin qaranhq hele
qovusmamig yetisecoksiniz. Ancaq ig bunda deyil...

Ev yiysasi qaslarini ¢ataraq:

— Is bunda deyil! — deye tekrar elodi.

Ana onlara toref yeriyarok:

— Bos nedoadir? — sorugdu. — Mesele ancaq ondan ibaratdir ki, ig
yaxg1 goriilsiin...

Liidmila diggotle onun iiziine baxdi ve slini almna siirtorek:

— Sizin iigin qorxuludur... — ded:.
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Ana qizgin ve tolobedici sasle:

— No tliglin? — deye qugqirdu

Doktor siiratle ve tutula-tutula;

— Bax, bunun ti¢iin! — deyo izah eledi. — Siz evdan Nikolay tu-
tulmazdan bir saat evvel yox olmusunuz. Zavoda getmisiniz, orada
da ham sizi miisllimenin xalas1 kimi tamyirdi. Siz ora gelendon
sonra zavoda zororli vorogeler yayilib. Bunlarn hamisi kemend
kimi sizin bogazimza dotasir.

Ana qizigaraq:

— Mani orada gormoazlar! — deys onlan inandirird:. — Qayidan-
dan sonra tutsalar, sorugsalar haradaydin, deyorom ki... — Bir sani-
yo duruxdugdan sonra: — bilirem ne deyerem! — deye soziine
davam eledi. — Oradan diiz foehls mehellosine gederom, orada
menim tamgim var, Sizov adli, deysrom ki, mehkomadoan ¢ixan
kimi, diiz bunun yanina galmisem, yeoni ki, derdim mani bura gsti-
ribdir. Onun da dordi var, bacisi ofluny mehkum ediblor. O da bela
deyer. Gordiiniizmii?

Oz arzusunun qiivvesi qarsisinda onlarnn dayana bilmaysaceyini
hiss eden ve onlann raziiifini tez almaga ¢aligan ana get-gedo daha
israrla damsirdy. Onlar da raz: oldular.

Doktor koniilsiiz raziliq verdi:

— No etmili, gedin!

Lidmila fikirli halda otaqda gozinerek, dinmirdi. Onun iizii
solmus vo uzanmisds, o sanki afirlagaraq biixtiyar sinasina ayilmak
istoyon bagim ¢otinlikla dik saxlayir ve bunun {i¢iin de boynunun
pzelolorini garginlagdirmoali olurdu. Ana bunu gordii vo giiliimsii-
na—-giliimsine:

— Siz da hey meni qoruyursunuz! — dedi, — he¢ 6ziiniizli qoru-
MUursunuz...

Doktor:

— Dogru deyil! — dedi. — Biz 6ziimiizii goruyurug, qgorumaliyiq
da! Oz giiciinii hadar sorf edanleri do gox danlaying, beli! Indi
mene qulaq aswn: nitqi vagzalda alarsimz...

O bunun na ciir edilocoyini séyladi, sonra onun iiziino baxaraq:

— Miiveffeqiyyot arzu edirem! — dedi.

O yena da bir seydon narazi kimi getdi. Onun dalinca gap: ortii-
landan sonra Liidmila sessiz giilorek, anaya vaxinlagd:
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— Maen sizi anlayiram...

Liidmila ananin qolundan yapisaraq, yena yavag-yavag otaqda
gozinmoyo basladi:

— Menim de oglum var. On ii¢ yasindadir, ancaq atasi ilo olur.
Menim arim prokuror miiavinidir. Usaq da onunladir. Tez-tez fikir-
lasirom ki, ondan na ¢ixacaq?

Onun sesi titredi, sonra o yens fikirli halda yavasdan damgma-
ga baslady:

—~ Ona yer liziinde on gozal hesab elediyim, yaxin bildiyim
adamlarn siiurlu diismeni olan bir adam terbiye verir. Oglum
béyilyiib mene diismen ola biler. O, menimla gala bilmez, men
Ozge adla yasayiram. Sekkiz ildir ki, onu gérmemigem, sokkiz il -
az deyil!

0O, pancorsnin qabaginda dayamb, rongsiz somaya baxir vo
deyirdi:

— O, menimla olsaydi, mon daha giicli olardim, gelbimda daim
agniyan yaram olmazdi. O, lsaydi, men daha rahat olardim...

Ureyinin iztirab i¢inde yandigim hiss edon ana yavasdan:

— Monim ezizim! — dedi.

Liidmila tobassiimle:

— Siz xosboxtsiniz! — dedi. — Ana ile ogul bir cergede — bu ne
gozeldir! Belo ittifaq az-az diigiir!

Vlasova 6zii do gézlemaden:

— Bali, yaxsidir! — dedi. Sonra da bir sirri agirrmg kimi, sosini al-
galtdi: — Sizin hamimz, Nikolay Ivanovig vo biitiin heqiget adamla-
r1 da bir corgodedir! Birdon adamlar bir~birine dofma oldular.
Hamini basa diisiirom. Sozleri basa diismiirom, amma qalan hear
seyl basa diigiirem!

Liidmila:

— Belodir! — dedi. — Belodir...

Ana alini onun dosiine qoydu ve onu yavasdan sigallaya-sigal-
laya, pigilti ils danigdi, sanki damsdigm 6zii de gézii ile gomiirdii:

— Usaglar el ilo gedirlor! Bax, anladigim budur: yer iziinde
usaqlar yeriyir, biitiin yer iiziiyle, hamisi, hor terafden — bir niqte-
yo! On temiz vicdanlar, on namuslu insanlar dayanmadan her ciir
soro hilcum edir, méhkem ayaqglan ile yalam tapdalayirlar. Genc,
saglam insanlar basilmaz giivvelerini bir megsede yéneldirler —

CFp 3T B

" nitro’®"



Milli Kitabxana

odaloto! Biitiin insan derdlerini yixmagq iigiin, biitiin ver {iziiniin
belalanm pug elomok ii¢iin, bitin ¢irkinliklori basmagq li¢iin gedir-
lor vo basacaqlar! Birisi mene deyirdi ki, toze bir giinoes panldada-
cafiq, parildadacaqglar da! Simq ireklori bir yers toplayacagiq,
toplayacaqlar da!

Unuduimug dualarin sézlori anamin yadina diisiib, onu yem
inamla alovlandinirdi, ana da bu sézler, qiflcim kimi, 6z qelbindon
aturdi;

— Haqq yolu ila, siiur yolu ilo gedon usaglar her seye mehabbat
yaywr, hor seyl semavi Ortiiye biiriylir, hor seyi sénmoaz isigla,
gelbden gelen igigla nurlandmrlar. Usaglanmizin biitiin diinyaya
basladiyi moahabbat alovundan teze heyat qurulur. Kim bu maheb-
beti sondiire biler, kim? Hansi qiivve bundan iistiindiir, kim bu qiiv-
voni yixa biler? Bunu torpaq yaradibdir, biitiin heyat da bunuan galib
golmasini isteyir, biitiin heyat!

Hoyocandan yorulmug ana, olini Liidmiladan ¢ekib, agir nofos
ala-ala oturdu. Lidmila da noayi ise yixab-dagitmagdan gorxurmusg
kimi, sossizco, ehtiyatla kenara ¢okildi. O, givrag heroketlarlo
otaqda dolasir, tutqun gdézlerinin derin baxig: ilo gabafa baxurdi.
Indi o, nezera daha uca, diiz ve arq gelirdi. Onun angq iiziindeki
ciddi ifade biitiin fikrini bir ndqteye topladifim gostorirdi. Dodag-
lann asebilikle sixilmusdi. Otaqdaka siikut anan tez rahat elodi;
Liadmilanin shvalim bele gordiikde, ana miiqossir kimi yavagdan:

— Bolka mon bir geyi diiz demedim?.. — deye sorugdu.

Liidmila tez déndii, irkmiis kimi onun {iziino baxdi: ve neyinse
gabagni saxlamaq istoyirmis kimi, alini anaya uzadib, tolase-tolose:

— Hamusy diizdiir, diizdir! — dedi. ~ Ancaq bu barede daha
danismayaq. Qoy bunlar deyildiyi kimi de qalsin! — Sonra bir gqeder
sakit sesle davam eledi: — Sizin getmok vaxtimza az qahb, yol
uzagdir!

— Bali, az gqahb! Ah, bilseydiniz, men neco sadam! Oflumun
sozlerini aparacafam, ciyorparamin sozlerini! Axi bu, adamin 6z
ruhu kimidir!

Ana giilimsiinitrdii, lakin onun tebessiimii Liidmilanm iiziindo
aydin oks etmirdi. Ana hiss edirdi ki, Liidmila 6ziinii agir tutmagla
onun sevincini soyudur; 6z odunu bu sert tebiete agilamag, onu
aligchmb yandirmaq arzusu inadla ananin galbindo bag qaldirdi: qoy
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onun da goalbi nese dolu gelbin tellerine uygun ahenglo seslensin.
Ana, Liidmilantn sllerini alino alib, onlar1 berk-berk sixd1 ve:

— Menim ezizim! — dedi. — Bilonde ki, hoyatda biitiin adamlar
figiin bir isiq var, vaxt gelecek, onlar bu isif1 gériib iirekden onu
qucagqlayacaqlar, adam béyiik ferah duyur!

Onun mehriban, iri {izi titroyir, gdzleri nur sacaraq giiliims{iniir,
qaslan da gdzlorin bu pariltisim ganadlandirirrmig kimi, onlarn tize-
rinda titroyirdi. Bdyiik diigiinceler onu mast edirdi; o, goalbinde
aligib yanan her bir seyi, indiye kimi ke¢irmis oldugu biitiin heye-
can1 hemin disiincelore gorq edir, sonra da bu diisiincaleri nurlu
sdzlorin mdéhkom vo afwr kristallarina cevirirdi, Bahar giinaginin
yaradic1 giivvesindon 151q alan payiz nefesli gelbinde bu fikirler
getdikce daha boyilk qiivve ile yaranir, daha gliclii ¢igeklenir ve
qumizi reng alirds:

- Axi1 bu, adamlar fi¢iin yeni bir Allahin zithur elomasins ban-
zoyir. Hor sey — hamui {i¢lin, hami — her gey tigiin! Men sizin hami-
niz1 bu ciir baga diglirom! Dofrudan da, siz hamimz yoldagsmiz,
haminiz dogmasimiz, haminiz bir ananin — haqigotin balalansmiz!

Yeno hoyoacan dalasinin i¢inda bogularaq, ana dayandi, nofo-
sini derdi ve qucaqlamaq isteyirmis kimi, ellorini genis agaraq:

— Oz iireayimde bu “yoldaglar” s6ziinii deyends, qelbimle esidi-
rom ki, yertyirlar!.. — dedi.

Ana {z istediyino nzil olmugdu: Lidmilann fizii heyrotls yamr,
dodaglan titreyirdi, gdzlerinden iri, seffaf gbz yaglan axirda.

Ana onu bark-berk qucaqglad: ve 6z qelbinin qalibiyyetine tom-
kinls sevinorok, sessizco gildii.

Vidalagarken Liidmila onun iziine baxib, yavasdan sorugdu:

— Heg bilirsinizmi ki, sizinle iinsiyyat xogdur?

XXIX

Kiigade saxtali hava onun bedenini quru ve méhkem agugsuna
ahib sixdi, bogazina dolub bumunu qidiglad: ve bir saniyeliye sine-
sinde nofosini kosdi. Ana dayanib otrafina baxdi: onun yaxinhgin-
daki tinde faytongu durmusdu, uzagda bir adam belini @yib bagim
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¢iyinlori arasina ¢okoarak gedirdi, onun gabaginda da bir soldat ol-
lerile guiagiarmi siirto-siirto atita-atila yiyiiriirdi.

Ana “vaqin, soldatci dilkana géndaribler!” — deys diisiindii ve
teze yagmig qarmn ayaq altinda xigildamasina qulaq vero-vere ad-
dmmladi. Vagzala ¢atanda hale tez idi, onun qatart halo hazirlanma-
mugch, amma ¢irkli, hisli, figiincii doerocali salonda adam gox idi —
soyuq yol fehlelorini buraya qovmusdu, faytongular ve pis geyin-
mi§ evsiz adamlar quzismagq ii¢lin buraya dolusmusdular. Minik do
vardi: bir negs nafer kendli, yenot darisindan qahn xoz paltolu kék
tacir, yaminda gopur quz1 olan bir kesis, bes nefero kimi soldat,
dinclik bilmayen megsanlar, Adamlar papiros ¢okir, damgir, ¢ay ve
araq icirdiler, Bufetin qabaginda birisi gehqoehs ile gilirdi, tisti
dalgalan baglar {izerinde siiziirdii. Qapr agilanda cinldaywr, tagqilt
ilo Ortislonde do siigoler titroyir, cingildeyirdi. Tiitlin ve sor quru
baliq goxusu adamin burnuna dolurdu.

Ana gap1 agzinda, gérkemii yerde oturub, géziemeyo bagladi.
Qap1 agilanda soyuq hava bulud kimi onu biiriyirdi, ana da bun-
dan xoshal olaraq darin nefesle havam udurdu. Adamlar silerinda
baglama igeri girir, galin geyindiklerino gére qapidan g¢etinliklo
kegir, sOylgir va seylorini yera, ya skamyanm iistiine atib, quru qi-
rovu paltolarinin yaxasindan ve qollanndan silkelayir, saggal vo
biglarindan silir, bogazlarini antlayirchlar.

Alinda sar1 gamadan olan bir oglan igeri girib tez otrafi siizdii ve
birbag anaya sart yeriyib, yavagdan:

- Moskvayarm? — deye sorugdu.

— Bali. Tanyanmmn yanna,

~ Budur, alin!

(Camadan: ananin yaninda skamyamn {istiine qoyub tez bir papi-
ros ¢ixardi, yandirdi ve sapkasim galxizib dinmez-sdylemeoz o biri
qapiya toref getdi. Ana oli ilo gamadanm soyuq derisini sigalladi ve
ona dirseklanarek, mamnun halda camaata tamasa elomaye bagladi.
Bir daqiqaden sonra qalxtb perrona ¢ixan qapmn vanimndaky skam-
yaya toref getdi. Ana boyiik olmayan gamadam asanligla elino gotii-
riib, Oter1 g6z gozdirdivi lizlere tamaga edo-edo, bagim dik tutub
yeriyirdi.

Yaxas1 qaldirilmig qusa paltolu cavan bir oglan ona toxundu va
tez olini bagmma atarag, dinmez-sdylemoaz kenara sigradi. Bu
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adamda ana tams bir elamet hiss elodi, doniib dala baxanda, cavan
oflamn yaxahfmm alundan gby bir gbziin ona zillendiyini gordii.
Bu diggetli goz anam sancdi, gamadam tutan eli dartind: ve yiikii
birden-bire agirlagd:.

Ana: “Harada ise men bu adami gérmiigem!” — deye disiindii
ve goelbindoki agir, dumanh teossirati bu diigimca ile ezersk,
yavag-yavasg, lakin hdkm ilo {iroyini {igiidiib sixan hissin bagqa s6z-
lerle ifada olunmasmin gabagmi almaga ¢alisdi. Bu hiss ise boyii-
yiir, bogazina qeder qalxar, agzin quru aciligla doldururdu; ana dala
déniib bir de baxmaq arzusunu saxlamaqda aciz idi. Doniib baxds,
adam ehtiyatla ayaglanm gétiiriib-qoyaraq yerindscs durur, sanki
bir sey etmak istoyir, lakin iiroyi galmirdi. Onun sag eli paltosunun
diiymelert arasinda, o biri ali cibindo idi, bundan da onun sag ¢iyni
30! civaimden himdiir ghriimiirds.

Ana tolesmeden skamyaya yaxinlagdi vo igorisinde noy! iso
qurmaqdan qorxurmug kimi, ehtiyatla oturdu. Ureyine daman agir
felaket hissinden oyannug hafizosi bu adanm 1ki defe gozleri qaba-
gina gotirdi: onu bir defo ¢flde, soherin kenarinda, Ribin gagan
giinil, ikinci defe do mehkomaodo gdrmiigdi. Orada, onunla yan-
yana mohollo polis miidiri durmugsdu, bu haman polis idi ki, ana,
Ribinin qagdig1 yolu azdirmaq iiclin ona basqa torofi géstormigdi.
Anam taniyirmug, onun dalinca gozirmig, bu, aydin idi.

Ana 6z-0ziinden “teleye dilgdiinm{i?!” — deys sorugdu. Bir an
sonra da diksinorok: “Bolka do hole diismomisem...” — deyo cavab
verdi.

Sonra da, derhal var giivvesini toplayarag, ciddiyyetle: “Dig-
misem!” — dedi.

Ana atrafina baxir, bir gey gérmiirdii, diigiinceler ise qigilcim
kimi bir-birinin dalinca beyninde yamr, séniirdi.

“Camadam qoyub getmakmi?”,

Lakin o birt qigilcim daha aydin parildads:

“Oglumun sdziinii atmagm? Ozii do bu ciir sllere?..”.

Ana ¢amadani sinesine sixdi.

“Carnadam da gétiriib getmakmi?.. Qagmagqg...”

Bu fikirler ona yad goriiniirdii, sanki biri onlant kenardan zorla
onun bagmna soxurdu. Bu fikirler onu yandirirdi, yamgqlar onun bey-
nini sancib agnidir, odlu tellor kimi, gsalbine ¢irpilirdh. Bu fikirler
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onu 6z menlivindon, Pavelden, gelbile bitismis oldugu biitiin sey-
lorden uzaqglasdirmaqla onu agndir, incidirdi. Ana diigmen bir giiv-
vonin inadla onu sixdigin, giyinlorinden vo sinesinden basdigim,
onu Oldiiricii qorxuya salaraq, alcaltdifim1 hiss edirdi; gicgah
damarlar1 berk-bark atmaga, saglanmn dibi qizmaga baglad.

Onda ana, sanki gelbinin boyik vo geti heraketile birdon-bire
silkinerek, biitiin bu hiyloger, xirda, zeif odlan sdndiirdii vo hékm
ile 6ziina:

“Utan!” — dedi.

Ananin hal birden-bire viingiillesdi; o tamamila berkidi ve
Ozdziine miiracivtle: “Oglunu biabir elome! Heg kos gorxmur!” -
deye alave eladi.

Onun gozleri birisinin kodorli, drkok nozerine satagdi. Sonra
Rabinin izii xatirinden kegdi. Bir ne¢o saniye siiren toreddiid onu
sanki berkitmigdi. Uroyi aramla déyiinmeye bagladi. Ana strafim
seyr eda-edo: “Indi no olacag?” deys diisiiniirdil.

Casus qapigint ¢agudi vo gozierilo anant nisan verorak, ona no
ise piciidamaga bagladi. Qapigi casusa tamasa edir vo dali-dali ¢o-
kilirdi. O biri gapig1 onlara yanasdy, qulaq asdi, gaglarm gatdi. O iri
viicudhy, sagi-saqqgah agarmisg, tizii qurxilmarms bir qoca idi. Basi-
nmn isaresi ile casusa razihZm bildirerok, ana oturan skamyaya
tarsf yoneldi; casus ise tez hara ise yox oldu.

Qoca qapigi, hirsli géziarini diqgetio ananin {iziine zilloyerak,
vavas addimlarla yaxinlagirdi. Ana skamyada daha berk sixildi.

“Bar1 ddymayeydiler...”.

Qapigi anamn yamnda dayand:, avvelco susdu, sonra acigh
sesle yavagdan: |

— Ne baxirsan? — deys sorugdu.

— Heg.

- Bela ha. Ogru! Birgoyin agarb, utanmrsan dal..

Bu s{zler ananin iiziitie sille kimi deydi, bir, ik1; aciqli ve xiril-
il s6zler anamin viicudunu agridir, sanki yanaglarin: qopanr, gbz-
larini oyub ¢ixarrd...

Axna sasi galdikca:

— Menmi? Men ogru deyilom, yalan deyirson! — deye ¢i&irds;
indi o ele hayocanlt idi ki, atrafindaki her gey gbzlari qargisinda
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harlenir, qelbi yandiran-yaxan bu heqaratden serxog kimi olurdu.
Ana ¢amadamm dartdi, camadan agildi.

Ana ayaga qabab, gamadandan gapdify bir deste intibahnameni
bag1 iizerinde tovlayaraq:

— Baxin! Haminiz baxin! — deye ¢g18irmaga baglads.

Ana ona teraf gagigmagda olan adamlarin teeccib ve heyret
nidalanm qulaglarndak: cingilti arasindan esidir vo haminin, her
torefden siiratlo axisib geldiyini goriirdi:

— Ns xeber var? No olub?

— Budur, xefiyye...

— Bu nodit?..

— Devirlar, ogurlayib...

— Belo agbir¢ek caginda, vay-vay-vay!

Her torafden adamlarin onu ahato eladiyini goriib bir geder sa-
kitlogmokde olan ana, gur sesla:

— Men ofru deyilom! — deyirdi. — Dunan siyasi dustaglar mii-
hakime edirdilor, menim oglum Vlasov da onlarin i¢inde idi, nitq
sdylamigdi, budur! Indi men bu nitgi apariram ki, ham1 oxusun, ha-
giqeti diiginsiin...

Birisi ehtiyatla kagizlan onun elindon ¢ekdi, ana olini havaya
qalxizib, kagizlan izdihamin igine atdi.

Kim isa iirkek sesie:

— Bu igdon 6tri do sono afarm-demazler! — dedi.

Ana adamlann kafizlan gapb doslerinde, ciblorinde gizlodiyini
goriirdii. Bu da onun dizlerine yem qiivvoat verdi. Ana var qiivvesini
toplayaraq vo galbinds oyanan giturun bdyidilylini, ozilmig sevin-
cin alovlandifim hiss edorok, ¢amadandan kagiz destelerni gixarib,
saga-sola, adamlarin maraqla, telesik uzanan allorine atir ve:

— Oglumu ve onunla barabor olaniar: ne dste mithakime etdik-
lorini bilirsinizmi? — deyirdi. — Gelin, men size deyim, siz da ana-
nin golbing, onun ag birgoklerine inanin; sizin hammiza heqgiqet
gatirdiklari fi¢iin diinon adamlan miihakime edirdiler! Diinen mon
bildim, bu ele bir hagiqetdir ki... He¢ kos de onunla miibahisoye gi-
risa bilmaz, heg kas!

jzdiham dinmir, get-gedo biyiiyerek daha artig sixlagrr, canh
bedenlerlo gadini dévroye alirdi:
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— Yoxsulluq, achiq, azar — 6z zohmett mitgabilinde xalqm ald:8
ancaq budur. Hami bize diigmendir, biz biitiin 6mriimiizii her giin
zohmetda, masaqqgotde, cirkde, yalanda kegiririk, bizim zehmati-
mizle de bagqalan sylenir, yeyib gistr, Gziimiizi de iti zencirde sax-
layan kimi, nadanhqda saxlayirlar, — odur ki, heg bir sey bilmirik,
qorxuda saxlayirlar, — odur ki, har geyden gorxuruq! Diriliyimiz
gecodir, garanliq geco!

(Cavab olaraq, birisi bogug sesle:

— Beladir! — dedi.

— Onun bogazin thixasamz-al

Ananmn gozii izdihamin dahnda casusa ve iki jandarma satagdy,
kagizlann son destolerini verib qurtarmaga telosdi, lakin alim
¢amadana salanda orada oli bagqasinin pline doydi. Ana ayilerok:

— Gétiriin, gotiriin! — dedi.

Jandarmlar adamlan itelsyo-iteleye:

— Dagilin! — deye ¢iginrdilar. Adamlar bu takanlarin gabaginda
kontlsiiz aralanir, 6z badenlerila jandarmlan sixir, bolke 6zlsri do
istemoadon onlara mane olurdular. Mehriban iizlii, ir1 gdzleri dogru-
lug dolu af sagh qadin onlar hokm ilo 6ziino celb edirdi; hoyatda
bir-birindsn aralanib uzaq diismiis bu adamlar indi, hayatin adalot-
sizliyinden incimis golblorin bolke da goxdan beri axtardifn ve ar-
zuladign soziin atesin tesirinden quzinmg, biitdv, vahid bir viicud
togkil edirdiler. Anayva yaxm olanlar sakit dururdular, ana onlann
diqqgatli gézlerini goriir, onlann isti nefasini 6z iiziindos hiss edirdi.

~ Agan, qag get!

~ Indice tutacaglar!..

— Bir cosarstoa bax!

Jandarmlarin ¢ifirtis1 get-geds yaxinlagirdr:

~ Cokilin! Dagilmn!

Ananm gabagmdaki adamlar, bir-birinin slindon yapigaragq,
ayaq tsto yrgalanirdilar,

Anaya elo golirdi ki, hamt onu anlamaga, ona inanmaga hazirdir,
buna gdre de biitiin bildiyini, tesirine boled oldugu biitiin fikirieri on-
lara demeys can atir, tolosirdi. Bu fikirler asanligla gelbinin dorinlik-
lorinden galxab bir nagmade qovusurdu, lakin ana sosinin ¢atmadigi-
n1, xirtldadifinn, titradiyini, qurldigim {irok agristyla hiss edirdi:
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— Oglumun sbzleri fohle adamin, pula aldanmaz vicdanm pak
sozildiir. Pula satilmaz vicdam onun cesaretils taniyin!

Bir gencin gézleri heyrot ve vahima ile onun fiziinoe dikilmisdi.

Anam dogiinden itelediler, o yirgalanib skamyaya oylesdi.
Adamlarin bagi iistinden jandarmlarin ollori gdriindii, bu ellor,
yaxa vo giyinlordon tutub adamlan konara atir, papaqlar: qapib uza-
ga tullayirdi. Ananm géziinde hor sey garaldi, yerinden oynadi,
lakin o, yorgunlugunu raf etmoeye ¢aligaraq olub, galan sesi ile yena
do ¢igirdr:

— Ay camaat! Giiciiniizii bir yere yigin!

Jandarm yeka, qurmiz1 alilo onun yaxasindan tutub silkeladi:

— Sus! -

Ananin bas1 divara daydi, iiroyi bir anliga zeherli qorxu tiistii-
stine biiriindil ve bu tiistiinii dagidib, yenidon aloviandi.

Jandarm:

— Gel! — dedi.

— Heg nadan gorxmayn! Biitlin 6mriiniiz boyu ¢ekdiyiniz ezab-
dan agir 2zab ola bilmez...

Jandarm onun qohindan yapigib dartds:

— Sesini kes, deyirem!

Ayn bir jandarm ananin o birt golundan yapisd: vo onlar iri ad-
dunlarla yertye-yeriye anari apardilar:

— Bu azab her giin sizin tiroyinizi ¢eynayir, sinenizi qurudur!

Casus onun qabaginda dayamb yumrugu ile hadelsyersk zin-
giltili saslo bagirdi:

— Kas sesini, aclaf!

Ananin gézlon daha genig agihib parildads, ¢enasi titradi, O, ayaq-
larint ddsomenin siiriigken dasina dirsyorak:

— Oyanmug galbi dldiire bilmezler! — deye qisqirds.

— Kdpok!

Casus birden yumrugunu onun Uziine ¢irpdi. Bu monzereden
v alan birigi:

— Elo ha, vur qoca kaftar1! — deys qisqurdi.

Qara ve qurmizi bir sey bir anlhifa anamin gézlorini tutdu, ganin
duzlu temi agzim doldurdu.

Kosik, hokmlii qisqiriglar anani canlandirdi:

— Ey, vurma!
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— Usaglar!

— Ah, al¢aq!

— Vur agzma!

— Stiuru qanla boga bilmiozler!

Onu peysorinden, kiireyinden iteleyir, ¢iynindon, bagindan vurur-
dular; har gey ¢1frts, bagirn, fit seslorine batib gara gasirga kimi
firlanir, horlonirdi; gati, qulagbatirica bir sey ananin qulaglarina
soxulur, bogazina dolur, onu bogurdu, ayag: altindan yer qacir, tor-
penirdi, qi¢lan biikiiliir, badeni yandiric1 agrilardan titrayir, agtrla-
sir ve taqotsiz-taqotsiz yirgalanirdi. Gozleri ise sénmiir ve ¢oxlu
basqa gbzleri giriirdid, bu gbzler ananin tamdif), onun golbine
yaxin olan cosaretli, kaskin odla yamrds.

Onu gapiya torof iteleyirdiler.

Ana slini dartib qapinin yan taxtasindan yapigdi:

— Qan doryalan ila heqigeti séndiirs bilmezlor...

olindan vurdular:

— Aflsizlar, siz ancaq odavetl arhrarsimz! Bu edavet sizin bagi-
mizda gatlayacaq!

Jandarm onun bogazindan yapigib bogmaga baslad.

Ana xmilt: ilo:

— Bedbextler... — deyirdi.

Kim ise uca hénkiirtli ilo ona cavab verdi.
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